ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Λ. Ζ.

Ἕνας τύπος εὐμορφιᾶς ποὺ θυμίζει ἔμψυχον πορτραῖτο Ρέϋνολντς. Τὸ ὡραῖο πρόσωπο της πλαισιώνεται μὲ τὰ χρυσόξανθα μαλλιά της κάτι θαυμάσια μαργαριταρένια κρεμαστὰ σκουλαρίκια. Πάντοτε ἁπλούστατα ντυμένη, τὶς τουαλέττες της διακρίνη ἕνα γοῦστο ἀριστοκρατικό. Σπανίως θεᾶται σὲ κοσμικὰ κέντρα. Ταξειδεύη πολὺ ἰδίως στὸ Παρίσι τὸ ὁποῖον λατρεύει καὶ παραμένει περισσότερο καιρό. Εἶνε μανιώδης λάτρις τοῦ γκόλφ καὶ στὴν Ἑλβετία ἐβραβεύθη δυὸ φορές. Εἶνε ἡ ἐμψύχωσις τῆς χαρᾶς καὶ τοῦ κεφιοῦ,ἡ ὁμιλία της εὐχάριστη,τὴν διακρίνει ἐξαιρετικὸ χιοῦμορ.

Ἡ Μονταὶν

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

— Τὸ παρελθὸν Σάββατον παιδικὸς χορὸς παρὰ τῇ κ. Ἰδὶ εἰς τὴν ἐν Κηφισσίᾳ ὡραίαν ἔπαυλίν της. Τὸ θέαμα ἐκτάκτως εὐχάριστον, κάθε παιδὶ καὶ ἕνα ζωντανὸ λουλοῦδι, μὲ τούλλινα, αἰθέρια φορέματα σὲ χρώματα παστέλ.

— Μεταξὺ τῶν ὡραιοτέρων αἱ μικραὶ Δεσποινίδες Μπαλάνου, Διπλαράκου, Ξύδη, Μαυρομιχάλη, Ἔβερτ, Ἀργυροπούλου, κτλ.

— Εἰς τὸ «Σπόρτιν—Κλόμπ» σουαρὲ ντὲ γκαλὰ τὸ παρελθὸν Σάββατον κόσμος πάρα πολὺς Ἀθηναϊκός, καὶ αἱ κομψότεραι Κηφισσιώτισσες, αἱ ὁποῖες παρουσιάζονται ὅπως συνήθως χωρὶς καπέλλα.

— Ἀπὸ τῆς πλέον θελκτικὲς καὶ διακοσμητικὲς ἐμφανίσεις τῆς κ. Παπάγου τουαλέττα λευκὴν καὶ μαύρη,ἄσπρη ἐσάρπα· ἡ κ. Ἀνέτα Χωρέμη μὲ λευκὴν κομψοτάτην τουαλέττα, ἡ κ. Σ. Πεσματζόγλου τουαλέττα σικλαμέν, ἡ κ. Μαλαμίδη τουαλέττα μαύρη.

— Ἕνας ξεχωριστὸς τύπος εὐμορφιᾶς καὶ χάριτος ἡ Δ)νὶς Ράμμπρι, ἡ ὁποία διεκρίθη καὶ γιὰ τὴν τέχνην τοῦ χοροῦ της.

— Μία ἀπὸ τῆς κομψότερες τουαλέττες τῆς Κας Κ. Καπιτσίνη ἀπὸ ζωρζέττ σὲ χρῶμα μὼβ βαθύ,κοὺν ἰδιόρρυθμη.

— Μεταξὺ τῶν πλέον ἐπιδεξίων χορευτῶν οἱ κ. κ. Ἀβέρωφ,Παπάγος, Συριώτης, Κοζαδῖνος, Σαρηγιάννης.

— Στὴν Κηφισσιὰ τελευταίως ἐφηρμόσθη ἡ μόδα τῆς μαστίχας ἡ ὁποία προσφέρεται εἰς τοὺς κήπους τῶν ἐπαύλεων τῇ συνοδείᾳ ἀπειρίας μεζέδων, γιὰ τοὺς ὁποίους συνάπτωνται ἀγῶνες μεταξὺ τῶν οἰκοδεσποίνων,ποιὰ θὰ ἔχῃ τοὺς περισσότερους καὶ τοὺς πλέον ἀσυνείθιστους.

— Τὴν παρελθοῦσα Πέμπτη χορευτικὴ προεσπερὶς παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ἀλ. Δημητριάδη εἰς τὴν ὡραία Πατησσιώτικη ἔπαυλίν των. Μεταξὺ τῶν κενλημένων διακρίναμεν τὴν Κα καὶ Δ)ίδα Σιζίνια μὲ τουαλέττα μὼβ ρόζ, κ. Γ. Χαρισιάδη τουαλέττα ἀπὸ κρὲπ μαγιούγκα ἐβὲκ καὶ καστόρι ὁμοιόχρωμον, Δ)ίδα Μεταξᾶ ἐκτάκτως κομψὴ τουαλέττα ζωρζέττ λευκή, Δ)ίδα Διαμαντοπούλου τουαλέττα μπλὲ λαβάντ, Δ)ίδα Τσακασιάνου τουαλέττα μπλὲ ρουά.

—Ἐκτάκτως ὡραία ἦτο ἡ δὶς Λένα Νικολαΐδη ἐκ Τεργέστης μὲ τουαλέττα μουσσελίνα ἄσπρη καὶ μαύρη, γαρνιρισμένη μὲ πολλὰ κλὸς ποὺ κατέληγαν σὲ μύτες καὶ μεγάλη καππελὶν ἀπὸ ψάθα χρυσῆ.

— Τὴν παρελθοῦσαν Παρασκευὴ δεξίωσις πρρὶτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Γ. Βασιλειάδη.

— Μεταξὺ τῶν κομψῶν μπριτζιστριῶν διακρίναμεν τὴν δίδα Νικολαΐδη, τὴν κ. καὶ δίδα Ἀποστολίδη, τὴν δίδα Ε. Διαμαντοπούλου, τὴν κ. Γρυπάρη, κτλ.

Ἡ Μονταὶν

ΑΣΤΕΙΑ

Ἀφηρημάδα

Στὸ κουρεῖο.

Ἀφοῦ ὁ κουρεὺς ἔκοψε τὸ μαλλιὰ ἑνὸς πελάτου του ποὺ ἦταν περίφημος γιὰ τὴν ἀφηρημάδα του καὶ δὲν εἶπε λέξι σ' ὅλο τὸ διάστημα ποὺ τὸν ἐκούρευε, τοῦ παρουσίασε στὸ τέλος μὲ τὸ μειδίαμα τοῦ ἐπαγγέλματός του ἕναν καθρέφτη γιὰ νὰ ἰδῇ ἀπὸ παντοῦ τὰ μαλλιάτου ὅπως ἐκόπησαν καὶ τὸν ἐρώτησε.

— Εἶνε καλὰ ὅπως τὰ ἔκοψα.

Ὁ ἀφηρημένος ἐκύτταξε, εἶδε πὼς τοῦ τὰ ἔκοψε πολὺ βαθειὰ καὶ εἶπε ξαπλωνόμενος πάλι καλὰ στὴν πολυθρόνα.

— Ὄχι...Σᾶς παρακαλῶ νὰ μοῦ τὰ φτυάσετε μακρύτερα.

Ὁ μισάνθρωπος

***

Ἀπηύθυνε σ' ἕνα μισάνθρωπο αὐτὴν τὴν ἐρώτησι.

— Γιατὶ ζητᾶτε πάντοτε τὴν μόνωσιν ;

— Γιατὶ ἐκεῖ ἔχω νὰ κάμω μόνον μὲ τὰ ἐλαττώματα τὰ δικά μου, καὶ ὄχι καὶ μὲ τὰ ἐλαττώματα τῶν ἄλλων

Ρίγκολὸ

ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΟΥΡΑΝΗ

ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΝΕ ΓΙΑ ΟΛΑ ΤΑ ΛΕΥΚΩΜΑΤΑ

[Γραμμένα γιὰ τὸ «Μπουκέτο»]

Ἐὰν ἕνας ἔρως διαρκεῖ, εἶνε γιατὶ κάτι ἀκόμα μέσα μας μένει ἀνικανοποίητο.

***

Ὁρισμένες γυναῖκες δὲν θὰ μᾶς ἐνδιέφεραν... ἐὰν δὲν ἦσαν γυναῖκες ἄλλων.

***

Ὁ Θεὸς ἔπλασε τὸ θῆλυ, ἀλλ' οἱ ἄνθρωποι ἐφεῦρον τὴ γυναῖκα.

***

Νομίζουμε ὅτι οἱ γυναῖκες εἶνε σκλάβες τῆς μόδας. Κι' ὅμως νὰ ξέρατε πόσες ὑπηρεσίες τὶς προσφέρνει.

***

Ἡ γυναῖκα εἶνε γεννημένη γιὰ τὰ πλούτη.Τὰ ξοδεύει ὅμως σὰν νεόπλουτη.

***

Εἶνε ἔρως τὸ νὰ ποθῇ κανεὶς μιὰ γυναῖκα κι'ἀφοῦ τὴν ἀπέκτησε.

***

Μόνο ἡ γυναῖκα ξέρει νὰ κρύβῃ τὶς ἀντιπάθειές της

***

Ὁ ἄνδρας, συνήθως, πάει κατ' εὐθεῖα σ' ἕνα σκοπό. Ἡ γυναῖκα, ἀπ' ἐναντίας, πάει μ' ἐλιγμούς. Κι' αὐτὸ γιατὶ εἶνε πλησιέστερη στὴ Φύσι. Ἡ φύσις ἀγνοεῖ τὶς εὐθεῖες γραμμές.

***

Τὰ μόνα ὅπλα ποὺ δὲν ἄλλαξαν ἀπὸ ἀμνημονεύτους χρόνους εἶνε τὰ ὅπλα τῆς γυναικός. Κι' ὅμως εἶνε πάντα καινούργια.

***

Δὲν πρέπει νὰ ὑποπτεύεσθε πάρα πολὺ τὴν γυναῖκα σας. Ἀλλὰ οὔτε καὶ πρέπει νὰ δείχνεστε πάρα πολὺ ἀδιάφορος. Καὶ στὶς δύο περιπτώσεις, ὁ κίνδυνος εἶνε ὁ ἴδιος.

***

Ἡ γυναῖκα ποὺ δὲν ξέρει νὰ γεράσῃ εἶνε ἄσεμνη.

***

Ὅλοι οἱ χωρισμοὶ εἶνε ὀδυνηροί. Ἀκόμα κι' ἐκεῖνοι τοὺς ὁποίους ἐπιθυμήσαμε.

***

Τὰ ἐρωτικὰ γράμματα τὰ πιὸ θερμά, τὰ πιὸ τρυφερὰ τὰ γράφουμε ὄχι στὸν παροξυσμὸ τῆς ἀγάπης μας ἀλλὰ ὅταν ἀρχίζουμε νὰ μὴν ἀγαπᾶμε. Εἶνε τὰ ξύλα ποὺ ρίχνουμε στὸ τζάκι γιὰ νὰ ζωντανέψουμε τὴ φωτιὰ ποὺ πάει νὰ σβύσῃ.

***

Ὁ ἔρως ἀρχίζει μὲ περιπάτους στοὺς δρόμους, τὰ πάρκα, τὶς παραλίες, συνεχίζεται σ' ἕνα δωμάτιο καὶ τελειώνει μὲ περιπάτους στοὺς δρόμους, τὰ πάρκα, τὶς παραλίες...

***

Ἡ σιωπὴ ἑνὸς ζεύγους δείχνει ἢ τὴν ἀρχὴ ἢ τὸ τέλος μιᾶς ἀγάπης.

***

Δὲν εἶνε τὰ λόγια ποὺ ἐκφράζουν τὰ πιὸ οὐσιώδη πράγματα στὸν ἔρωτα : εἶνε ἡ σιωπή.

***

Στὶς βόρειες χῶρες ἀκόμα νοὶ οἱ γυναῖκες εἶνε λίγο ἄνδρες. Στὶς νότιες, ἀκόμα καὶ οἱ ἄνδρες εἶνε λίγο γυναῖκες.

***

Τὸ δυσκολώτερο πρᾶγμα δὲν εἶνε νὰ κατακτήσῃς μία γυναῖκα. Τὸ δυσκολώτερο εἶνε νὰ τὴν ἐγκαταλείψῃς.

***

Ἡ γυναῖκα μπορεῖ νὰ σᾶς δοθῇ κάποτε καὶ ἀπὸ οἶκτο. Ἀλλὰ θὰ σᾶς κάνῃ νὰ τῆς τὸ πληρώσετε ἀκριβά.

***

Ἡ γυναῖκα δὲν προμελετάει ποτὲ τίποτα—ἐκτὸς ἀπὸ τὴν Ἐκδίκησί της.

***

Πρὸς τὴ γυναῖκα ὅπως πρὸς τὰ μικρὰ παιδιὰ πρέπει νὰ εἶνε κανεὶς οἰκονόμος στὰ χάδια καὶ δίκαιος στὴν τιμωρία.

***

Ὅταν ἡ γυναῖκα σας, ἐπιστρέφοντας ἀπ' ἔξω, δίνει, χωρὶς νὰ τῆς ζητήσετε χειμαρρώδεις ἐξηγήσεις περὶ τοῦ πῶς διέθεσε τὸν καιρό της,—εἶνε καιρὸς νὰ ἀρχίσετε νὰ ἀνησυχῆτε.

***

Ἡ γυναῖκα ἀγαπάει τὸν ἄνδρα ὅπως εἶνε. Ὁ ἄνδρας ἀγαπάει τὴ γυναῖκα ὅπως τὴ φαντάζεται.

***

Δὲν ὑπάρχει ταπεινότερος σκλάβος ἢ ἀπεχθέστερος τύραννος ἀπὸ τὴ γυναῖκα, στὴν ἀγάπη.

***

Δὲν ξέρει κανεὶς ποτὲ τὶ τραγωδίες μπορεῖ νὰ ἐπέλθουν ἀπὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἕνας ἄνδρας ἢ μία γυναῖκα μιλᾶνε δυνατὰ στὸν ὕπνο τους.

***

Ὁ καθρέφτης εἶνε ὁ μεγαλύτερος φίλος ἢ ὁ μεγαλύτερος ἐχθρὸς τῶν γυναικῶν. Καὶ στὶς δύο ὅμως περιπτώσεις δὲν μποροῦν νὰ τὸν ἀποχωριστοῦν.

Κώστας Οὐράνης