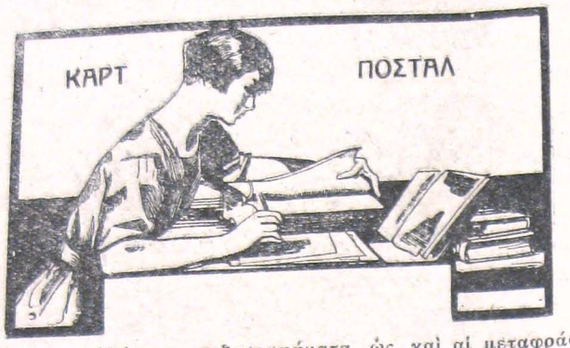

Τὰ ἀποστελλόμενα πεζογραφήματα ὡς καὶ αἱ μεταφράσεις δὲν πρέπει νὰ ὑπερβαίνουν τὴν σελίδα τοῦ περιοδικοῦ.

Σταῦρ. Καρακάσην, Κάιρον. Αἱ πρόζες σας ὄχι ἐπιτυχημένες Πολὺ κοινές, χωρὶς χάριν, χωρὶς τίποτε σχεδὸν ποὺ νὰ τὰς καθιστᾷ δημοσιευσίμους. Ἐγκαταλείψατε λοιπὸν καὶ σεῖς τὸ ἄχαρι αὐτὸ εἶδος καὶ γράφετε τίποτε ἄλλο. Ἀγγ. Μετρηνόν, Χρυσούπολιν (Σαρὴ-Σαμπάν). Τὸ δίηγημα γραμμένο εἰς γλῶσσαν ποὺ δεν διαβάζεται πλέον σήμερον εὐχαρίστως. Γιατὶ δὲν γράφετε στὴν δημώδη. Καὶ τὸ ποίημα ὄχι ἐπιτυχές. Εἶναι κι' αὐτὸ δὲ ἐξ ἄλλου στὴν καθαρεύουσα γραμμένο. Πῶς, ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει. νὰ δημοσιεύσουμε στίχους, ὡς αὐτούς;

Ἡ ἄλλη ἡ λεπτόξανθη
Μὲ παρειὰς ροδίνας
Καὶ τὰς ξανθὰς ἐκείνας.

Πλεξίδας ποὺ χρυσίζουσι,
Στὸν ἥλιο περισσῶς
Ὡς ὁ καλὸς χρυσός,
Προβάλ' λεπτά, πολὺ λεπτὰ

Χαρακτηριστικὰ
Κι' ἐξ ἄλλου γελαστά,

Κόκκινα χείλη κ' ἔμμορφα
Ξεύρετε; 'Απ' ἐκεῖνα,
Π' ἀνοίγουν ὡσὰν κρῖνα,

Καὶ δείχνουσι δύο σειρὰς
Ὀδόντων στοιχηδὸν
Μαργαριτοειδῶν!

Παύσατε λοιπὸν νὰ γράφετε στίχους τοῦ εἴδους αὐτοῦ καὶ σὲ τέτοια γλῶσσα. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια σὰς πολυευχαριστοῦμεν. Συνδρομή σας ἐλήφθη καὶ ἐνεγράφητε. Μαρίαν Ἀγγελίδου. Ἡ μετάφρασις ἐκ τοῦ ρωσσικοῦ ὄχι ἐνδιαφέρουσα, δυστυχῶς. Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο εἰς δημώδη ὅμως γλῶσσαν γραμμένο. Τοῦ δικαιώματος κρίσεως εἶνε ἀπηλλαγμένης μόνον αἱ μεταφράσεις. Κ. Χατζηκωνσταντῆν, Καλλιθέαν. Σας εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Ὁ «Ἐξάδελφος τοῦ Διαβόλου» εἶνε πράγματι, ὑπέροχος. Ὁ «Καπετὰν Βρυκόλακας» βαίνει πρὸς τὸ τέλος. Τὸ τοῦ Λαβεντὰν ὄχι τόσον ἐνδιαφέρον. Γιατὶ δὲ τόσο; Μήπως τὸ περιεκόψατε; Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο. Γ. Πεπόνιαν, Ἐλεστιοῦ (Ναυπακτίας). Τὸ διήγημά σας καὶ πολὺ ἐκτενὲς καὶ ὄχι τόσον ἐνδιαφέρον καὶ εἰς ὕφος πενιχρὸν καὶ μὲ λάθη γραμματικά. Ἐν τούτοις δὲν σας λείπει ἡ τέχνη τῆς ἀφηγηματικότητος. Ἐργασθῆτε λοιπὸν χωρὶς νὰ βιάζεσθε καὶ πολὺ ταχέως θὰ βελτιωθῆτε. Ι. Π. Ὑπάτην. Σας εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὸ γιαπωνέζικο διήγημα πολὺ-πολὺ καλὰ μεταφρασμένο, ἀλλὰ καὶ τεράστιον. Θὰ ἔπιανε πλέον τῶν 3-4 σελίδων τοῦ περιοδικοῦ ἂν ἐδημοσιεύετο. Ἐξ ἄλλου ἀποφεύγομεν καὶ τὰς συνεχείας. Τὸ φυλάμε λοιπὸν γιὰ κανένα πανηγυρικὸ φύλλο μὲ παραπανισιὲς σελίδες καὶ σὰς παρακαλοῦμε νὰ μας στεῖλετε μικρότερα, μιᾶς καὶ ἡμισείας στήλης, δηλαδή, ἢ τὸ πολὺ μιᾶς σελίδος. Περμένουμε. Μας γράφετε ἐπίσης καὶ πόθεν τὰ μεταφράζετε, καθὼς καὶ τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως. Al. Rodes, Βέροιαν. Στέλνετε τακτικά, μὲ πολλὰ ὀνόματα κυριῶν καὶ δίδων καὶ χωρὶς νὰ δίγωνται πρόσωπα. Ἀλ. Σοφιανόπουλον, Κέρκυραν. Τὸ «Σαλόνι» ἀπέθανε γιὰ πάντα. Τὸ ποίημά σας ὄχι δημοσιεύσιμον. Πρέπει νὰ πολυδιαβάσετε ποίησιν, γιὰ νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα, νὰ ἐργασθῆτε ἐπίσης πολύ, νὰ μὴ βιάζεσθε νὰ δημοσιεύσετε καὶ τότε ἴσως ἐπιτύχετε. Γ. Γεωργακόπουλον, Χῖον. Θὰ ἀναλάβῃ ὁ γράφων τὰς γραμμὰς αὐτὰς νὰ σὰς στείλῃ ὅτι θέλετε. Μὲ μίαν συμφωνίαν ὅμως. Ἀπαιτεῖ κυτίον μαστίχας (γλυκοῦ) εἰς ἀνάμνησιν παλαιῶν καλῶν τε καὶ κακῶν δημοσιογραφικῶν ἡμερῶν τε καὶ νυκτῶν, ὑπὸ τὴν σκέπην τοῦ παπποῦ Ἀρνέλλου, ὅστις ζῇ εἰσέτι καὶ βασιλεύει ἐπὶ πάντων τῶν συγχρόνων νεοσσῶν τοῦ ἀστυνομικοῦ ρεπορτάζ. Ἡ κίνησις ἐδόθη πρὸς δημοσίευσιν. Νὰ μας στέλνετε τακτικά. Τὸ ὅτι δὲ ὁ γράφων εἶνε μαστιχο—Χαρῆς καὶ τοῦ ἀρέσουν πλὴν τῶν ξυνῶν καὶ τὰ γλυκὰ καὶ ἰδίᾳ τὰ χιώτικα, ἔπρεπε νὰ τὸ γνωρίζῃς... Ἄλκην Τροπαιάτην, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας κιλογραμμένο. Ἀρχίζει θαυμάσια καὶ τελειώνει χωρὶς κανένα ἐνδιαφέρον, ἐνῷ ὁ ἀναγνώστης ἀνυπομονεῖ περμένοντας πολλὰ πράγματα. Ἡ ἀποκάλυψις τοῦ μιστικοῦ τῆς ψυχορραγούσης μένει ἔτσι ξηρά, χάνει σχεδὸν κι' αὐτὴ τὴ σημασία της. Νομίζει κανεὶς πῶς τὸ διήγημα δὲν ἔχει τέλος. Τοῦ λείπει ἡ λύσις. Ἔχετέ τα αὐτὰ ὑπ' ὄψιν σας γιὰ τὸ μέλλον. Τὰ διηγήματα χρειάζουνται καλὴ ὑπόθεσιν, δράσιν, λύσιν ἐνδιαφέρουσαν. Γιὰ τὸ ἄλλο σας ποίημα δὲν ἐνθυμοῦμεθα πλέον τίποτε. Σπ. Χαιρέτην, Ἡράκλειον. Τὸ ψευδώνυμον σας «Μίνως Γλαφύρας» ἐνεκρίθη. Τὸ διήγημά σας χωρὶς ἐνδιαφέρον, πολὺ σύντομον, πολὺ ξηρὰ καὶ πρόχειρα γραμμένο. Ἔτσι ποὺ εἶνε δὲν δύναται νὰ τὸ ὀνομάσῃ κανεὶς καλὸ-καλὰ καὶ διήγημα. Δ. Κ. Κυριάκου, Σαρμουσακλῆ. Σὰς εὐχαριστοῦμε. Καὶ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας μας γράφουν μ' ἐνθουσιασμο γιὰ τὸ νέο μας μυθιστόρημα «Ὁ Ἐξάδελφος τοῦ Διαβόλου. Πράγματι οἱ ἄνθρωποι «τῷ καιρῷ ἐκείνῳ» ἤξευραν ν' ἀγαποῦν, ἐνῷ οἱ σημερινοὶ ἀγαποῦν τὸ χρῆμα καὶ τὸν στόμαχόν των. Καρδιὲς Ἱπποτικές, μ' εὐγενικὰ αἰσθήματα δὲν ὑπάρχουν σχεδὸν πλέον στὸν κόσμο. Καὶ μελαγχολεῖ κανεὶς διαβάζοντας ἕνα ἱπποτικὸ ρομάτζο σὰν τὸν «Ἐξάδελφο τοῦ Διαβόλου». Παρ' ὅλα ταῦτα ὅμως εἶχε καὶ ὁ μεσαίων τὰ κακά του, τὰς ἀσχημίας του καὶ τὰ πνευματικά του σκότη. Φιλίαν Χριστοδουλάκη, Φρές. Σὰς εὐχαριστοῦμεν θερμότατα. Τὴν τόσον ὡραίαν ἐπιστολή σας δημοσιεύομεν ἐδῶ, μὲ τὴν ἀδειάν σας πάντοτε:

Ἀγαπημένο μου «Μπουκέτο» *Φρὲς 29)7)25*

«Πρὸ μηνὸς εἶχα τὸ **εὐτύχημα** *νὰ γίνω συνδρομήτρια σας παρὰ τοῦ ἀδελφοῦλη μου Γεώργου, τὸν ὁποῖον ἔχετε ξετρελλάνει καὶ δικαίως.*

Κάθε Τετάρτη μὲ μεγάλη μου ἀνυπομονησία πέρνω χαρούμενη τὸ λατρευτό μου «Μπουκετάκι», τὸ ὁποῖο ἀχόρταγα φιλῶ. Ὤ! πόσο μ' εὐχαριστεῖ τὸ περιεχόμενό του. Πόσο μὲ θέλγει! Πόσο μὲ μαγεύει! Ὀλίγος εἶνε ὁ καιρός, δυστυχῶς, ποὺ ἔγινα φίλος καὶ ἀχώριστος σύντροφος τοῦ ἀγαπημένου μου «Μπουκέτου» καὶ ὅμως μένω κατενθουσιασμένη καὶ ὑπερήφανη, γι' αὐτό. Γιατὶ ἀλήθεια κατὰ τὴ γνώμη μου εἶνε μιὰ ἀνθοδέσμη ἀπὸ διάφορα ἐκλεκτὰ λουλούδια ποὺ μοσχοβολοῦν καὶ προκαλοῦν τὴν χαρά, τὰ δὲ μεγάλα σου ἀριστουργήματα τὴν γλυκειὰ μελαγχολία. Δὲν βρίσκω λόγια κατάλληλα ἐν τούτοις νὰ σὰς ἐπαινέσω καθὼς σὰς πρέπει. Μένε πάντα ἔτσι λατρευμένο μου «Μπουκέτο» ζωηρό, ἀνθηρὸ καὶ ἀμάραντο.»

Μὲ πολλὴν ἀγάπην, **Φιλία Χριστοδουλάκη**

ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

ΒΥΛΛΙΑ.— Τὸ ποιητικὸ καὶ δροσόλουστο χωριό μας τὰ Βύλλια συνεκέντρωσαν καὶ ἐφέτος ἀρκετὸν καὶ ἐκλεκτὸν κόσμον παραθεριζόντων. Τὸ ὡραῖο καὶ ρωμαντικὸ Βερῶρι κατακλύζεται κάθε βράδυ ἀπὸ περιπατητάς, μεταξὺ τῶν ὁποίων διακρίνονται αἱ δίδες Ἀρμυράκη, Σπυριδούλα Μεϊντάνη, Ἀφρατέου, Καστάνη, Στεφανοπούλου, Λουκάτου, Κατσιμαδῆ καὶ ἰδιαιτέρως ἡ χαριτωμένη, παρέα τῶν δίδων Δρίτσα. Αἱ κυρίαι Ἰγγλέση, Λαμπάδου, Ρούσσου, Ζερβοῦ καὶ οἱ κύριοι Ἀθαν. Τζαβάρας, Νικ. Γεωργίου, Σπυρ. Μαλέας, Κων. Ἀγγελίδης, Θεοφ. Τζεμπελίκος, Ἀν. Παπᾶς, Ἀθαν. Νάκος βιομήχανος, ἰατρὸς Δρῖσκος κ. α. λ

Μιχ. Πυγώνης

ΧΑΛΑΝΔΡΙ.— Τὸ Χαλάνδρι δὲν ὑστερεῖ καὶ ἐφέτος κοσμικῆς συγκεντρώσεως. Διακρίνομεν μεταξὺ τῶν παραθεριζόντων τὰς κυρίας καὶ δίδας Γιαννίκου, κ Ἀντωνάκη, κ. Ἰγγλέση, κ. Λουκάκη, κ. Πυρπασοπούλου καὶ τὰς Δίδας Στελλάκη, κ. Ρουσσοπούλου, κ. Σοῦλτσε μὲ τὴν μικρὰν χαριτωμένην κόρην της, κ. Μπουμπάκη, κ. καὶ Δίδας Μπέσση, κ. Ζάκκα, κ. Γεωργαντᾶ, τὴν δίδα Παπαγρηγορίου τὴν ὁποίαν τὸ Χαλάνδρι φιλοξενεῖ καὶ πάλιν κατόπιν διετοῦς ἀπουσίας, κ. Ντοροβάτα, κ. Γεωργαντᾶ, κ. Λέπουρα κ. Καχμὴ καὶ τοὺς κυρίους Γιαννίκον, Ἀντωνάκην, Γεωργαντᾶ, Ντοροβάτα, Λίτσαν, Χαραλάμπην, Ζάκκαν, Παπαχρήστου, Σοῦλτσε Ὀρφανίδην, Πυρπασόπουλον, Ρουσσόπουλον καὶ πολλοὺς ἄλλους καὶ ἄλλας τῶν ὁποίων τὰ ὀνόματα μοῦ διαφεύγουν.

Κάποιος

ΘΗΒΑ.— Τὴν περασμένην Κυριακὴν δόθηκε στὸ Θέατρο τοῦ γυμναστηρίου, ὁ «Ἀρχισιδηρουργός» τοῦ Ὀνέ, ἀπὸ τοὺς ἐρασιτέχνες καὶ ἐρασιτέχνιδες ἠθοποιοὺς τοῦ συλλόγου τῶν «Φιλοπροόδων.»

Ἡ δὶς Ν. Κρανιώτου, ποὺ ταιριαστὰ τῆς δόθηκε ὁ ρόλος τῆς πρωταγωνιστρίας, μᾶς ἔδειξε τὸ καλλιτεχνικὸ δαιμόνιο καὶ ἀπέσπασε τὰ χειροκροτήματα τῶν θεατῶν.

Ὁ κ. Μίμης Βουρδουμπᾶς, ἐκλεκτός ἐπίσης πρωταγωνιστής, ἔπαιξε ἄψογα. Ὁ κ. Κώστας Δεμερτζῆς καὶ ἡ δὶς Νούλα Κώνστα ὡς καὶ αἱ δίδες Ζιώμα, Εὐαγγελία Μπάρμπα. Λιάτου καὶ Κουλοχέρη καὶ οἱ κ. κ. Ἀθ. Σωρίδης, Γιάννης Κτιστάκης, Κώστας Δελβενακιώτης καὶ Σωτήρης Μπάρμπας ἔπαιξα ὡσαύτως θαυμάσια.

Ἕνας

ΠΥΡΓΟΣ.—Μὲ ἐπιτυχία δόθηκε ἐνταῦθα καλλιτεχνικὴ ἑσπερὶς ὑπὸ τῆς καλλιτέχνιδος Α. Σάμπου, τῇ συμπράξει τοῦ ἐρασιτεχνικοῦ ὁμίλου τῆς πόλεως μας. Τὸ πρῶτο μέρος ἀπετελεῖτο ἀπ' τὸ τρίπρακτο δρᾶμα τῆς Κάρμεν Σύλβα «Πεθαμένος χωρὶς κερὶ» καὶ τὸ δεύτερο ἀπ' τὴν μονόπρακτο, εὐφυεστάτη κωμωδία «Ἡ γυναῖκα τοῦ μπαρμπέρη». Ἀπὸ τὰ μέλη τοῦ ὁμίλου ἔλαβαν μέρος στὴν ἑσπερίδα οἱ κ. κ. Κ. Φιλιππόπουλος, Λ. Χρονόπουλος, Ι. Καλαντζῆς, Λ. Παπαδάτος, Γ. Παληατσάρας.

Μεταξὺ τῶν θεατῶν διεκρίναμεν τὸν διευθυντὴ τῆς Ἀστυνομίας κ. Τζάτζιμον μὲ τὴν κόρη του Εὐαγγελίαν, τὸν ἰατρὸ κ. Κούτσην μὲ τὴν σύζυγό του, τὸν κ. Παναγουλόπουλον μὲ τὴν σύζυγόν του τὸν κ. Γρ. Γιαννόπουλον μὲ τὴν κόρη του Φανῆν, τὸν κ. Ἀν. Παληατσάραν οἰκογενειακῶς, τὴν δίδα Ἰσμήνην Φιλιππόπουλου, τὸν κ. Σπ. Μπέλικ, τὸν κ. Ἀνδρ. Ντάλαν κ. ἄ.

Πίπης Πετρόπουλος

ΧΙΟΣ.—Ἡ ὡραία ἐφετεινὴ ἐξοχικὴ κοσμικὴ κίνησις τῆς Χίου, εἶχεν ἐσχάτως καὶ τὴν ποικιλλίαν μιᾶς ἀπογευματινῆς, παραταθείσης μέχρι τοῦ μεσονυκτίου, χορευτικῆς δεξιώσεως τῶν ρουμάνων ἀξιωματικῶν καὶ δοκίμων τοῦ καταπλεύσαντος ρουμανικοῦ πολεμικοῦ, τοῦ ὁποίου ἐπέβαινον 18 ἀξιωματικοὶ ἐκλεκτοὶ ἐκπαιδευταὶ τῶν δοκίμων καὶ 16 δόκιμοι νεαροί. Ἡ δεξίωσις ἐγένετο εἰς τὴν μεγάλην αἴθουσαν τῆς Λέσχης «Ἰσότης», διεκρίθησαν δὲ πολλαὶ κυρίαι καὶ δίδες τῆς κοινωνίας τῆς Χίου, καθὼς καὶ τῶν ἐξ Αἰγύπτου καὶ Ἀθηνῶν οἰκογενειῶν, αἱ ὁποῖαι παραθερίζουν ἐφέτος εἰς Χῖον. Μεταξὺ αὐτῶν αἱ κυρίαι καὶ δίδες Μηταράκη, Καράβα, Βασιλειάδου, Λαιμοῦ, Μιχαλάκη, Τζηροῦ, Τρυπάνη, Μποζάδη, καθὼς καὶ οἱ κύριοι νομάρχης Γεννάδης, δήμαρχος Καλέλος, Σκαρλάτος, Μερκούτσης, Ἀργυράκης, Τσοῦρος, Λαιμός, Ροδοκανάκης, ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ Ρουμάνου ὑπουργοῦ τῶν Στρατιωτικῶν κ. Εὐφήμωφ, ὁ πλωτάρχης Γεωργέσκου καὶ ἐκ τῶν Ἑλλήνων ναυτικῶν οἱ ἐπολιμενάρχαι Γεωργακόπουλος, κυβερνήτης τῆς «Αἴγλης» Ἀρσβαντινός, ὕπαρχος Ναξάκης, σημαιοφόρος Κινᾶτος κλπ.

Αἱ ἐντυπώσεις τόσον τῶν Ρουμάνων, ὅσον καὶ τῶν Ἑλλήνων ἀξιωματικῶν τοῦ ναυτικοῦ ἀπὸ τὴν κοινωνίαν τῆς Χίου ὑπῆρξαν ἄριστα.

Γ. Ζώραν, Ρώμην. Σὰς εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας. Εἰμαστε σύμφωνοι καὶ θ' ἀρχίσουμε νὰ σας στέλνουμε τὸ φύλλο. Περιμένουμε δὲ τὴν ἐκλεκτήν σας συνεργασίαν. Διαλέξτε τὰ πειὸ καλὰ ἰταλικὰ διηγήματα κι' ὅτι ἄλλο ὑπάρχει. Ἐπαφιέμεθα, ἀλλωστε, στὸ γοῦστο σας. «Ἑβραϊκὸν Βῆμα», Θεσσ)νίκην. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Θὰ τὸ δημοσιεύσωμεν ἐφ' ὅσον ἡ πρὸς τοῦτο ἐπιτροπὴ τὸ εὕρει κατάλληλον γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Ἑρρ. Κ. Φραντζεσκάκην, Χανιά. Ὄχι τόσον ἐπιτυχὲς τὸ διήγημά σας. Ἔχετε παρατήρησι, γοῦστο, περιγράφετε καλά, ἀλλὰ πηδᾶτε ἀπὸ τὴ μιὰ σκέψη κ' ἀπὸ τὴν μιὰ ἐντύπωσι στὴν ἄλλη. Καὶ τὸ σύνολον ὄχι πλῆρες. Γιατὶ ὅλα αὐτά; Ἡ γλῶσσα σας πολὺ καλή. Στεῖλτε μας λοιπὸν τίποτε ἄλλο ἂν ἔχετε. Νικον Μάχην, Βαθὺ (Σάμου). Ὄχι ἐπιτυχὴ τὰ ποιήματά σας. Ἔχουν ἐλλείψεις τὰς ὁποίας διὰ νὰ διορθώσετε πρέπει νὰ ἐργασθῆτε πολύ. Στίχους καὶ ὁμοιοκαταληξίας φτιόνει κανεὶς, ἀλλὰ καὶ τὸ περιεχόμενον πρέπει νὰ λέγῃ κάτι, νὰ μὴν εἶνε κοινὸν καὶ τετριμμένον. Μας ἐννοεῖτε;