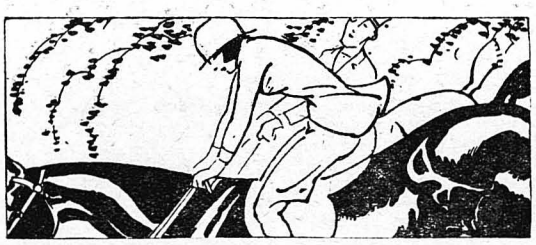

ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ—ΑΣΤΕΙΑ

Γιὰ νὰ ἐξασφαλίσετε τὰ μαλλιά

Σ' ἕνα μεγάλο κουρεῖο τῆς Νέας Ὑόρκης ἕνας πελάτης φαλακρὸς ζητεῖ νὰ τοῦ δώσουν μιὰ σκευασία ποὺ νὰ μπορῇ νὰ κάμῃ νὰ ξαναβγοῦν τὰ μαλλιά του.

Ὁ διευθυντὴς τοῦ καταστήματος τοῦ προσφέρει ἕνα μπουκαλάκι ποὺ κοστίζει εἰκοσιπέντε δολλάρια.

— Ἄ, εἶνε πολὺ ἀκριβό, λέει ὁ πελάτης. Μοῦ ἐγγυᾶσθε τοὐλάχιστον γιὰ τὴν ἐπιτυχία του ;

Ὁ διευθυντὴς τοῦ κουρείου ποὺ εἶχε τὰ μαλλιὰ τοῦ Ἀβεσσαλώμ, τὰ δείχνει στὸν πελάτη καὶ τοῦ λέει.

— Κυττάχτε τα. Τὰ ὀφείλω σ' αὐτὴν τὴ σκευασία.

Καὶ γιὰ νὰ κατανικήσῃ τοὺς δισταγμοὺς τοῦ πελάτου του, προσθέτει.

— Ὁρίστε πῶς εἴμουν πρωτήτερα.

Καὶ μὲ μιὰ κίνησι ἐτράβηξε τὰ μαλλιά του καὶ τὸ κεφάλι του ἐφάνηκε γουλί. Φοροῦσε περρούκα.

* * *

Ἡ ὑπερηφάνεια τοῦ κουφοῦ

Δύο κύριοι τσακώνονται στὸ πεζοδρόμιο. Ὁ ἕνας ἀπὸ αὐτοὺς φωνάζει στὸν ἄλλο.

— Εἶσθε ἕνα κτῆνος.

Καὶ ἀμέσως προσθέτει :

— Καὶ γιὰ νὰ μὴ σᾶς περάσῃ ἡ ἰδέα ὅτι μπορεῖτε νὰ μοῦ ἀντεποδόσετε τὴ βρισιὰ σᾶς δηλόνω ὅτι εἶνε ἀνωφελὲς νὰ μοῦ ἀπαντήσετε. Εἶμαι κουφός.

* * *

Ἡ διαθήκη καὶ τὸ ἄλογο

Ὁ γνωστὸς γάλλος στρατηγὸς Μανζὲν εἶχεν ἕνα φίλο ποὺ ἄφησε μὲ τὴ διαθήκη του πενῆντα χιλιάδες φράγκα σ' ἕνα παλιό του σύντροφο ὑπὸ τὸν ὅρον ὅτι θὰ κρατοῦσε καὶ τὸ ἄλογό του καὶ θὰ τὸ ἐφύλασσε χωρὶς νὰ τὸ καβαλλικέψῃ ποτέ, οὔτε νὰ τὸ ζέψῃ ποτὲ σὲ δουλειά.

Ἀλλὰ ὁ κληρονόμος μερικὲς ἡμέρες ὕστερα ἐκαβαλλίκεψε τὸ ἄλογο καὶ ἐπῆγε περίπατο στὸ δάσος. Ἐκεῖ τὸ ἄλογο ἀγρίεψε καὶ τὸν ἔρριψε χάμω καὶ τοῦ ἔσπασε τὸ κρανίο. Ὁ ἄνθρωπος ἀπέθανε. Ὅταν ὁ Μανζὲν τὸ ἔμαθε, εἶπε :

— Διάβολε. Ἀσφαλῶς τὸ ἄλογο ἤξερε τὴ διαθήκη.

* * *

Ἡ ἀπολογία τῆς προδότισας

Ἕνας νέος ἦταν ἐρωτευμένος μὲ μιὰ θεατρινοῦλα τρίτης τάξεως ἀπὸ ἐκεῖνες ποὺ γεμίζουν τὰ ντάνσιγκ μετὰ τὸ μεσονύκτιο, καὶ τόσο πολὺ στὰ σοβαρὰ εἶχε πάρει αὐτὸν τὸν ἔρωτα, ὥστε εἶχε σκοπὸ νὰ τὴν παντρευθῇ.

Ἀλλὰ ὁ καϋμένος ὁ νέος ἔπεσε ἄρρωστος γιὰ λίγον καιρὸ καὶ ἡ ἄπιστη δὲν ἄφησε τὴν εὐκαιρία νὰ τῆς φύγῃ. Τὸ ἔρριξε στὸ γλέντι μ' ἕναν ἀπὸ τοὺς συντρόφους τοῦ φίλου της. Ἐκεῖνος τὸ ἔμαθε μόλις ἔγινε καλὰ καὶ τῆς ἔκαμε σκηνή.

— Ἐπωφελήθης τῆς ἀρρώστειας μου γιὰ νὰ μὲ προδόσῃς. Καὶ πότε ; Ὅταν ἐγὼ ἐκινδύνευα νὰ πεθάνω.

Ἀλλὰ ἡ μικρὴ Εὔα σεγκινημένη καὶ μετανοημένη τοῦ ἀπήντησε.

— Αὐτὸ δὲν εἶνε ἀλήθεια. Τότε ποὺ ἔγινε αὐτὸ ἤσουν ἐκτὸς κινδύνου.

* * *

Λαμπροὶ σύζυγοι

Ὁ κύριος εὑρῆκε τὴ σούπα του πολὺ ἁλατισμένη καὶ ἐφουρκίσθηκε τόσο πολὺ ὥστε ἐπέταξε τὸ πιάτο μὲ τὴ σούπα ἀπὸ τὸ παράθυρο στὸν κῆπο.

Τότε ἡ κυρία ἐσήκωσε τὸ τραπεζομάντηλο μὲ ὅλα τὰ σερβίτσια, τὰ πιάτα, τὴς καράφες, τὰ ποτήρια κτλ. καὶ τὰ ἐτέταξε ἀπὸ τὸ ἴδιο παράθυρο.

— Τί ἔκαμες ἐκεῖ ; ἐφώναξε ὁ κύριος.

Καὶ ἡ κυρία τοῦ ἀπάντησε μὲ τὴ γλυκύτερη φωνή.

— Φίλε μου, ἐνόμιζα ὅτι ἤθελες νὰ γευματίσουμε στὸν κῆπο.

Ριγκολὸ

ΔΙΑ ΤΑΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑΣ, ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΚΑΙ ΑΓΓΕΛΙΟΔΟΤΑΣ

Πωλοῦνται βιβλία ἀγγελιῶν ἐκ 400 σελίδων ἀντὶ Δραχ. 225 εἰς τὸ Τυπογραφεῖον Στραγγάλου καὶ Γαλάνη, ὁδὸς Λέκκα 7.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

ΠΕΡΙ ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΤΟΣ

Τὸ σφοδρότερο κρυολόγημα θεραπεύεται εὔκολα ἂν ὁ προσβληθεὶς ἐντὸς 24 ὡρῶν ἀπὸ αὐτοῦ μείνῃ θερμὸς στὸ κρεββάτι του καὶ φάγῃ ὀλίγον ἐπὶ μίαν ἢ δύο ἡμέρας.

* * *

Καλὸν πλύσιμον ὁλοκλήρου τοῦ σώματος διὰ σάπωνος καὶ θερμοῦ ὕδατος ἅταξ τῆς ἑβδομάδος εἶνε ὅλον τὸ λούσιμον ὅπερ συνήθως ὁ ἀνθρώπινος ὀργανισμὸς ἀπαιτεῖ χάριν τῆς ὑγείας.

* * *

Ποτὲ μὴ κάθεστε μὲ τὰ νῶτα γυρισμένα πρὸς παράθυρον ἢ θύραν ἔστω καὶ κλειστὴν διότι καὶ ἐκ τῶν σχισμάδων εἰσερχόμενος πάντοτε ἀὴρ ἀρκεῖ γιὰ νὰ σᾶς κρυολογήσῃ.

* * *

Ὅταν ἐξέρχεσθε ἐκ τῆς οἰκίας σας ἐν καιρῷ χειμῶνος ἔχετε κλεισμένον τὸ στόμα καὶ περιπατεῖτε ταχέως ἐπί τινα λεπτά. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον δὲν θὰ αἰσθανθῆτε τὸ ῥῖγος ὅπερ εἶνε πάντοτε ὁ πρόδρομος τῶν κρυολογημάτων.

* * *

Οἱ ἰσχνοὶ εἶνε μακροβιώτεροι τῶν εὐσάρκων.

* * *

Ὁ καπνὸς καὶ τὰ οἰνοπνεύματα ἐνεργοῦν ἐπὶ τοῦ ἐγκεφάλου καὶ τοῦ νευρικοῦ συστήματος καὶ ἡ συχνὴ αὐτῶν χρῆσις γεννᾶ τὴν τρομώδη μανίαν, τὴν ἀϋπνίαν, τὸν τρόμον τῶν χειρῶν, τοὺς νευρικοὺς πονοκεφάλους, ἰδίως δὲ τὴν ἀποπληξίαν. Αἰτία τούτων εἶνε τὸ ὅτι στέλνουν στὸν ἐγκέφαλον περισσότερο τοῦ δέοντος αἷμα καὶ μετὰ πολὺ μεγάλης ὁρμῆς, ἔτσι δὲ ἀναγκάζουν τὰς λεπτὰς καὶ εὐαισθήτους φλέβας νὰ φέρουσι μέγα βάρος. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἡ φλέβες ἐξασθενίζουν καὶ τὸ μεσαῖον ἐσωτερικὸν κάλυμμα αὐτῶν μεταβάλλεται εἰς λιπαρὰν οὐσίαν ὡς ἐκ τῆς αὐξήσεως τῆς ἐνεργείας εἰς ἣν ὑποβάλλονται καὶ τὴν ὑπερβολὴν τοῦ αἵματος ὅπερ ἀναγκάζονται νὰ φέρουν. Χάνουσιν ἔτσι τὴν ἐλαστικότητά των, καὶ ἐπὶ τέλους ἀφοῦ χάσουν καὶ τὴν ἀντοχὴν καὶ τὴν δύναμίν των κάμπτονται. Τοῦτο εἶνε ἡ ἀποπληξία. Γ' αὐτὸ δὲ ἀκριβῶς οἱ πλεῖστοι τῶν μεταχειριζομένων κατὰ κόρον οἰνοπνευματώδη ποτὰ πέφτουν νεκροὶ ἐκεῖ ποὺ περπατοῦν !...

* * *

Οἱ φτωχοὶ ἀποθνήσκουν ἕνεκα τῆς ἀμελείας, τῆς σπατάλης—μάλιστα τῆς σπατάλης—καὶ τῆς ἀπροβλεψίας των.

* * *

Ἂν δὲν δύνασαι νὰ λάβῃς μέγαν μισθὸν ἐργάζου ὀλίγον, ἔστω καὶ διὰ μόνην τὴν τροφήν σου. Εἶνε προτιμώτερον τοῦτο παρὰ νὰ μείνῃς ἄεργος καὶ νὰ ζῇς ἀπὸ τὸ ἔλεος καὶ τὰ κέρδη τῶν ἄλλων.

* * *

Πολλοὶ ἀσθενοῦν ἐξερχόμενοι εἰς τὸν νυκτερινὸν ἀέρα, ὄχι γιατὶ ὁ ἀέρας αὐτὸς εἶνε καθ' ὑπερβολὴν νοσηρός, ἀλλὰ γιατὶ εἶνε ψυχρότερος τοῦ τῆς ἡμέρας καὶ οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἐκτίθενται σ' αὐτὸν δὲν ἐφορόντισαν νὰ φοροῦν θερμότερον ἔνδυμα καὶ νὰ εὑρίσκωνται συνεχῶς εἰς κίνησιν γιὰ νὰ κρατῶνται θερμοί.

* * *

Ὁ μαῦρος ἄρτος, ὁ καθαρός, ὁ γνήσιος μαῦρος ἄρτος, δὲν πρέπει νὰ τρώγεται πολὺ συχνὰ ὑπὸ ὑγιῶν ἀνθρώπων, διότι εἶνε φάρμακον ὠφελιμώτατον εἰς πολλὰς περιστάσεις, ὅταν δὲν τὸν ἔχῃ συνειθίσει ὁ ὀργανισμός.

* * *

Ἡ ξυνάδες τοῦ στομαχιοῦ προέρχονται ἢ ἐκ πολυφαγίας ἢ ἐκ τῆς χρήσεως δυσπέπτου τροφῆς. Πρὸς θεραπείαν αὐτῶν ἀρχίσατε νὰ τρώγητε ὀλιγώτερον καθ' ἑκάστην μέχρις ὅτου καταπαύσουν.

Ἂν ἀντιθέτως μεταχειρισθῆτε καὶ φάρμακα ἀφ' ἑνὸς καὶ ἐξακολουθεῖτε νὰ ἐπιβαρύνετε ἀφ' ἑτέρου τὸν στόμαχόν σας, νὰ εἴσθε βέβαιοι ὅτι θὰ πάθετε δυσπεψίαν ἴσως δὲ καὶ καμμιὰ νόσον ἀκόμη σοβαρότερη.

Ὁ Γιατρός σας

*

ΚΑΤΙ

Κάτι μοῦ ἔχει πάρει
Τοῦ Πελάου τὰ γέρι
Κάτι μοῦ ἔχει πάρει
Πιὸ ὄμορφο ἀπὸ μένα,
Μόλια ἐγώ ! ὅτι ξένα.

Κάτι μοῦ ἔχει φύγει
Μὲ τὸ καραβάκι
Κάτι μοῦ ἔχει φύγει
Πιὸ γλυκὸ ἀπὸ μένα
Στὰ πικρὰ τὰ ξένα. . .

Κάτι ἔχει πειάξει
Στὰ λευκὰ πανιά του
Πιὸ λευκὸ ἀπὸ μένα,
Μαύρη ἐγώ ! στὰ ξένα...

Κάτι μοῦ ἔχει πάρει
Τοῦ Πελάου τὸ ἀγέρι...
Ἄχ, ἂς μοῦ τὸ φέρει !

Γιάννης Περγιαλίτης