

όποια άνεβήκαμε σιωπηλοί, με την καρδιά σφριγμένη.

Ήταν άκομη νύχτα σταν έφθασαμεν στο νεκροταφείο. Έδω-
ζαμε τά άμαξά και προφυλακτικά άνεβήκαμε τὸν τοίχο κ' ἐπηδή-
σαμε μετά. Το σκότος ήτο πυκνό. Δὲν έχομειούσαμε τὰ φωνά-
για μας για να μη μάς ἀντιληφθῇ κανένας φύλαξ. Προσωρούσαμε
ἐν τούτοις ἀπροσκόπιος γιατὶ τὸ μέρος μῆς ήταν -ἄλλοι μόνο! -
ἀκετά γνωστόν και ἀπό ἄλλοτε...

Άπολυτος ήσυχια ἀπλώνοντας γύρω. Μόλις διασρίναμε τοὺς
μαρμάρινους σταυρούς πετάντων μέσα στὸ σκοτάδι σάν βρυ-
χόλαξ διπλωμένοι στὰ σάρβανά τους.

Ο Βάν "Ελαγγή πήγανε εμπρός. Μᾶς είχε συστήσει νά προχω-
ροῦμε χωρὶς νά κάνουμε φωνή και προσέσωμε σὲ πάθε μας βήμα.
Καθὼς περνούσαμε σαύρες και ἄλλα ἔργατα ἔφευγαν τῷ γηγενοῖ
γηγενόντα κάτω ἀπό τὰ πόδια μας, μέσω στὴ χλόη.

Είχαμε φθάσει τόρα κοντά στὸ μνημεῖον Οὐρανεργα, ὃτου ἀνε-
πάντειο ή ἀτυχῆς Λουκία. Ο Βάν "Ελαγγή πλησίασε και ἔρχεται τὸ
φῶς του φαναρίου του στην πόρτα αὐτού. Εἴδαμε πόλη; είταν ἐντε-
λος ἀθίκτο. Φυσικά ο κόμης δέν θεταιροῦσε νά πλησίασῃ σ' αὐ-
τή, ούτε νά την ἐγγέξῃ καν, γιατὶ είχαμε τοποθετήσει παντού ψυ-
χία ἀγίους ἀρτους.

Δεν ἐγνωρίζαμεν ἐν τούτοις ἄν δό κόμης ενδύσκετο στὸ νεκρο-
ταφείον και ἄν ἀπεπειλήθη ν' ανοίξει τὸ κεντητιώνιον....

Ἐστεκόμεθα συνεπῶς αστηροί, μή γνωρίζοντας πού νά στρέ-
ψωμεν, τὰς ἔρευνας μας, διανά ένα ξε-
φωντο τρόμον διέρχεται τὸν μαρμό-
της νύχτας ἀρά, ἔνα ξεφωντό γυ-
ναικεῖο, γηγάπτο άγνωμαν.

— Είνε ή Μίνα! έφρόναξα.

Και χωρὶς να πούμε τίποτε περισ-
στέρο έτρεξαμ προς τὸ μέρος πού
ἀκούντηκε η κραυγή.

Τρέχοντας ἀνάμεσα ἀπό τοὺς τά-
φους ἐφδάσιμους μπρὸς στὸν ναΐδρον
τοῦ νεκροταφείου.

Η πόρτα ήταν ἀνοικτή. Μέσοι σ'
αὐτὸι μερικές κανδήλες ἔκαγαν ἀμυ-
δρά.

Ο Κουνίνας Μόρρις δύριης πρώ-
τος νά εἰσέλθῃ. Δὲν ἐπρόθιασεν
διως γιατὶ ἔνας μαρμός ὅγκος ἐρ-
ρίφθη και ἐπάνω του, τὸν ἔτιναξε
μαρμότα και ἔχασθη μέσα στὸ σκο-
τάδι, γρυλλίζοντας σὸν θηρίο.

Πταν ὁ κόμης!

Κατορθώσαμε νά ἀκούσουμε μόνον
τὴν ἀπειλὴν ποὺ ἔξετόμεως ἔναντιον
μας φεύγοντας.

— Αὐτοί, θά μοῦ τὸ πληρώσετε!

Ακούσαμε ἀκόμη τὰ βάρεια βί-
ματά του καθηρώντεο μέσα
από αὐτός. Επειτα ἔνα οὐδιλαχτό^{τό}
ασύλου ἐτάλαξε τὴν γαλήνην τοῦ νε-
κροταφείου και τέλος μιὰ πελορία
νυγτερίδη μι φωτεινά, κόκκινα μάτια
δέγχαψε τρεῖς κύριλλους ἔπανον ἀπό^{το}
τὰ κεφάλια μας φερονταῦθας και
χάθηκε πτώς τὸ μέρος τῆς ἐξοχῆς...

Ο Βάν "Ελαγγή ἐτρεξεν εἰς τὸν
ναύον. Ή Άτωχής Μίνα, ήταν
ἔκει. Τὴν ἀρπαζε στὶν ἀγκαλιά του,
τὴν ἐσφέξει θαρασσαί και τῆς εἰτε :

— Ήσσειτε! Μήν τρέμεις....

Π δυστυχομένη δύος κ. "Αρκεο
ἐλιποθύμηταν ἀμέσως. Ήταν φρικω-
δῶς χλωμή, με ἀνακατευμένα τὰ
μαλλιά και ἐτάν στὸ φόρμαν τῆς
έφερε κηλίδες νοτού αἵματος.

Δὲν μπρόσαμε νά μήν ἀνατριχύσουμε πρὸ τοῦ θεάματος
αὐτού.

— Εν τῷ μεταξὺ εἰχεν εἰπελήμη στὸν ναύον συρόμενος και ο Μόρρις.

— Εσφριγγε τὰ δόντια του σάν νά μέτεφερε ἀπὸ φρικούς πάνοντος;
— Φίλε μου, τοῦ ἐφωνάξα, τρέχοντας προς τὸ μέρος του, τι
ἔχει;

— Δὲν είνε τίποτε, μήν ἀνησυχεῖτε.

— Είσαι πληγωμένος;

— Εχω πάθει ἔξαρθρωσι στὸ δεξιὸν μου πόδι, ἐπισής ἐσπασε και
τὸ χέρι μου στὸν καρπό. Αύτο τὸ τίρανς ἔπεισε ἐπάνω μου μ' ὅλη
τον τὴν δόναμα και μ' ἔτιναξε ἐπὶ δένδρου. Δὲν σημανεῖ
διως. Λογει δι τη ή κ. Μίνα ἔσσαλη....

Μὲ συνεκίνησην ὑπερβολικά ἀφοσίωσε και τὸ θάρρος τοῦ
νέου αὐτού. Παρ' ολα ταῦτα δόμος ὁ κόμης εἰτε πρωτάτει ἀσκετ-
τὸ στρατοπέδον πέμπει. Δύο ἀπό ήμιτσ, δ' Αρκεο και ο Κουνίνας Μόρ-
ρις, ήσαν ἡδη ἀνέκανον πρὸς μάχην. Εμειναμε ολίγοι και ο σατανᾶς
αὐτὸς διψόσθι ἐδίδησην πάντοτε...

Ο ποσαδήτοτε τὴν στιγμὴν ἔκεινην ἔπειρε νά φροντίσουμε για
τὴν κ. "Αρκεο. Η καταστάσις της ἤταν πολὺ σοβαρή. Ο δάπανος
βρυσόλαξ είχε ξανατεί και είχε ἐσθιάσει πολλά... Ο λαμπός της ἐφα-
νετο πληγωμένος...

(Ακολουθεῖ)

ΚΑΙ ΟΛΙΓΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΟΙ ΧΑΡΤΟΠΑΙΚΤΑΙ ΕΙΝΑΙ ΤΡΕΛΛΟΙ!..

Η συετική μελέτη τοῦ Φίσερ. Ο χαρτοπάικτης, ὁ χασι-
σούτης, ἐ μερινιζόμενος. Οι χαρτοπάικτοντες δὲν
διαφερούν τῶν μανιακῶν. "Η βιθμιάκια κατα-
σιρφήν. Κλείστε τους στὸ φρενοκεμείο!...

(Μελέτη για τὸν μικροῦς και τὸν μεγάλον)

Ο διαπρεπής ψυχίατρος Χάν Φίσερ ἔξεδωκε τελευταίως ἐπιστη-
μονικήν μελέτην με τὸν τίτλο: «Η ἡδική τῶν χαρτοπαϊκῶν,
ητοι μελέτη φρενιατική περὶ τῆς χαρτοπαϊκομανίας και τῆς
σχέσεως αὐτῆς πρὸς τὸν ἀλκοολισμὸν και τὸν μορφινισμόν».
Διὰ τῆς μελέτης του αὐτῆς διόρμυνται τοὺς παίκτους τοῦ
οχτώτετρας τρελλοί...

Κατὰ τὸν Φίσερ, η μανία του χαρτοπαϊκεύει εἰνε ἀσθένεια τοῦ
πνεύματος, διπος και τόσες ἀλλες, εἰνε καθαρός γύνωστις. Τὸ διπό
χαρτοπαϊκής δὲν καίει ἀλλα καμπά τρελλά, κατὰ τὰ ἄλλα
εἰνε συνήθιστος νουνεχῆς και ὄρθροφονάν, αὐτὸς δὲν ἔχει καριμά ση-
μανία. Καὶ οἱ ιντερικοί, οἱ διποιοί εἰνε τρελλοί, οταν τους πιάνει
κανεις νά τοὺς ίδῃ, κατά τὰ ἄλλα θεωροῦνται φρονομάτωτοι
και μητέρωνται μητροπολιταί.

Και ομως εἰνε τρελλοί....

Ο Φίσερ ὡς πρῶτον χαρακτηρι-
στική τῆς ἀσθένειας τῶν χαρτοπαϊ-
κῶν θεωρεῖ τὴν ἔξασθένσην τοῦ
αισθητικοῦ τῆς ιητικῆς.

Σπουδάσατε, λέγει ολίγους ἐκείνους
οι διποιοί ως ψυχαγωγαίκαν και οι ὡς ἀνά-
πναυνούσιοι στερεά απὸ τοὺς κόπους και
τὰς μεριμνας τῆς ἔργασίας τοὺς θεο-
ροῦν τὴν ταπεινή χαρτοπαϊκεύαν και
καὶ ίδητε, διποιοί εἰνε ἀνήσυχοι, διποιοί αὐτοὶ εἰς τὰ ζητη-
ματα τῆς ιητικῆς, διποιοί θεωροῦν τοὺς
ἄλλοις και τοὺς μορφονιανεις,
ἀπὸ τοὺς διποιούς βγαίνουν συνήθιστοι
οι φοβοράτεροι πατρολικαί.

Τὸ ημικόν, η συνειδήσας, ἀρχίζουν
και καταπίπουν ολίγον, διποιοί διποιοί
διποιοί εἰνε τὸν χαροποιότητον, διποιοί εἰνε
τὸν μέθυσον. Καὶ οὐράξας διαρταί-
κες εἰνε ἀνήσυχοι, δὲν ἔχει συνει-
δημονιαν, η ηταίει ν' απατήσῃ τοὺς ἄλλους
ταῖς ὥρες ποὺ παίζει. Βαθμηδον διποιοί^{το}
ή ἀνησυχίστης ἐτείνεται και κατάτας
ώρας ποὺ δέν παίζει.

Και διποιοί αλκοολικοί η διποιοί πο-
ποτης οίχνων μέσα τους ύμικο διηλη-
τηριο. Ο χαρτοπαϊκής θωμας η τεί-
ται με ψυχικό δηλητηριο και τὸ ἀπο-
τέλεσμα εἰνε τὸ ίδιο. Τὴν στιγμὴν
καὶ ἔγωνται εἰνε καὶ ζεγκυνθόστη τὸν
πορτηρον του, τὰ νεύσα τοὺς οίχνους
και διηλητηριάζονται. Φαντασθήσῃ τὴν
δηλητηρίαν αὐτὴν ξεπαλουθούσαν
καὶ μέρα, καὶ μέρα βραδόν, ἐπὶ μῆνας,
ἐπὶ χρόνια, και ἔχει μιά ίδεις της κα-
ταστροφῆς τοῦ νευρογονού τεν συτη-
ματος.

Οποις η μορφίνη και τὸ χασις, κα-
ταστρέψουν τὸν μορφονιανή τὸν
χαροποιότητη και η διποιοί τρελλοί

η τὸν πεθαίνον, ησι και τὸ τρελλούντων
τοῦ ιητηριαζούσαντα. Φαντασθήσῃ τὴν
δηλητηρίαν αὐτὴν ξεπαλουθούσαν
καὶ μέρα, καὶ μέρα βραδόν, ἐπὶ μῆνας,
ἐπὶ χρόνια, και ἔχει μιά ίδεις της κα-

ταστροφῆς τοῦ νευρογονεία του.
Και ἐπιλέγει ο Φίσερ :
— Η ηδική συνειδήσας τοῦ ἀνθρώπου τοῦ χαρτοπαϊκής ; Αὐ-
τός, διποιοί θυμάζει στὰ χαρτά τὴν περιουσία του, τὰ πάντα, και ο
διποιοί δὲν μπορεῖ νά αποκαρυνθή απὸ τὸ παιχνίδι : Πρέπει, συ-
νεπότερος, νά δεχθοῦμε, διποιοί μάτιας οιλερδος μάτιας συνηθείας, ἐνὸς τίποτε, τὸν γε-
λούσιον κανόνων τοῦ χαρτοπαϊκήν, ἐπανοι εἰς τὸν διποιούς σπιει
τὸ περιβόλιον του, βγάζει τὰ μάτια του, τινάζει τὰ μασάλα του, γινει
τὴν τιμῆν του, καταστρέφει τὴν οἰκογένειαν του.

Η ηδική συνειδήσας τοῦ ἀνθρώπου τοῦ χαρτοπαϊκής ;
— Ετακολουθεῖ τὸν ἀσθενήν αὐτῶν : Αὲν υπάρχει δι' αὐτῶν τὸ Φρενοκομείον τὰς πλάκας
θεραπεία, λέγει ο Φίσερ. "Αν θέλει μιά οἰκογένεια νά σωθῇ ἀπὸ
τὸ αίσχος, τοὺς σκάνδαλους και τὴν καταστροφήν, διποιοί τὸν χαρτο-
παϊκούντων ἀρχιγόνων των η νά τὸν πλείστη εἰς Φρενοκομείον η νά τὸν
θέσση υπὸ κηδεμονίαν !"

(Μετάφρασις)

