ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

ΕΠΑΙΤΑΙ... ΒΑΘΥΠΛΟΥΤΟΙ

Δὲν ὑπάρχουν μόνον στὰς Ἀθήνας πλούσιοι ἐπαῖται. Βρίσκονται καὶ σ' ἄλλα μέρη τοῦ κόσμου. Καὶ νὰ τί γράφουν σχετικῶς τὰ ξένα φύλλα :

"Οχι πρὸ πολλοῦ καιροῦ στοὺς δρόμους τοῦ Λονδίνου κυκλοφοροῦσε ἕνας ἐπαίτης ἀξιολύπητος καὶ ἀξιοδάκρυτος. "Οπως ἐξακριβώθη κατόπιν, ὁ ἐπαίτης αὐτὸς τὸ βράδυ ἔβγαζε τὰ κουφέλια του, φοροῦσε κομψὰ ροῦχα, ἔπερνε τὴν οἰκογένειά του καὶ ἔτρωγε στὰ κέντρα, σὰν καλὸς καὶ ἀγαθὸς οἰκογενειάρχης. Δὲν ἀπέφευγε, μάλιστα ὁ θαυμάσιος αὐτὸς ἄνθρωπος καὶ τὰ γλέντια, στὰ ὁποῖα σπαταλοῦσε μὲ τὴν φούχτα, ὅτι ἐμάζευε λίγα-λίγα τὴν ἡμέρα!...

Ἀπειράριθμοι εἶνε ἐπίσης οἱ ἐπαῖται εἰς τὰς τρώγλας τῶν ὁποίων μετὰ θάνατον ἀνεκαλύφθησαν ἀληθινὲς περιουσίες. Πολλοὶ εἶνε ὡσαύτως ἐκεῖνοι, οἱ ὁποῖοι προτιμοῦν νὰ πεθάνουν τῆς πείνας, ὅταν λόγῳ ἀσθενείας ἢ ἄλλου ἐμποδίου ἀδυνατοῦν νὰ ἐξέλθουν καὶ νὰ ζητιανέψουν, παρὰ νὰ δαπανήσουν ἔστω καὶ τὸ μικρότερον νόμισμα ἐκ τοῦ θησαυροῦ των!

Μερικοὶ τῶν Κροίσων αὐτῶν ἐπαιτῶν ἀφήνουν παρεδόξους διαθήκας.

Ἕνας ἐπὶ παραδείγματι, ὥρισεν ὅπως ἡ ἐκ 600,000 περιουσία του διανεμηθῇ εἰς ὡρισμένας χήρας καὶ ὀρφανά. Εἶνε ὅμως καὶ ἄλλοι ποὺ δὲν ἐννοοῦν νὰ δώσουν τίποτε.

Ἕνας ἀπὸ αὐτοὺς αἰσθανόμενος τὸν θάνατον νὰ πλησιάζει ἐπῆγε καὶ κρύφτηκε μὲ ὅλας τὰς ἐκ τῆς ἐπαιτείας οἰκονομίας του, εἰς ἕνα ἀπομεμακρυσμένο σπήλαιον καὶ ἀπέθανεν σ' αὐτὸ ἀπὸ τὴν πεῖνα! Τὸ ἔκαμε δὲ αὐτὸ γιὰ νὰ μὴ βροῦν ποτὲ οὔτε τὸ κουφάρι του, οὔτε τὸν θησαυρό του!

Ἄλλοι πάλι γίνονται ἐπαῖται ἀπὸ ὑπερβολική τους ἀπληστία καὶ φιλαργυρία!

Ἕνας καθηγητὴς τοῦ Βερολίνου, ὅταν ἐτελείωνε τὰς παραδόσεις του εἰς τὸ Γυμνάσιο, ἐντύνετο κουρέλια καὶ ἐπαιτοῦσε γιὰ ν' αὐξήσῃ τὰ κεφάλαιά του!... Κατώρθωσε μάλιστα νὰ μὴ ἐξοδεύῃ τίποτε γευματίζων ὡς παράσιτος στὰ σπίτια τῶν γνωρίμων του, ἕως ὅτου ἀνεκαλύφθη.

Καὶ στὰς Ἀθήνας ὑπάρχουν καὶ σήμερα ἀκόμη ἐπαῖται μὲ ἀρκετὸν παρᾶ καὶ ἐπὶ πλέον κάτοχοι 2 καὶ 3 σπιτιῶν!...

*

ΚΟΣΜΗΜΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ

Ἕνας κύριος ἀπὸ τὸ Λίβερπουλ ταξειδεύσας κάποτε εἰς τὸ Περοῦ, δὲν εὑρῆκε ἄλλο ἄξιον λόγου κόσμημα νὰ πάρῃ ἀπὸ τὰ μέρη αὐτά, παρὰ ...μιὰ χρυσῆ καρφίτσα, ἡ ὁποία στὴν κορυφὴ εἶχε κλεισμένο μέσα σὲ κρύσταλλο ἕνα ἀνθρώπινο μάτι! Τὸ κόσμημα αὐτὸ ἀνῆκε σὲ κάποιον ἰθαγενῆ τοῦ Περοῦ, ὅστις τὸ εἶχε κατασκευάσῃ μὲ τὸ μάτι ἑνὸς ἐχθροῦ του, τὸν ὁποῖον ἐτύφλωσε!...

ρῆκε.

— Τί σοῦ συνέβη, καπετὰν Λαμπῆ ; ἠρώτησα, φοβηθείς τι τὸ ἀπευκταῖον.

— Ἔχω τρεῖς μέρες ποὺ ἔχω ἕναν πόνο, ἐδῶ, κουμπάρε, μοῦ ἀπήντησε, δεικνύων μοι τὸ στῆθος. Ἤλθα νὰ ρωτήσω τὸ γιατρό. Ξεύρεις ἐσὺ ἕνα καλὸ γιατρὸ νὰ μοῦ συστήσῃς ;

Τῷ ὑπέδειξα τὸν μᾶλλον χαίροντα ὑστολήψεως τότε ἐν τῇ χώρᾳ ἰατρόν, καὶ κατόπιν τὸν ἠρώτησα :

—Καὶ πῶς σοῦ πρωτοπαρουσιάσθηκε αὐτό, καπετὰν Λαμπῆ:

— Νά, ἐκεῖ ποὺ καθόμουν καὶ κουβέντιαζα, κουμπάρε, μ' ἔπιασε ἕνας πόνος δυνατός, κ' ἐξαπλώθηκα χάμω. Λὲ μποροῦσα νὰ πάρω τὴν ἀναπνοή μου. Μ' ἐσήκωσαν, καὶ μ' ἔβαλαν εἰς τὸ κρεββάτι. Αὐτὸ μοῦ ξαναῆλθε πάλι δυὸ φορὲς ἀπὸ τότε. Δὲν ἔβαλα 'μπουκιὰ σ' τὸ στόμα μου. Λίγα εἶνε, μοῦ φαίνεται, τὰ ψωμιά μου, κουμπάρε.

Προσεπάθησα νὰ τὸν καθησυχάσω, ἀφηγούμενος εἰς αὐτὸν διάφορα παρόμοια περιστατικά, ἀλλ' ἐκίνει τὴν κεφαλὴν μὲ δυσπιστίαν. Τέλος μετέβη παρὰ τῷ ὑποδειχθέντι παρ' ἐμοῦ ἰατρῷ.

Δὲν παρῆλθεν ὅμως μήν, καὶ ὁ καπετὰν Φουρτούνας, εἰς τὸν ὁποῖον, κατὰ τὴν ὁμολογίαν τοῦ ἰατροῦ, παρὰ τὴν φαινομένην ἀνθηρότητα, εἶχεν ἐκδηλωθῇ καρδιακόν τι νόσημα ἀνίατον, ἔξεμέτρα τὸ ζῆν, ἐκεῖ, εἰς τὸ λευκὸν ἐρημητήριόν του. Ἐθεώρησα καθῆκον νὰ παραστῶ κατὰ τὴν ἐκφορὰν αὐτοῦ, καὶ νὰ τὸν συνοδεύσω μέχρι τῆς τελευταίας κατοικίας του.

Ὁ Σταμάτης ὤρυξε τὸν τάφον αὐτοῦ, ὁ δὲ παπᾶ — Λευθέρης, ὁ μόνος γείτων ἱερεύς, ἔψαλε τὴν νεκρώσιμον ἀκολουθίαν. Ἐτάφη ἐκεῖ, παρὰ τὸ προσφιλές του ἐνδιαίτημα, μεταξὺ πελάγους, γῆς καὶ οὐρανοῦ...

***

Τὴν μακρυνὴν ἐκείνην ἀνάμνησιν ἐπανέφερον εἰς τὸν νοῦν μου διάφορα περιστατικά, ἐπισυμβάντα τελευταίως εἰς ἐμέ, καὶ τῶν ὁποίων ἡ ἀφήγησις ἤθελεν εἶνε μακρὰ καὶ ἀνιαρὰ διὰ τὸν ἀναγνώστην. Χάρις εἰς αὐτά, ἀνεμνήσθην καὶ πάλιν αἰφνιδίως τοῦ ἀγαθοῦ ἐκείνου ἐρημίτου, καὶ ἀνεπόληπτα τὸ μελαγχολικόν του πρόσωπον, τὸ βάναυτον καὶ ἠλιοκαές, μὲ τὸ καλοκάγαθον μειδίαμα.

Παρῆλθον ἔκτοτε ἔτη πολλά, ἡ ἱστόρησις μορφὴ ἐκείνη ἔχει παντελῶς λησμονηθῇ,— ἐγὼ δέ, μόνος μάρτυς ἐπιζῶν τῆς παλαιᾶς ἐκείνης ἱστορίας, παρακάμψας πρὸ πολλοῦ τὸ ἀκρωτήριον τῆς ἀμεριμνου πρώτης μου νεότητος,βαίνω ἡμέρᾳ τῇ ἡμέρᾳ πρὸς τὸ γῆρας.

Ναπολέων Λκπαθιώτης

ΠΑΛΗΕΣ ΣΑΤΥΡΕΣ

ΑΙ ΣΥΝΕΔΡΙΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΒΟΥΛΗΣ

Πρόεδρος *ἐνθρονισμένος, κάθημαι καὶ περιμένω·*
Πέντε ὥρας τοὺς φωνάζω καὶ τὸν κώδωνα σημαίνω,
Πλὴν δι' ὅλους λάδι βρέχει, καὶ κανεὶς τὸν δὲν κινεῖται !
Βουλευταί ! ἐλᾶτε μέσα ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Φεῦ ! εἰς μάτην τοὺς φωνάζω καὶ μοῦ βγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ὡς νὰ ἦν' εἰς καφενεῖον οἱ ἀναθεματισμένοι
Ἐστοὺς ἀνακλιντῆρας ὅλοι κάθηνται ἐξαπλωμένοι,
Καὶ ὁ ἕνας πρὸς τὸν ἄλλον παραμύθια διηγεῖται!...
Βουλευταί ! ἐλᾶτε μέσα ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Πλὴν τοῦ κάκου χολοσκάζω καὶ μοῦ βγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ἕνας πίνει τὸν καφέ του, ἄλλος πέρνει τὸ τσιμποῦκι,
Ἄλλος στέκετ' ἐμπροστά μου ὄρθιος 'σὰν τὸ παλοῦκι,
Ἄλλος χάσκ' εἰς ὅσ' ἀκούει, καὶ κανεὶς τον δὲν κινεῖται!
Βουλευταί ! ἐλᾶτε μέσα ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Τρισκατάρατοι, ἐλᾶτε!...μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Πόσα ἔχουσι καὶ πάλιν σήμερον νὰ συζητήσουν !
Μήπως θ' ἀναβοῦν 'στὸ βῆμα ; μήπως ἔχουν νὰ λαλήσουν;
Ἕνα **Ναὶ** *θὰ εἴπουν μόνον καὶ θὰ φύγουν ὡς κομῆται !*
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Εἰς κουφῶν αὐτιὰ φωνάζω καὶ μοῦ βγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ἐδῶ ἕνας διηγεῖται τὶ ἀπόψε ὠνειρεύθη,
Ἐκεῖ ἄλλος στὰ χαρτάκια μὲ τί τρόπο ἐλοτεύθη,
Κι' ἀπὸ μιὰν ὁ ἄλλος χήραν πῶς ἀσπλάγχνως τυρανεῖται!
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Τὸν ἀέρα κοπανίζω καὶ μοῦ βγῆκε τὸ λαρύγγι !

Κινεῖ χέρι' αὐτὸς καὶ πόδια, καὶ τὸν Ὑπουργὸν ἐβρίζει,
Ἐπειδὴ οὔτε τριάντα συγγενεῖς του διορίζει,
Κι' ὁ πλησίον του δι' ὅσους ἔχει χρέους ἐπαινεῖται !
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι τίγκι !
Ὁ ταλαίπωρος ! ἐπάγην ! μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ἰδού, ποίους 'ς τὰς Ἀθήνας ἔφεραν ἀντιπροσώπους !
Ἀπὸ ποίους ἡ Βουλή μας εἶνε σήμερον ἀνθρώπους !
(Ἀπὸ ποίους ρακενδύτους καὶ ἀγροίκους συγκροτεῖται!..)
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι. τίγκι !
Ἐντραπεῖτε τέλος πάντων, μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ξέχασαν, ἀφ' ὅτου ἦλθαν, ξέχασαν τινὲς τὴν πεῖνα
Καὶ νὰ πέρνουν ξεβρουν μόνον τὸν μισθὸν των κάθε μῆνα!
Ἕλληνες ! πληρώνετέ τους καὶ ποσῶς μην ὁμιλεῖτε !
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Τρισκατάρατοι ! ἐλᾶτε ! μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Ἀπὸ τὰς φωναῖς ἐπιάσθη ἡ φωνή μου!...δυστυχία !
Δὲν ὑπάρχει εἰς κανένα μιὰ σταλιὰ φιλοτιμία !
(Στὰς φωνάς μου ἐπροσποιοῦνται,καὶ κανείς των δὲν κινεῖται!)
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Βουλευταί, συναθροισθῆτε !
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Βουλευταί, θὰ σᾶς ἀφήσω ! μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Εἰς τοῦ ἀκροατηρίου τὰς καθέδρας συνηγμένοι,
Μὲ ἀκούουν καὶ γελῶσιν, Ἕλληνες ὅμοῦ καὶ ξένοι,
Καὶ τῆς ἐντροπῆς τὸ δάκρυ κοκκινίζων καταπνίγω...
Βουλευταί ! ἐλᾶτε πλέον ! Ἐσηκώθην θενὰ φύγω!...
Τίγκι, τίγκι, τίγκι, τίγκι !
Φεύγω καὶ κατὰ διαβόλου ! μοῦ ἐβγῆκε τὸ λαρύγγι !

Σοφ. Καρύδης

*

Ἡ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

Τὴν παρελθοῦσαν ἑβδομάδα ἀπεστάλησαν τὰ τρία νέα Βιβλία εἰς τοὺς κάτωθι συνδρομητάς.

Κ. Παπακυριακοῦ, Καβάλλαν, Γ. Πανταζῆν, Καβάλλαν, Θωμᾶν Πέτρου, Ἀρμαν, Ἐλ. Παρασδῆ, Ξάνθην, Ν. Παπανδρέου, Κομοτινὴν Χαρ. Παιδοθύσην, Χίον, Φ. Παλινόπουλον, Χίον, Κλ. Παλαιολόγου, Χίον, Ἀλ. Πολίτην, Χίον, Νικ. Παπαγεωργακοπούλου, Πάτρας, Δ. Πόστρον, Ἀμερικὴν, Ἡ. Πεταιον, Πειραν, Δ. Παπαδοπούλον, Ζελίσταν, Πολύβιον Ρουζούνιν, Χαρτούμ, Π. Σωμίλαν. Λευκάδα, Νικ. Σαμίλη, Καβάλλαν, Γ. Στριλιγκαν, Κομοτινὴν, Φ. Σταυρίδην, Ἀλεξ)πολιν, Ἐπ. Σκαμάγκαν, Χίον, Κυρ. Σαρίεαν, Καβάλλαν, Ἰουλιαν Σαβαγιάννη, Θεο)νίκην, Σύλλογον Κων και Δων, Πειραιν, Στεφ. Σαρόφην, Καβόλλαν, Δ. Τραπουτσοκούλον, Ἐνταῦθα, Εὐάγγ. Τσελέπην, Θεσ)νίκην, Ἰω. Τσολοκίδην, Καβάλλαν, Ἰω. Ταρτσίνην, Καβάλλαν, Κ. Τσιρώνη, Ἀλεξ)λὶ, Ἐμμ. Τσιμιδόπουλον, Χίον, Λόμπρον Ἰνσβέλαν, Ναύπακτον, Κλ. Τικόπουλον, Σέρρας, Εὐαγγελίαν Φραγκάκη, Χίον, Παντελὴν Φοῦσκαν, Ἰκαρίαν, Ξενοῦβαν Φοκᾶν, Φωκάτα Καφαληνίας, Γ. Φωτεινόκον,Χαρτούμ, Κ. Χρυσοχοΐδην, Καβάλλαν, Ἀνναν Χατζηβασίλη, Κόρινθον, Κ. Χασιρίζόγλου, Ξάνθην, Λενκὴν Χείλαρη, Πειραιὰ, Εὐρὴν Ἀρτζόγλου, Καβάλλαν, Χαρικλειαν Χρονοπούλου, Πύργον, Μαριανθὴν Γιαννα, Κέρκυραν.