Τὸ δικαίωμα τῶν ἀποστελλομένων πρὸς κρίσιν ὑπὸ τῆς εἰδικῆς Ἐπιτροπῆς ἔργων, εἶνε διὰ τὰ διηγήματα δρχμ. πέντε, τὰ ἔμμετρα. ἱστορικὰ ἀνέκδοτα, ἀστεῖα καὶ περίεργα τρεῖς. Αἱ μεταφράσεις καὶ ἡ κοσμικὴ κίνησις δωρεάν.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες ν' ἀλληλογραφοῦν ἢ νὰ δημοσιεύουν ἔργα των μὲ ψευδώνυμον, δέον νὰ ἀποστέλουν προηγουμένως εἰς τὸ περιοδικὸν 5 δρ. πρὸς ἔγκρισιν αὐτοῦ. Εἰς τὸ ἑξῆς αἱ φέρουσαι μὴ ἐγκεκριμμένα ψευδώνυμα ἐπιστολαὶ ὡς καὶ ἡ συνεργασία θ' ἀπορρίπτωνται.

Ἰω. Δ. Κουχτσόγλου, Καβάλλαν.— Τὸ διήγημα τοῦ Riche μεταφρασμένον εἰς καθαρεύουσαν καὶ, ἐξ ἄλλου, ἀμφιβάλλομεν πολὺ γιὰ τὴν προέλευσίν του, κατόπιν τῆς γνωστῆς καταγγελίας. Μ α ρ. Ἀγγ. Τὸ διήγημα καλό, ἀλλὰ μεταφρασμένο σὲ καθαρεύουσα. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ σας ἀπευθύνουμε μιὰ σύσταση τὴν ὁποίαν ἀπευθύνουμε συγχρόνως καὶ πρὸς τοὺς λοιποὺς φίλους μας: Νὰ μὴ μας στέλλουν τίποτε γραμμένο σὲ καθαρεύουσα ἀφοῦ, ἄλλωστε, ὁλόκληρο τὸ «Μπουκέτο» ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη, γράφεται στὴ γνησια, στὴν ὄγια, στὴν καθαρὴ δημοτική. Ὁπωσδήποτε εὐχαριστοῦμε θὲ ἐδεχόμεθα μεταφράσεις σας ἀπὸ τὸ Ρωσσικό, στὴ Δημοτική, ἐννοεῖται. Ἀ λ ε ξ. Κ ο ν ὸ ὑ λ ἡ ν. Τὸ ποιημάτακι σας ἀταχνο. Γράφετε «πλεῦρες» ἀντὶ πλευρές, που ἀκούστηκε αὐτός; Ἡ ποιητικὴ ἐλευθερία δὲν μετατονίζει τὶς λέξεις. Ω. Τὰ ποιήματά σας καλά, τόσο καλὰ μάλιστα ὥστε παρὰ τὴν μετριόφρονα παράκλησι σας δημοσιεύουμε ἐσὺ τὸ «Ἄπουρε» καὶ σας παρακαλοῦμε νὰ μας στεῖλετε κι' ἄλλα μὲ τόνομά σας. Μπράβο.

Ἀπόγε στὴν καρδούλα μου τὸν πόνο της διπόλνω
σὰν μῆλο χρυσοκόκκινον ἀπὸ χερμένο κλῶνο,
κι' ἕνα τραγοῦδι ὁλόγλυκο στὴ σιγαλιὰν ἀπλώνω.

Ἔτσι ζεφύρου δροσερὴ πνοοῦλα νὰ σκεπάσῃ,
—φτωχὴ καρδιά μου, πῶς πονεῖς—τὴ φωτισμένη πλάση.
ν' ἀνέβῃ στὸ παράθυρο καὶ σένα ν' ἀγκαλιάσῃ.

Νὰ πῆς πῶς μὲ τρελλαίνανε τῶν λουλουδιῶν τὰ μύρα,
πῶς τ' ἄστρα μὲ μαγέψανε στοῦ κήπου σου τὴ θύρα,
ἄχ, νὰ μὴ μάθῃς πῶς γιὰ σὲ φαρμάκι ἀπόρῃ πῆρα.

Ἰ. Κ α ρ ῶ ν γ ν. Τὸ ποίημά σας ὄχι καὶ τοσο κακο. Ἀλλὰ σὲ ὁρισμένους στίχους σκοντάφτετε. Φροντίστε νὰ συνηθίσετε στὴ μετρική. Δ. Ν. Ζ ο ρ μ π α ν, Πρέβεζαν. Τὸ ποίημά σας, δυστυχῶς, ἀταχνον. Τὸ «λάμψη» δὲν ὁμοιοκαταλήκταει μὲ τὸ «ἀνάψει». Τὰ ἄλλα περιοσεια εσημοσιευαν ὄ,τι φτάσει. Τὸ «Μπουκέτο» εἶνε πολὺ εκλεκτὸν σὲ ὅτι δημοσιεύει. Μ. Ἀ ν τ ὲ ρ η ν, Πειραιαι. Δυστυχῶς τὸ ποίημα τοῦ φίλου σας δὲ λέει τίποτε. Μας θυμίζει λίγο ζωολογικὸ κήπο. Μ. Γ ε ν τ ὲ κ ο ν, Καρδίτσαν. Φύλλα ἐστάλησαν. Δυστυχῶς reproductions ἔργων ζωγραφικῆς δὲν μποροῦμε νὰ δημοσιεύσουμε. Θ. Ἀ γ α π η τ ὰ σ ο π ο ύ λ ο υ, Πάτραι. Στεῖλτε μας τὴ μετάφρασή σας νὰ τὴ δοῦμε. Σμ. Κ ο υ ρ ἀ ν τ ἡ ν, Ναυπλιον. Δυστυχῶς δὲν μποροῦμε νὰ σας εὐχαριστήσουμε. Φύλλα τοῦ πρώτου τομου τοῦ «Μπουκέτου» ὑπαρχουν ὅλα, ἐκτος τοῦ πρώτου. Θ. Δ ο ζ ο β ὸ ρ ο υ. Νὰ μας ξαναστείλετε τὸ διήγημά σας σημειώνοντες ἐπ' αὐτοῦ «Δικαίωμα κρίσεως ἀποστάλη». Ἐ μ μ. Σ ο ὐ λ τ α ν ἀ κ ἡ ν, Ἀλεξάνδρειαν. Τοῦ ποιήματος τοῦ Λάτνε τὰ δύο πρῶτα τετράστιχα πολὺ καλὰ μεταφρασμένα. Προσπαθήστε νὰ διορθώσετε καὶ τὸ τρίτο γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύσουμε. Ἀ μ. Ἀ μ ὰ δ ἀ ρ η ν. Βόλον. Σας παρακαλοῦμεν νὰ μας διασαφήσετε δι' ἐπιστολῆς τὸ δελτάριον σας. Ἐ μ μ. Β α ρ τ ὲ ὁ η ν. Ἐφόσον δὲν σας ἔχουμε ἀπαντήσει ὡς τώρα σημαίνει ὅτι τὰ διηγήματά σας ἔχουν χαθῇ στὸ Ταχυδρομεῖο. Ἡ ω. Ἀ λ ε ὐ ρ α ν. Μεσσήνην. Τὸ ποίημά σας ἀτεχνον. Ἐν τούτοις δὲν στερεῖται αἰσθήματος. Σ τ. Μ α ρ γ ἀ ρ ω ν, Ἐνετίαν. Τὰ σκίτσα σας ὄχι καὶ τοσο ἐπιτευχῆ. Ἐ. Ἀ ρ γ υ ρ ι ὰ δ ὴ ν, Κων]πολιν. Σας ἐγράψαμεν δι' ἐπιστολῆς. Ἔργα ἀναγνωστῶν δεχόμεθα, ἐφσον συνοδεύονται μὲ τὸ ἀπαραίτητον δικαίωμα κρίσεως. Σ ἐ λ μ α ν, Α. Π α ὶ ζ η ν. Κοσμικὴ κίνησις ἐδημοσιεύθη, καθὼς θὰ εἰδατε. Γ. Τ ρ ι ὰ τ α ν, Τύραβον. Βιβλία ἐστάλησαν. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τα συγχαρητήρια σας. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχετε πάθει μὲ τὸν «Καπετὰν Βρυκόλακα» το ἔχουν παθει καὶ οἱ περισσότεροι ἀναγνῶστές μας. Κόσμος καὶ κοσμάκης ἔρχεται στα γραφεῖα μας ζητῶντας νὰ μάθῃ κάτι σχετικῶς μὲ τὴ συνέχεια τοῦ περιφήμου αὐτοῦ μυθιστορήματος. Τὸ ἴδιο κ' ἀκόμα περισσοτερο ἐχει νὰ γίνῃ μὲ τον «Ἐξιδελφο τοῦ Διαβόλου». Γράφετε μας ποιους τόμους τῆς «Ἑστίας» προσφέρετε καὶ τί ζητεῖτε γ' αὐτούς. Κ α λ ι π ο λ ι τ ἰ σ σ α ν, Καβάλλαν. Γία τὴν κρῖμα που ζητεῖτε ἀπεύθυνθῆτε σὲ κανένα ἀπὸ τὰ μεγάλα φαρμακεῖα τῶν Ἀθηνῶν, ὅπως τὸ «Σαντρέλ». κλπ. Γ ι ὼ ρ γ ο ν Φ ω τ ο μ ἀ ρ α ν, Χολάνδρι. Τὸ ποίημά σας τὸ χαλοῦν μερικοὶ «μακαρονοειδεῖς» στίχοι που χωνετε ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους οἱ ὁποῖοι σχετικῶς εἶνε καλοι. Γιατὶ κυνηγατε τὰ ἐξαδηπημένα καὶ δὲν περιορίζεστε στὴ γεωμετρικὴ ἁπλότητα τῶν κανονικῶν τετραστίχων; Ἀ λ ἐ ξ ο ν Λ ἀ ζ ἀ ρ ἀ τ ο ν, Κρίβα. Μπράβο. Τὸ σημερινὸ διήγημά σας καλλίτερο ἀπὸ τὸ πρῶτο. Ἀλλὰ ἔχει μιὰ τραγικότητα πολὺ ἀφύσικη. Ἐπιδιώκετε φυσικωτέρας λύσεις. Χ. Ἀ ὐ ἀ ν ἀ σ ἰ ἀ δ ὴ ν, Καβάλλαν. Τὸ ποίημά σας τόσο γεμάτο ἀπὸ χασμοδίες, ὥστε ἂν δὲν εἶταν χωρισμένο σὲ στίχους, ἀσφαλῶς θὰ τὸ ἔπαιρνε κανεὶς γιὰ πρόζα. Μαλεστῆτε στιχουργικὴ καὶ διαβάστε νεοέλληνας ποιητες, ἀπὸ τοῦ Σολωμοῦ, ὁ ὁποῖος εἶνε μ ἀ ἰ τ ρ ὸ τοῦ στίχου, μέχρι τῶν συγχρόνων. Σ. Π. Ρ ἀ ὶ σ η ν, Ἐνταῦθα. Ἡ ἡλικία τοῦ κ. Λαπαθιώτη, ἔστω καὶ ἂν εἶνε ὅσο τὴν θέλει ὁ κ. Γιοφύλης (ὁ ὁποῖος εἶνε ὑπερβολικὸς) μετρᾶται πάντως μὲ Μαΐους, τίποτε περισσότερο δὲν ξέρουμε. Ὅσο γιὰ τὴν ἡλικία τοῦ Victor Margueritе, αὐτὴ δὲν τὴν ξέρουμε. Το ποίημά σας καλο. Θέλει ὅμως κάποιο διόρθωμα γιατὶ δὲ βγαίνει εὔκολα ἔννοια. Φροντίστε νὰ τὴ διορθώσετε Δ ἡ μ. Κ ἀ λ λ ο ν ἀ ν, Ἐνταῦθα. Ἂν δὲν σας ἀπαντήσαμε μἐχρι σήμερον σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Χ. Π ε τ ρ ἰ δ ὴ ν, Ἐνταῦθα. Ἡ πρόζα σας καλογραμμένη, ἀλλὰ κοινή. Το εἴπαμε καὶ τὸ ξαναλέμε. Ἀποφεύγετε νὰ γράφετε ποιητικὴν πρόζαν, γιατὶ χρειαζεται μεγάλη τέχνη κ' ἐξαιρετικὴ πρωτοτυπία γιὰ νὰ εἶνε ἐπιτυχῆς. Ἀ λ. Π ἀ π ἀ β ἀ σ ἰ λ ἐ ἰ ο υ. Θεο] νίκην. Δὲν ἔχουμε πιὰ ὑπ' ὄψι μας τὸ διήγημά σας γιὰ νὰ σὰς ἀπαντήσουμε σὲ ὅσα μας γράφετε. Ὅσο γιὰ τὸ ἄλλο ποὺ μας γράφετε, ὅτι δὲν δημοσιεύουμε ἔργα που δὲν σφραγίζωνται παρὰ μὲ τις ὑπογραφὲς μεγάλων λογογράφων, ἔχετε ἄδικο. Γιατὶ ἐδημοσιεύσαμε ἀρκετὴ συνεργασία ἀγνώστων φίλων μας, ἡ ὁποία ἦτο ἐξαιρετικῶς καλή. Τί φταῖμε ἐμεῖς ἂν ὅλοι οἱ φίλοι μας δὲν ἐγεννήθησαν ποιηταὶ καὶ λογοτέχναι. Σχετικῶς καλὰ πράγματα μας ἐσταλαν διάφοροι φίλοι μας, ἀλλὰ τὸ «Μπουκέτο» ἔχει ὡς κανόνα ἀπαράβατο, στὸν ὁποῖον ἄλλωστε στηρίζεται καὶ ἡ ἐκδοσίς του, νὰ δημοσιεύῃ πράγματα ἀπολύτως καλά. Ἐν πάσῃ περιπτώσει σας συγχαίρομεν γιὰ τὴν εἰλικρινεὰν σας. Λ. Σ τ α υ ρ ι α ν ἀ κ ο ν, Σκούταρι Μάνης. Σας εὐχαριστοῦμε θερμὰ γιὰ τὸ ἐνθουσιωδέστατο γράμμα σας τὸ ὁποῖον εἶνε ἀπήχησις τοῦ γενικοῦ ἐνθουσιασμοῦ καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ ἀναγνωστικοῦ κοινοῦ πρὸς τὸ «Μπουκέτο». Γιὰ τὴ συνεργασία σας ἀπαντοῦμε ὅτι καὶ στὸν κ. Χ. Πετζίδην παραπάνω. Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο καὶ ἐφόσον εἶνε καλό, θὰ τὸ δημοσιεύσωμεν εὐχαρίστως. Ἀ λ ἐ ξ.

ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

Ἀράχωβα, (Βοιωτίας).— Τὴν Κυριακὴν 28ην Ἰουλίου ἐδόθη χορευτικὴ ἑσπερὶς εἰς τὴν εὐγενῶς παραχωρηθεῖσαν ἐξοχικὴν ἔπαυλιν τοῦ κ. Εὐσταθίου Λιάκου, ὑπὲρ κατασκευῆς γεφύρας τοῦ πρὸς τὸν Ἅγιον Γεώργιον δρόμου. Ἡ τελεία διοργάνωσις ὀφείλεται εἰς τὰς κυρίας Κ. Παπουτσῆ, Χρ. Σούλιου, καὶ Χρ. Παστοῦ. Εἰς τὴν συγκέντρωσιν ταύτην, εἰς τὴν ὁποίαν συμμετέσχεν ἡ καλλιτέρα τάξις τῆς κοινωνίας μας καὶ οἱ περισσότεροι ἐκ τῶν πολλῶν παραθεριζόντων ξένων, διεκρίναμεν τὰς Κυρίας καὶ Δεσποινίδας Τσιτσιμπίδα, Βαλιάνου καὶ Βαϊβᾶ, καὶ τοὺς κ. κ. Στέργιον Μποῦζγον, Ν. Φαντάρον, Π. Καπέν, Λ, Κούταν καὶ Λ. Κρίμπερην. Εἰς τὸν χορὸν διεκρίθησαν αἱ δίδες Γεωργία Τερτίση, Κάκια Στρακαμπούτου, Στέλλα Χάντανα, Ἰωάννα Κίκηση, Κατερινοῦλα Στιβακτᾶ, Ἀλίκη Κοντογιάννη.

Πάνος Κοτέτσης

Σαρμουσακλῆ, (Σερρῶν).— Τὴν περασμένην Κυριακὴν ἐτελέσθησαν ἐνταῦθα αἱ ἐτήσιαι σχολικαὶ ἑορταὶ τῆς Δημοτικῆς μας Σχολῆς.

Οἱ μαθηταὶ ἐτραγούδησαν ἐθνικὰ τραγούδια καὶ ἀπήγγειλαν διάφορα ποιήματα.

Μεταξὺ τῶν παρευρεθέντων διακρίναμεν τὰς Δεσποινίδας Ἐλισσάβετ Δαλιακοπούλου, μὲ θαυμασίαν κρεμ ζωρζὲτ τουαλέττα, Δόμινα Στρογγυλοπούλου μὲ ἔγκρωμον τουαλέτ μαν.

Ἐκ δὲ τῶν Κυρίων τοὺς κ. κ. Κων]τῖνον Πουστιρλῆν Πρόεδρος Κοινότητος μετὰ τοῦ Κοινοτικοῦ Συμβουλίου, Βασίλειον Τσιούλην Πρόεδρον τοῦ ἐνταῦθα Παραρτήματος Πολιτικῆς Ἑνώσεως Μακεδονικῆς Νεολαίας μετὰ τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου, Χαράλαμπον Ζούραν καὶ Δημ. Ζάχον ἰατρούς, Χρυσόστομον Ἀγγελόπουλον ἔμπορον καὶ Μαῦρον Δαλιακόπουλον.

Δημ. Κ. Κυριάκου

Δεσύλλα.— Τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ἐπαίχθη λίαν ἐπιτυχῶς ἐνταῦθα ὑπὸ ὁμίλου νέων τὸ εἰδυλλιακὸν δράμα «ἡ Γκόλφω». Τὸ συλλεγὲν σεβαστὸν ποσὸν διετέθη ὑπὲρ τοῦ ταμείου τῆς ἐκπαιδευτικῆς προνοίας.

Μεταξὺ τῶν θεατῶν διεκρίναμεν τὰ μέλη τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἐπιτροπῆς προνοίας, τὸν δημοδιδάσκαλον τῆς Κοινοτητος κ. Μπαλτᾶν, τὸν Πρόεδρον τῆς Κοινότητός μας κ. Δ. Κρεμμύδαν, τὸ Κοινοτικὸν Συμβούλιον, τὸν Δ]ντὴν τοῦ τηλεγραφικοῦ γραΔιαβολιτσίου, ὡς καὶ πολλὰς δίδας καὶ Κυρίας τῶν καλλιτέρων οἰκογενειῶν τῆς Κοινότητός μας.

Ἰωάννης Οἰκονομίδης

ΔΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΜΑΣ

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ

Ἡ κάτωθι ἐπιστολὴ φίλου ἀναγνώστου τοῦ «Μπουκέτου» δείχνει τὶ ἐντύπωσιν ἔκαμαν οἱ νέαι ἐκδόσεις μας στὸ κοινόν, πόσο διαβάζονται καὶ πόσον ἐκλεκτὲς θωρεῦνται.

Ἀξιότιμε κ. Διευθυντά,

Ἀγόρασα ἐσχάτως δυὸ ἀπὸ τοὺς τελευταίους τόμους τῆς ἀξιολόγου βιβλιοθήκης σας. Τὸν «**Ἄνθρωπον μὲ τὴ διπλὴ ζωὴ**» τοῦ Ρωβέρτου Στήβενσον καὶ τὰς «**Περιπετείας τοῦ Ἀρθούρου Γόρδωνος Πύμ**» τοῦ Ἔδγαρ Πόε. Εἰς τὴν ἀγορὰν αὐτὴν παρακινήθηκα ἀπὸ τὶς ἀλησμόνητες ἐντυπώσεις ποὺ μοῦ ἄφησε ἡ ἀνάγνωσις τῶν δύο πρώτων ὡραίων ἔργων τῆς βιβλιοθήκης σας, τῆς «**Σόνιας**» καὶ τῆς «**Κόρης τοῦ Μεγάλου Βάλτου**» μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι καὶ τὰ νέα αὐτὰ ἔργα θὰ εἶνε ἀντάξια τῶν πρώτων. Στάθηκα ἐξαιρετικὰ εὐτυχὴς ἀπὸ τὴν ἀνάγνωση τῶν δύο αὐτῶν βιβλίων καὶ ὄχι μόνον τὰ βρῆκα ἀντάξια τῶν δύο πρώτων, ἀλλὰ καὶ κατὰ πολὺ ἀνώτερα. Τόσον τὸν «**Ἄνθρωπο μὲ τὴ διπλὴ ζωὴ**» ὅσον καὶ τὶς «**Περιπετειες τοῦ Πύμ**» τὰ βρῆκα ἀπὸ τὰ σημαντικώτατα ἐκεῖνα ἔργα τῆς λογοτεχνίας, ποὺ πρέπει, ποὺ εἶνε ἀπαρκίτητο νὰ εἶνε κτῆμα τῶν γνώσεων κάθε ἀπολύτως ἀνθρώπου.

Μὲ τὰ συγχαρητήριά μου γιὰ τὴν ἐξαιρετικὰ ἐπιτυχῆ ἐπιλογὴ τῶν ἔργων τῆς Βιβλιοθήκης σας, διατελῶ κλπ.

Γεωρ. Παπ...

Μ η λ ο λ ι δ ἀ κ η ν, Ἡράκλειον (Κρήτης). Μπράβο σας. Τὸ διήγημά σας, μ' ὅλες τὶς ἀνορθογραφίες του καὶ τὶς ἀσυνταξίες του, δείχνει ὅτι ἔχετε ἕνα καλὸ ταλέντο μέσα σας. τὸ ὁποῖο θὰ ἐξελιχθῇ καὶ θὰ ἐκδηλωθῇ καλύτερα, ὅταν, ὅπως μας γράφετε, μὲ λίγη κοπη θέλησι, μορφωθῆτε περισσοτερο. Γ. Σ κ ο ν ὸ ρ ο π ὸ λ ο ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας στιχουργικῶς ἀμφιβολον, ἀλλ' ὡς θέμα πολὺ κοινὸν καὶ τετριμμένον. Ἀφοῦ ξέρετε καὶ γράφετε καλοὺς στίχους, διαλέγετε καὶ πιὸ ἐκλεκτὰ θέματα. M. M i c h e l e. Μοστεγνά-Μυτιλήνην. Ἡ μετάφρασίς σας δὲν ἔχει ὄνομα συγγραφέως, ἐπειτα εἶνε γραμμένη κι' ἀπὸ τὶς δυὸ μερὶς τῆς κόλλας κ' ἐπὶ πλέον δὲν εἶνε καὶ τόσο καλή. Μ. Ἀ λ ἐ ξ ἰ ο υ, Χαλκίδα. Ἡ πρόζα σε ἐξαιρετικὰ καλογραμμένη μὲ στύλ, μὲ λυρισμό, ἀλλά, καὶ σὲ σας λέμε ὅτι καὶ στοὺς ἄλλους π ρ ο ζ ἀ τ ἐ ρ συνεχάτας μας. Δύσκολα ξαφεύγει κανεὶς στὴν πρόζα ἀπὸ τὴν κοινοτυπία. Προσπαθῆστε νὰ γράφετε κανένα ἄλλο εἶδος τοῦ λογου καὶ φανταζόμαστε ὅτι θὰ πετύχετε. Μ. Μ π ἀ τ - μ π ο ὺ ν η ν, Θεσσαλονίκην. Τὸ διήγημά σας, τὸ ὁποῖον σὲ ὡρισμένα σημεῖα εἶνε ἀρκετὰ καλό, γραμμένο σὲ μικτὴ γλῶσσα ἀνυπόφορη. Γράφετε «τοῦ Δεκέμβρη» καὶ «ἠκούετο», «εἰσέρχεται» καὶ «ξεπιανζάτρι», «τὸ ζητηθὲν κάθισμα» καὶ «ἕνα πάπλωμα χιλιοπαλωμένο» κλπ. κλπ., ἀντιθέσεις δηλαδὴ ποὺ δίνουν ἀστεῖα ὄψι στὸ διήγημά σας. Ρ ὸ ν ἰ λ Ρ ἀ γ ὰ, Κύριτθον. Καὶ σὲ σὰς ἀπαντοῦμε ὅτι καὶ στὸν προηγουμενο συνεργάτη μας, μὲ μόνην ἡν διαφορὰ ὅτι τὸ δικό σας διήγημα εἶνε περισσότερον καλογραμμένο καὶ ἐμπνευμένο. Γ. Κ α ν ε λ λ ὁ π ο ὺ λ ο υ, Πάτρας. Στεῖλτε μας τὰ ποιήματά σας γιὰ νὰ δοῦμε ἂν «φύσει κλείνετε πρὸς τὴν ποίησιν». Ἀ λ. Χ ἀ τ ζ.. Πειραιαι. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴ μετάφρασί σας. Δυστυχῶς ὅμως ἔχει δημοσιευθῆ σὲ ἐφημερίδα ἄλλη μετάφρασις τοῦ ἰδίου διηγήματος. Μ ἀ ρ ἰ ἀ ν Ο ἰ κ ο ν. Καλάμας. Χίλια θερμὰ εὐχαριστῶ γιὰ τὰ τόσο συμπαθῆ κ' εὐγενικὰ λόγια σας. Στεῖλτε μας κατάλογο τῶν βιβλίων που ἔχετε.