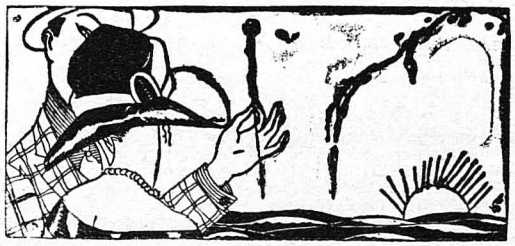

ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ ΠΕΡΙ ΜΑΚΡΟΒΙΟΤΗΤΟΣ

Γιὰ τοὺς μικροὺς καὶ τοὺς μεγάλους

Τὸ καλλίτερα φάρμακα τοῦ κόσμου εἶναι ἡ θερμότης ἡ ἀνάπαυσις καὶ ἡ ἐγκράτεια. Καὶ αὐτὰ τὰ κτήνη κάμνουν χρῆσιν αὐτῶν.

***

Ἡ φυσική, ἡ διανοητικὴ καὶ ἡ ἠθικὴ ὑγεία εἶναι συνδεδεμένα μεταξύ τους. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς ὅ,τι βελτιώνει καὶ αὐξάνει τὸ ἕνα, βελτιώνει καὶ αὐξάνει καὶ τὰ ἄλλα.

***

Μὴ χαίρετε καὶ μὴ εὐχαριστεῖσθε γιατὶ αὐξάνει τὸ σωματικόν σας μόνον βάρος. Ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶνε χοῖρος!

***

Εἶναι δόξα ἡ καλὴ ζωὴ καὶ χαρὰ ὁ καλὸς θάνατος.

***

Ὁ ἀγαθοεργότερος ἄνθρωπος εἶνε καὶ ὁ μακροβιώτερος.

***

Ἡ ὑγιεινοτέρα σωματικὴ ἄσκησις, εἶνε ἐκείνη, ἡ ὁποία συνεπάγεται τὴν ἐν ἀνοικτῷ ἀέρι κίνησιν.

***

Ὁ εὐάρεστος ὕπνος συνήθως ἔρχεται εἰς τοὺς νέους καὶ εἰς τοὺς σωματικῶς μοχθοῦντας.

***

Ὁ κάλλιστος, ἀσφαλέστερος, εὐκολώτερος καὶ βιβαιότερος τρόπος γιὰ νὰ σώσῃ κανεὶς τὰ παιδιὰ ἀπὸ τῆς καταστρεπτικῆς συνηθείας νὰ περνοῦν τὶς ὧρες των στοὺς δρόμους μετὰ διεφθαρμένων συντρόφων καὶ γιὰ νὰ τὰ ἀποτρέψῃ ἀπὸ τοῦ νὰ ἀποκτήσουν κακὰς σύνηθείας, εἶνε νὰ κατασκήσῃ τὸν οἶκον εὐάρεστον γι' αὐτά.

***

Τὸ κρῦο εἶνε ὁ μεγαλείτερος ἐχθρὸς τοῦ γήρατος.

***

Γιὰ νὰ κοιμηθῇ κανεὶς καλὰ πρέπει νὰ ἐργασθῇ πολύ.

***

Μὴ στέκεσθε καὶ μὴ κάθεσθε σὲ μέρη ὅπου φυσᾷ ἐπάνω σας ὁ ἄνεμος. Ὅσοι πράττουν τοῦτο πολλάκις αἰσθάνονται ρίγος, τὸ ὁποῖον ἀκολουθεῖται συνήθως ἀπὸ πυρετὸ καὶ κρυολογήματα.

***

Μὴ παρατρώγετε ὅταν εἶσθε κουρασμένος, γιατὶ κινδυνεύετε νὰ πεθάνετε!...

***

Ἡ καθαριότης σταῖς οἰκογένειαις εἶνε πολλαπλῶς εὐεργετική. Δίνει ὑγείαν, ἠθικὴν ἐξύψωσιν, ἀνάπαυσιν καὶ χρήματα.

***

Καμμιὰ ἀγαλλίασις δὲν μοιάζει μ' ἐκείνη τὴν ὁποίαν αἰσθάνεται ὁ ἄνθρωπος ὅταν ἀφοῦ ἐπὶ πολὺ μείνῃ ἐκτεθειμένος στὸ ψῦχος εἰσέλθῃ στὸν οἶκον του καὶ εὕρῃ σ' αὐτὸν τὸ εὐθύμως καῖον εἰς τὴν ἑστίαν του πῦρ καὶ γύρω ἀπὸ τὸ καλοστρωμένο τραπέζι περιχαρῆ πρόσωπα σπεύδοντα νὰ τὸν ὑποδεχθοῦν. Αὐτὴ εἶνε ἡ εὐδαιμονία τὴν ὁποίαν παρέχει ὁ γάμος.

***

Ὁ ἐγκάρδιος γέλως εἶνε ἀντιδυσπεπτικός.

Ὁ Ἰατροφιλόσοφος

ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

Σπῦρος Χατζηαθανασίου — Ζενῆ Μπαρμπάτου, ἠρραβωνίσθησαν.

Διαβάστε ὅλοι τὸ νέον μας μυθιστόρημα ποὺ ἀρχίζει σήμερα, τὸν

(ΕΞΑΔΕΛΦΟ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ)

Παρόμοιο ἀριστούργημα δὲν ἔχει μεταφρασθῆ στὴν Ἑλλάδα. Θὰ σᾶς συγκινήσῃ, θὰ σᾶς γοητεύσῃ, θὰ σᾶς συναρπάσῃ.!...

Η ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ ΠΑΡΑΔΟΞΟΤΗΤΕΣ

ΓΑΜΟΙ ΜΕ ΤΟ ΖΟΡΙ!...

Ἡ χονδρὸ Μαριάνα καὶ ὁ Ματθαῖος Καρρώ. Νυκτερινὴ γυναικοεκσιρατεία. Ἀπὸ τὸ αὐτὶ καὶ στὸν παππᾶ! Ἡ πρόθυμη Κουμπάρα. Ἕνα καυγαδάκι στὸ Δημαρχεῖο. «Θέλεις τὴν Καίτην Οὐάλτερ σύζυγόν σου;» Ὄχι σήμερα, «ναί» αὔριο.

Ἀπὸ μίαν ξένην στατιστικὴν τῶν «Παραδόξων συνοικεσίων» ἀποσπῶμεν τὰ κάτωθι ἀξιανάγνωστα περίεργα:

Σ' ἕνα προάστειο τοῦ Παρισιοῦ πρό τινων ἐτῶν ζοῦσε μιὰ ζωντοχήρα Μαριάνα Λορμπώ, ὀνομαστὴ διὰ τὸ πάχος της τὸ ὑπερβολικό. Ἡ Μαριάνα ἦταν ἕνα ἀληθινὸ Μαμούθ, μὲ φουστάνια, αὐτὸ ὅμως δὲν τὴν ἐμπόδιζε νὰ εἶνε καὶ εὐμίσθητη, ἐφ' ὅσον ἄλλωστε μόλις ἦταν 30 χρονῶν. Κοντή, χονδρή, σὰν πατάτα, πληθωρινή, βαρελοειδής, ὁμοια μὲ ὁδοστρωτῆρα, εἶχε ἐντούτοις καὶ τὰς ἀξιώσεις της. Ἤθελε ἕνα καλὸ γαμπρὸ γιὰ λογαριασμόν της! Ἔτσι δὲν ἄργησε νὰ ἐρωτευθῇ τὸν γείτονά της Ματθαῖον Καρρώ, ἕνα ἀγαθώτατον κηροπώλην ὁ ὁποῖος ὅμως παρὰ τὴν ἀγαθότητά του, ἀπέκρουσε μὲ φρίκη τὸν σκανδαλώδη ἔξωτα τῆς χοντρο—Μαριάνας. Αὐτὴ ὅμως χωρὶς ν' ἀπελπισθῇ καθόλου διωργάνωσεν ἐκστρατεία νυκτερινὴ στὴν ὁποία ἔλαβαν μέρος ἀρκετὲς ἀνδρογυναῖκες τῆς γειτονιᾶς, ἐπικεφαλῆς δὲ αὐτῶν τεθεῖσα συνέλαβε τὸν κηροπώλην καὶ τὸν ἠπείλησε ὅτι θὰ τὸν ἐσκότωνε ἂν δὲν ἔδινε ἀμέσως τὸ λόγο του, ὅτι θὰ τὴν ἔπερνε γυναῖκα του!

Ὁ ταλαίπωρος Καρρώ, ἀθῶος καὶ ἄκακος καθὼς εἶταν, ἀναγκάσθηκε νὰ ὑποσχεθῇ, φοβηθεὶς τὰς μαινομένας ἀνδρογυναῖκας τῆς φρουρᾶς Μαριάνας.

Ἔτσι λοιπὸν τὴν ἐπαύριον τέσσερες ἀνδρογυναῖκες μετὰ τῶν συζύγων των ὡδήγησαν τὸν κηροπώλη στὴ Δημαρχία ὅπου ἐγένετο ὁ γάμος!...

Κατὰ τὰς ὑπαρχούσας δὲ πληροφορίας, ὁ γάμος αὐτὸς ἐπρόκοψε καὶ ὁ Καρρὼ ὑπῆρξεν εὐτυχὴς σύζυγος...

***

Ἕνα ἄλλο περίεργο ἐπίσης συνοικέσιο ἔγινε τελευταῖα στὴν Ἀγγλία. Στὸ Μίντλιγκ ἐγένετο ὁ γάμος κάποιου μικροϋπαλλήλου μὲ μίαν εὔρωστον καὶ ρωμαλέαν χωρικήν. Στὸ δρόμο ὅμως, καθὼς ἐπήγαινε ἡ γαμήλιος πομπή, ὁ γαμπρὸς μετάνοιωσε ξαφνικά, ἄγνωστο γιὰ ποῖον λόγο καὶ τὸ ἔβαλε στὰ πόδια. Δὲν τὴν ἐγλύτωσεν ὅμως ὁ κακότυχος. Διότι τὸν ἐκυνήγησε ἡ ἴδια ἡ νύμφη, τὸν ἐστρίμωξε κάπου, τὸν ἐβούτηξεν ἀπὸ τὸ αὐτὶ καὶ τὸν ἐγύρισε πίσω θέλοντας καὶ μή... Δὲν τὸν ἄφησε ἐλεύθερο παρὰ ὅταν ὁ γάμος ἐτελείωσε πλέον, ὅταν δηλαδὴ τὸν ἐξασφάλισε γιὰ ἄνδρα της...

***

Σ' ἕνα ἄλλο χωριὸ τῆς Ἀγγλίας συνέβη ἐπίσης ἕνα ἀκόμη παράδοξο σχετικὸν συμβάν. Οἱ μελλόνυμφοι εὑρίσκοντο στὴν ἐκκλησία καὶ ἐπρόκειτο ν' ἀκούσουν τὰς γαμηλίους εὐχάς, ὅταν ἡ νύφη καταληφθεῖσα ἀπὸ σκοτοδίνη, ἐτραπη ζαλισμένη καὶ παραπαίουσα εἰς φυγήν, ἀφήνοντας τὸν μέλλοντα συμβίον της στὰ κρύα τοῦ λουτροῦ!...

Ὁ γάμος ἐν τούτοις δὲν ἀνεβλήθη συνεπείᾳ τοῦ γεγονότος αὐτοῦ, διότι τὴν θέσιν τῆς ἀπερίσκεπτης νύμφης ἔσπευσε νὰ καταλάβῃ ἀμέσως ἡ κουμπάρα, κόρη ὡραία δροσερὰ καὶ ἐξυπνη. Ὁ γαμπρὸς συμπαθῶν αὐτὴν κρυφίως δὲν διεμαρτυρήθη γιὰ τὴν ἀντικατάστασι. Ἀντιθέτως μάλιστα ζήτησε νὰ τελεσθῇ τὸ μυστήριον τοῦ γάμου, ἔχων στὸ πλευρό του τὴν νεαρὰν καὶ χαριτωμένην κουμπάραν του. Ὁ ἱερεὺς δὲν ἔφερε καμιὰ ἀντίρρησι καὶ ὁ γάμος ἔγινε...

Ἡ δραπετεύσασα νύμφη, ἡ παρ' ὀλίγον σύζυγος, τὸ φυσάει ἀκόμη καὶ δὲν κρυώνει!...

***

Σ' ἕνα τέλος ἀπὸ τὰ δημαρχιακὰ τμήματα τοῦ Λονδίνου ἐπρόκειτο πρὸ ἐτῶν νὰ γίνῃ γαμος μεταξὺ δύο νεαρῶν ὑπάρξεων, τὰς ὁποίας εἶχαν πείσει νὰ ἑνωθοῦν συγγενεῖς καὶ φίλοι.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ δήμαρχος ἀπουσίαζε τὴν ὥρα αὐτὴ ἐδέησε νὰ περιμένουν ὀλίγον ὡς ὅτου ἔλθῃ. Στὸ διάστημα ὅμως αὐτὸ τῆς ἀναμονῆς ἔγινε κάποια φιλονεικία μεταξὺ γαμπροῦ καὶ νύμφης, διακοπεῖσα λόγῳ τῆς ἀφίξεως τοῦ Δημάρχου. Στὴ φιλονεικία αὐτὴ οἱ παριστάμενοι δὲν ἔδωσαν καμιὰ σημασία. Ὅταν ὅμως ὁ Δήμαρχος ρώτησε τὸν γαμπρὸ τὸ τυπικόν: — «Θέλεις τὴν Καίτην Οὐάλτερς, σύζυγόν σου;»

— Ὄχι! ἀπήντησε μὲ πεῖσμα ὁ γαμπρός.

Τὸ τοιοῦτον ἔγινε ἀφορμὴ ταραχῆς, φασαρίας, πανδαιμονίου. Ἐπενέβησαν οἱ παριστάμενοι συγγενεῖς καὶ φίλοι, ἀλλὰ ὁ γαμπρὸς ἦταν ἀμετάπειστος καὶ ὁ γάμος ἐματαιώθη.

Τὴν ἑπομένην ὅμως Κυριακὴ ὁ γαμπρὸς παρουσιάστηκε πάλι στὴ Δημαρχία, σὰν βρεγμένη γάτα, καὶ ὁ γάμος ἔγινε.

Τὸ πῶς μετανόησε ὁ γαμβρὸς ἢ μᾶλλον τὸ πῶς ξεθύμωσε, ἐντὸς μιᾶς ἑβδομάδος καὶ ἐδέχθηκε τὸν γάμον δὲν εἶνε, βέβαια, μυστήριον. Εἶνε τόσο γόησσες αἱ γυναῖκες ὥστε ἐπιτυχαίνουν τὰ πάντα!...

Ἡσαΐας