

ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ

[Τού Έρρικου Ντιβερκουχ]

Κάθε Δευτέρα πρωί ό βαρδόνος Νώφλη παύρει τὸ τραῦνο γιὰ τὸ Παρίσι καὶ κάθε φορά ποὺ περνᾶ μπρός ἀπ' τὸν μπάρμπα-Μπόκ φωνάζει :

— Καλημέρα, μπάρμπα Μπόκ! Ή γυναῖκα σου δὲν σ' ἀγαπᾷει. Δὲν ἡταν ποτὲ δική σου!!!

— Εὐχαριστῶ, κύριε βαρδώνη, δρεβουάρ, ἀπαντᾶ ὁ Μπόκ ἀπάθιδης, βγάζοντας τὴν πίπα ἀπὸ τὸ στόμα του.

Ο γέρος-Μπόκ εἶνε κονδύλης. Δέκα τοὺς χρόνια τώρα, ἀπ' τὸν τὰ αὐτιά του, τοῦ ἀρνήθηκαν κάθε ὑπηρεσία, ἔμαθε νὰ διαβάνῃ στὰ χειλὶ τὰ λγα ποὺ τοῦ λίνε. Κ' ἔται καταλαβάνει ποὺ καλά τὸ τοῦ λέγει ὅ βαρδόνος ὅταν περνάει. Τὸ καταλαβάνει καὶ ἦτο τὸν μισεῖ, ἀλλὰ δὲν τὸ δείχνει. Τὸν μισεῖ ἀκόμη περισσότερο ὅταν σκέπτεται πώς ὁ γοργός Μπόκ στὰ γειάτα τῆς ἥταν τρελλούτοικη καὶ πώς ὁ βαρδόνος Νώφλη δὲν ἡταν πάντα εξήντα χρονίων καὶ εἰχεῖ σημεία της...

Τόφαρη γηράτη εἶνε μισοπαραλιμένη, κάθεται κοντά στὸ τζάκι καὶ σκέπτεται τὰ παλιὰ κουνώντας τὸ κεράλι.

Ο γέρος Μπόκ μένει φύλακας αὐτοῦ τοῦ ἐρεπίτου καὶ δὲν σκέπτεται παρά πώς νὰ βρει τὴν κατάλληλη ἐνταρίκαια νὰ ἐκδικήῃ τὸν βαρδόνο. — Ξεχειρίζεται τὸ μισος τὸν βουβώνη ποὺ δὲν μποροῦν ἔκθεμάνονταν μὲ λόγια. Διγιάνει εἰδωλίων αὐτές ἔχοντας ὑπὸ δψιν τοῦ παλιές ἀποστίες τῆς γηράτης Μπόκ...

Τὰ μάτια του θολωνούν ἀπὸ μανία. Ψάχνει νὰ βρῇ μιὰ ἔκδικη τρομερή. Καὶ πρότη ἀπ' ὅλα φροντίζει νὰ κερδίσῃ τὴν σηματάδεια τῆς γυναῖκας τοῦ βαρδώνοντος, μιᾶς κυρίας ψηλῆς, ξανθῆς καὶ αἰσθηματικῆς, ποὺ σταματοῦν συχνά τὸ ἀλογό της στοὺς δρόμους γιὰ νὰ μάλιστα μὲ τοὺς χωρικούς ἢ γιὰ νὰ καίσειν τὰ παδιά μὲ τὸ ἄλογο τοῦ μαυστήν της.

Συνήθησε ἐπίστεις νὰ σταματᾷ μπρός στὴν καλύβα τοῦ γέρο Μπόκ, γιὰ νὰ ξεκουράζῃ τὸ ἀλογό της καὶ νὰ πάνη ἐναὶ ποτήρι φρέσκο γάλα ποὺ τῆς προσέφερε πάντα ὁ γέρος.

— Ή κ. Νώφλη ήταν μαλούς τριάντα πέντε χρονιῶν. Ο γέρος ἔβλεπε τὴν δυσαναλογία αὐτῆ τῆς ἡλικίας τοῦ ζευγάρου Νώφλη καὶ προσπαθοῦσε νὰ μαντέψῃ κάθε ἀδύναμική της κυρίας. Η εύκαρπη δὲν ἀργοῖτε νὰ παρουσιασθῇ.

— Ενας νέος ζωγράφος, δ. Λουνί Φρυνέρο περνοῦσε ἀπ' τὸ χωριό ζητώντας μοντέλα μεταξὺ τῶν χωρικῶν.

— Εἴσαφνα σταμάτησε μπρός στὸν γέρο Μπόκ, ὃ δόπιος εἶχε ζωγράφησέν πάνω στὶς χλιες ωτίδες τοῦ προσώπου του, δηλα τὴν χωριάτικη πανουργία. Τοῦ ζητεῖσε τὸν ζωγράφηση πι' ὁ γέρο Μπόκ τοῦ ἔπειτα κατάλλητος :

— Μπά σε καλὸ σου! — Εἶμενα, τὸ γέρικο ἀλογο, ηδες νὰ διαλέξεις; Μά, παδί μου, αὐτὸ τὸ ἔργο θὰ τὸ βλέπη ὁ κοσμός καὶ θὰ τομαζή. Τέλος, μέρους ἔπιμενεις περιμένεις τοιλάχτιστον νὰ φορέσω τὴν γενιγυγάτη μου.

— Ο ζωγράφος δύμας ἀρνήθηκε καὶ ὁ γέρο Μπόκ κάθησε στὴν καθημερινή του θέση, πήρε τὴν πόζα ποὺ ἔπειτε καὶ περιμένεις τὸν ζωγράφο.

— Ο ζωγράφος ήταν νέος, πολὺ χωριτωμένος, λεπτός, μὲ δυορφα μαλλιά καὶ μὲ θαυμάσια δοντά.

— Καθὼς δ. Μπόκ τὸν κύταξε μιὰ ἀστραπὴ καρδας ἐλαμψε στὸ πόδιό του. Τοῦ κατέβησε μια ίδεα.

— Νὰ κατορθώσῃ νὰ σχετίσῃ τὸν ζωγράφο μὲ τὴν κ. Νώφλη.

— Τὴν ἀλλή μέρος προσφέροντας τὸ γάλα τῆς κ. Νώφλη ἔκαμε τὸ πρότοι βῆμα.

— Σευρεῖτε, κυρία, τῆς εἰπε μὲ σεβασμό, πώς τὸ χωριό μας ἀπὸ χθές φιλοξενεῖ νέα ζωγράφο τὸ Παρίσι; Νὰ τὸν δῆτε τὸ δημόρος πούνα. Τοῦρα κάνεις τὸ πορτραΐτο μου. Μόντι δύμας καὶ κάτι ἄλλο. Σᾶς εἰδε... νὰ περνάτε μὲ τὸ ἀλογό καὶ ἔτρεξε νὰ μοῦ πῆ πώς δὲν εἰδες ποτὲ τὸν ἀμάρόνα πιο δύορφη ἀπὸ σᾶς. — "Α' νὰ σᾶς πῶ δὲν ἔχει ἀδικο νὰ θέλῃ γά σᾶς ζωγράφηση..."

— Ή κ. Νώφλη ἀποκούνεις ἀδιάφορος τὸν περίτατο της.

— Ο Μπόκ ἀρχίζει τόφα νὰ ψύλλει τὸν ζωγράφο. Τοῦ μάλιστα γιὰ καποια καλλονή ἔξαιρετική, ποὺ τὴν κακομετεχειόκετο ὅ ἀνδρας της καὶ στὴν δοτά στὸν ζωγράφος εἶχε κάμει μεγάλη ἐντυπωσία, γιατὶ ἡ Παριζιάνα καὶ ἀγαποῦσα τοὺς καλλιτέχνας.

— Ο ζωγράφος ἀντὶ ἀπαντήσεως πήρε ἔνα μολύβι καὶ ἔγραψε τὶς ἀκόλουθες λέξεις στὸν κουφο-Μπόκ.

— Απ' πρόκειται γι' αὐτή την ὑψηλή μὲ τὰ κίτρινα μαλλιά ποὺ εἰδε... τὸ ποτὶ μὲ τὸ ἀλογό, σ' εὐγραπτό, γέρο μου. Τὸ δόλιγάτερο ποὺ μὲ ἐνδιάφερο στὸν κόδων εἶναι αὐτήτη.

— Δὲν ἔχει δίλον, λέει δ. Μπόκ ἔξακολουθώντας τὸ χαρτά του.

Δὲν θάναι δὰ καὶ πολὺ δύσκολην.

— Τὴν ἀλλή ἐβδομάδα δ. ζωγράφος ζήτησε νέα γιὰ τὴν κ. Νώφλη, δωπαχι' αὐτήρωσης ἀδιάφορα τὸν μπάρμπα-Μπόκ ἀν ἐψυγε ὁ καλιτεχνήν.

Σὲ λίγες μέρες ὁ ζωγράφος και ἡ κ. Νώφλη γνωρίσθηκαν.

— Δὲν είνε καὶ πολὺ ἀστριη, ἔλεγε κατόπιν τοῦ γέρου ὁ ζωγράφος. — "Έχει όμορφα μαλλιά καὶ μιὰ λεπτότητα ἔγγλεζην."

— Πρέπει νὰ τῆς κάμετε τὸ πορτραΐτο της, λέει δ. γέρος. Καὶ σιγά σιγά φυθνύει σ' αὐτή τοῦ ζωγράφου:

— "Η Κυρία περνά πολὺ συχνά ἀπὲδω ἀφ' διον εμαθε πῶς μένετε σπίτι μου."

Τὰ ίδια πόλιν ἔλεγε στὴ κ. Νώφλη :

— Νὲ δέτε κυρία μοὺ τὸ καῦμένο τὸ παιδί, πόσο ἀδυνάτησε! Δὲν ἔρωτε καθόλον, μούτε καυμάτια... Είνε σημιτομάτα τῆς ἀγάπης αὐτά, χωρὶς ἀλλο...

— Ετοι σιγά σιγά κι' οι δύο κυρίδες μπλέχησαν στὰ πανούργα δίκτυα τοῦ γέρο-Μπόκ. Στοὺς μαρχώντος μοναχούς περιπάτους της κ. Νώφλη φωταζόταν πάντα τὴ γλυκεία μορφή ἐνός ζωγράφου ποὺ μετ' απόστολον ουρίζει πάντα μάτια δινερόπλά.

— Ο ζωγράφος πάλι οὐετεριζόταν ἐναὶ ταμπλώ, στὸ δόπιο ἔναν ζευγάροι φάρεις καρφίτης περνώντας τὸ δάσος μὲ ἀλογο.

— Ετοι τὸ εἰδύλλιο ἔξακολουθούσε χωρὶς δύμας ὁ ζωγράφος νὰ καλυγορίστη τὴν κυρία Νώφλη καὶ χωρὶς ἡ κυρία Νώφλη νὰ σχετισθῇ μὲ τὸν ζωγράφο.

— Μά μέρα δ. ζωγράφος επαπλωμένος στὸ δωματίο του διάβαζε, στὰ φίνηκα νὰ περνήῃ ἡ κ. Νώφλη. Συγχρόνως φωνάζει στὸν ζωγράφο :

— "Ε! κ. Φρυνέρο, κ. Φρυνέρο!"

— Ο ζωγράφος φάνηκε στὴν πόρτα. Η κ. Νώφλη ἤταν ἐμπέρδε του. Χαιρετίσθηκαν. Ο γέρο-Μπόκ τους σύστησε καὶ πρότεινε στὴν κυρία νὰ μητὶ στὸ σπίτι του, ὅπου έμενει κι' ο καλλιτέχνης, γιὰ νὰ προφυλαχτῇ. Η κ. Νώφλη δέχτηκε μὲ καπιτού διαταραχό...

— Κατόπιν ὁ Μπόκ πήρε τὸ ἀλογο κι' ἔτρεξε στὸ κυριό. — Άπ' ὅπου περνοῦσε φωνάζει :

— Αὐτὸς δ. Παριζιάνος ζωγράφος ποὺ κάνεται σπίτι του, εἰναι τὴ στιγμὴ στὸ δωματίο του, μὲ τὴν κ. Νώφλη!... Τί νὰ σᾶς πῶ, ἐμένα αὐτὰ δὲν άρεσον γιανέοντας.

— Αὐτὸς ἔπειτα γιὰ νὰ γίνη τὸ χωριό ἀνάστατο. Κάθε παθαυόδωρο έκρυψε ἔνα μπουκέτο ἀπὸ περιέργεια κεφαλίας. Πολλοί έκρυψαν στοὺς δρόμους καὶ τραβήξαν πόρος τὸ σπίτι τοῦ Μπόκ. Εἶναι οὐρώνεις νέοι τὴν βροχήν...

— Η διάδοσης δὲν ἀργήσεις νὰ φτάσῃ και στ' αὐτιά τοῦ βαρδώνον. Στὴν ἀρχὴ δὲν θέλησε νὰ πιστεψῃ.

— Εἴσαφνα κατέλαβε ἀσυγκράτητη λύσσα. — "Αρ-παξε τὸ περιστρόφο του κι' ἔτρεξε ἔξω.

— Οταν έφθασε μπρός στὸ σπίτι τοῦ Μπόκ βρέθηκε πρόσωπο τοῦ νέου πλήθος χωριών που κύταζαν μὲ εἰσιτήρια καμπάνια τὸν καλλιτέχνην νὰ στέψῃ κάπτα ἀπὸ τὸ πόπτευτο της αιλόδωρας, μὲ τὴν κ. Νώφλη, τὴν γυναῖκα του. Τὰ μάτια του όντων σκληρά, διεσπασμένα. Ωρητός, διεσπασμένα τοὺς περιέργους, έσυρε ποτὲ την προσήπολη της ζωγράφησης...

— Τοῦρα κατέτημα καὶ τὴν ζωγράφησης της έκδικήσεις!...

Metάφρ. E. Μακρή

ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

— Ο κ. Γεώργιος Θ. Θεοδωρόπουλος "Εμπορος και δις Δις" Ελένη Σχοινή δέδωκαν ἀμοιβαίνων ὑπόσχεσιν γάρου. Η Διεύθυνσις τοῦ «Μπουκέτου» ενήτειλει τὸν πατριαρχικό της περιορισμό. Τρεις σφαίρες βρήκαν τὴν κ. Νώφλη κατάστημα καὶ τὴν ξαπλωσαν κάτω, πλημμυρισμένη στο αἷμα της.

— Ο ζωγράφος εἶχε σαστίσει.

— Εἴσαφνα ἔγινε ίκνοντηκε πίσω ἀπ' τὰ γρούπτα τῶν χωρικῶν, ἵνα ποτὲ την προσήπολη της ζωγράφησης διεσπασμένης στὸν πόπτευτο της έκδικήσεις!...

* * *

ΒΑΦΗ ΠΕΡΙΚΝΗΜΙΔΩΝ

— Γά νὰ χρωματίσετε τὶς λευκές μεταξωτές κάλτσες ἐλαφρῶς ρόζ, διαλύστε ὅληγνη σκόνην φουξίνης σ' ἔνα μεγάλο δοχεῖο νεροῦ, βυθίστε τες ἐντὸς αὐτοῦ καὶ ἀφήστε τες νὰ στεγνώσουν, χωρὶς νὰ τὶς στίψετε.

