ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ δικαίωμα τῶν ἀποστελλομένων πρὸς κρίσιν ὑπὸ τῆς εἰδικῆς Ἐπιτροπῆς ἔργων εἶνε διὰ τὰ διηγήματα δραχμαὶ πέντε, τὰ ἐμμετρα, ἱστορικὰ ἀνέκδοτα, ἀστεῖα καὶ περίεργα τρεῖς. Αἱ μεταφράσεις καὶ ἡ κωμικὴ κίνησις δωρεάν.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες ν' ἀλληλογραφοῦν ἢ νὰ δημοσιεύουν ἔργα των μὲ ψευδώνυμον δέον νὰ ἀποστέλουν προηγουμένως εἰς τὸ περιοδικὸν 5 δραχμὰς πρὸς ἔγκρισιν αὐτοῦ. Εἰς τὸ ἑξῆς αἱ φέρουσαι μὴ ἐγκεκριμένα ψευδώνυμα ἐπιστολαὶ ὡς καὶ ἡ συνεργασία θ' ἀπορίπτωνται.

Ἀλέξ. Χατζ. Πειραιά.—Πολὺ λανθασμένο. Δημοσιεύεται ὡς ἐδιορθώθη. Προσέχετε περισσότερο στὴν διατύπωσι στὸ ἑξῆς. Καὶ γράφετε πλέον εὐανα-γνώστως. Πάντως σᾶς εὐχαριστοῦμε πολύ. Χρ. Πλατανάκην, Λογκά. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον σας ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου». Τὸ ποίημα ἀσαφὲς καὶ στιχουργικῶς ἀνεπιτυχές. Διαλέγετε πειὸ ἁπλᾶ θέματα. Κυρίως δὲ διαβάστε νεοελληνικὴν ποίησιν. Θὰ σᾶς ὠφελήσῃ πολὺ καὶ μεῖς θὰ εὐτυχήσουμε νὰ δημοσιεύσωμεν συνεργασίαν σας. Δ. Νεόφυτον, ἐνταῦθα. Γιὰ τὰ καλά σας λόγια σᾶς πολυευχαριστοῦμεν. Τὰ ὀνόματα τῶν λυτῶν τῶν διαγωνισμῶν δὲν δημοσιεύονται χάριν τῆς ἐπαρκείας τοῦ χώρου. Πάντως αἱ ἐπιτυχεῖς λύσεις λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν καὶ τὰ ὀνόματα τῶν λυτῶν τίθενται στὴν κληρωτίδα. Εἰς τὸ ἑξῆς δὲ θὰ δημοσιεύονται καὶ αἱ λύσεις ἑκάστου διαγωνισμοῦ, ὥστε νὰ λαμβάνετε γνῶσιν ἂν ἐπιτύχατε ἢ ὄχι. Καρυάτ. Ἀρτέμιδα, Τρίπολιν. Καλύτερον τοῦ πρώτου τὸ σταλέν. Μὲ λυρισμόν, περιγραφικότητα, ἀλήθειαν καὶ ἀκόμη ἐλαφρὰν λυρικὴν φιλοσοφικότητα. Δημοσιεύωμεν ἐδῶ τὸ πλέον χαρακτηριστικό του κομμάτι:

ΣΑΝ ΖΩΗ, ΣΑΝ ΟΝΕΙΡΟ

«Μέσα στὴ φωτολουσμένη σάλα μυριόχρωμα ἔμψυχα λουλούδια τρέχουν, χορεύουν, μιλοῦν χαρωπά.....

Ἐρευνητικὰ στρέφω τὰ μάτια μου παντοῦ μὲ τὴ σφιδρὴ ἐπιθυμία νὰ γνωρίσω τοῦ καθενὸς τὸ μυστικό.

Δὶν εἶχα τελειώσῃ τὴ σκέψι μου κι' αἰσθάνθηκα νὰ μεταβάλομαι σὲ ἁπαλὴ πνοοῦλα, ἐλεύθερη νὰ μπαίνω σ' ὅλες τῆς ψυχές.

Τότε θέαμα φρικτὸ φάνηκε μπροστά μου,.. Ζαλίστηκα... Κρῦος ἱδρὼς μὲ περίχυσε, καὶ μὲ πολὺ κόπο κατώρθωνα νὰ συγκρατήσω τὸ λογικό μου.

Εἶδα πόνους καὶ θλίψες ἄπειρες, δάκρυα καὶ στεναγμοὺς σ' ὅλων τῆς ψυχές. Ξεχωριστὴ κι ἀλλοιώτικη ἤτανε ἡ θλίψι κάθε ψυχῆς, κι ὅλες μαζὶ ἀποτελοῦσαν ἕνα σύνολο φοβερό.

Ὥστε λοιπὸν τὸ χαμόγελο ποὺ κοσμοῦσε ὅλων τὰ χείλη ἤτανε ψεύτικο; Ὦ τραγικὴ εἰρωνεία! Ἐξωτερικῶς χαρὰ καὶ γέλοιο, ἐσωτερικῶς πόνος καὶ δυστυχία. Μάταια ζήτησα ἀνάμεσα σ' ὅλων τῆς ψυχὲς τὴν πραγματικὴ εὐτυχία. Τὸ μόνο ποὺ ηὕρα σὲ μερικὲς ἤτανε κάποια ἀπατηλὴ τῆς ψυχῆς λάμψι, προερχομένη ἀπ' τὴν ἀναισθησία καὶ μόνο, ποὺ τῆς ἔμοιαζε, ἀλλὰ φεῦ! δὲν ἤτανε αὐτή.

Παγωμένη ἀπὸ τὴ φρίκη πόθησα νὰ μὴ βλέπω πιὸ αὐτὸ τὸ θέαμα.... Ἔνιωσα πῶς τρελλαινόμουνα... Κι' ὅταν συνῆρθα ἤμουνα πάλι στὴ φωτολουσμένη σάλα μὲ τὴ χαρούμενη ὄψι.

Κ[illegible] χαρούμενους [illegible]

[illegible] ἤχους τῆς μουσικῆς κι' ἔβλεπα [illegible] ἐνῶ ἀπο[illegible] ὅλους, ὑποκριτομένους τοὺς εὐτυχεῖς, νὰ στροβιλίζωνται σ' ἕνα τρελλὸ φὸξ-τρότ, γιὰ πρώτη φορὰ ὡμολόγησα πῶς «Κάλλιο νὰ ζῇ κανεὶς νομίζοντας τοὺς γύρω του εὐτυχεῖς καὶ μονο τὸν ἑαυτό του δυστυχισμένο, παραβλέποντας τὴν ἀλήθεια, νὰ γίνεται πότερο δυστυχής».

Τρίπολις 12 Μαρτίου 1925

Καρυάτις Ἄρτεμις

Χ. Κ. Χαιρόπουλον.—Σᾶς συγχαίρομεν. Ἡ μετάφρασις τοῦ προγουδιοῦ τῆς «Μινιὶν» τοῦ Γκαῖτε πολὺ ἐπιτυχημένη. Τὴν δημοσιεύουμε ἐδῶ:

ΓΝΩΡΙΖΕΙΣ ΤΟ ΧΩΡΙΟ;

(Τοῦ Γκαῖτε)

Πές μου γνωρίζεις τὸ χωριὸ ποὺ οἱ λεμονιὲς ἀνθίζουν
λυγίζοντας τοὺς κλώνους τους στὸ φίλημα τοῦ ἀέρου
Ὅπου ἀνοιξιάτικες πνοὲς τὸν οὐρανὸ γεμίζουν
Γνωρίζεις το; Γιὰ πέ μου...

Δὲν ξέρω τ' ὄνομά του: μὰ, ἔχει διάφανο, οὐρανὸ
Ἥλιος σὰν τὴ λίμνη του νωθρὰ ποὺ ἀργοκυλοῦσε
Στὴν ὄχθη της σὰν ἔφτανα ἀπ' τὸ δρόμο τὸ στενὸ
Τῆς ἔδινα τὸ χέρι μου κι' αὐτὴ μοῦ τὸ φιλοῦσε.

Δὲν ξέρω τ' ὄνομά του· μὰ ἡ καρδιά μου τὸ λατρεύει
Κι' ἀπ' τὴν ψυχή μου, ἡ εἰκόνα του ποτὲ δὲ θὰ χαθῇ
Κι' ὅσο κι' ἂν ζήσω, ὁ ἥλιος του πάντα θὰ μὲ χαϊδεύει
Ἐκεῖ ἔχω γεννηθεῖ...

Μετάφρ. **Χ. Κ. Χαιρόπουλος**

Ἐπαμεινν. Κώτσην, Καρδίτσαν. Θὰ δημοσιευθῇ, εὐχαριστοῦμεν. Ι. Παπαβασιλείου-Ἠπειρώτης, Ἐνταῦθα. Ὁ κ. Ἰ. Ἠπειρώτης, δσις μᾶς ἔστειλε τὸ ποίημα δὲν προσέθεσε στὴν ὑπογραφή του τὸ ἐπώνυμον Παπαβασιλείου. Ἄρα δὲν μπορεῖ νὰ γίνῃ λάθος συνωνυμίας μαζύ σας. Ἀλ. Σοφιανόπουλον, Κέρκυραν. Δὲν μᾶς ἐπιτρέπεται νὰ διορθώνουμε τὰ ἔργα τῶν φίλων μας. Κι' οὔτε προφθάνουμε ἄλλωστε. Πῶς θέλατε συνεπῶς νὰ βάλουμε χέρι καὶ στὸ δικό σας; Ἡ μετάφρασί σας θὰ δημοσιευθῇ ἂν κριθῇ ὡς δημοσιεύσιμος, ἂν δηλαδὴ καὶ καλὰ εἶναι μεταφρασμένη καὶ ἡ ὑπόθεσις εἶναι καλή. Θ. Μπουφ. Βερολῖνο. Σᾶς γράψαμε γιὰ τὰ προηγούμενα. Ὁ «Βοσκὸς» ὄχι ἐπιτυχής. Καὶ στιχουργικῶς ἐσφαλμένος. Διαβάστε δημιάθη ἑλληνικὴ ποίησι νὰ πάρετε μιὰ ἰδέα. Τὸ διήγημα θὰ δημοσιευθῇ ἂν κριθῇ ὑπὸ τῆς ἐπιτροπῆς ὡς δημοσιεύσιμον. Ἀκόμη σᾶς παρακαλοῦμε γιὰ ὑστάτην φορὰν: Μὴ γράφετε ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ χαρτιοῦ. Τί διάβολο, εἶναι τόσο σπάνιο τὸ χαρτὶ στὸ Βερολῖνο; Δὲν τὸ πιστεύουμε... Τάκην Γιανιώτην, Πάτραις. Πρέπει νὰ φροντίσετε νὰ ἐγκριθῇ ἐν τῷ περιοδικῷ τὸ ψευδώνυμον σας. Τὸ ποίημα καλὸ ὡς ἰδέα, μὲ καλὲς εἰκόνες, πλὴν ὅμως χάνει πολὺ στὴ στιχουργία. Διαλέξετε ἄλλα μέτρα πειὸ ζωντανά, γοργά, ἁρμονικά. Ι. Κουχτσόγλου, Κεβάλλαν. Ἡ ὑπόθεσις τοῦ διηγήματος τοῦ Πρεβῶ ὄχι πολὺ ἐνδιαφέρουσα. Τοῦ Ρὶς πολὺ καλὸ καὶ θὰ δημοσιευθῇ. Τὰ «ἔξυπνα καὶ τὰ κουτὰ» ὄχι πολὺ σπιρτόζικα. Ἔχετε μήπως ἐκδόσει ποτὲ [illegible]

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

Ἂν καὶ παρῆλθον αἱ Ἀπόκρεω, δημοσιεύομεν ἐδῶ τὰς τελευταίας ἀνταποκρίσεις ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν, τὰς σχετικὰς μὲ τὴν ἐκεῖ χορευτικὴν κίνησιν.

ΕΛΑΤΕΙΑ.—Ἐπιτυχεστάτη ὑπῆρξεν ἡ χορευτικὴ ἑσπερὶς τοῦ «Συλλόγου τῶν Φιλοδένδρων», διοργανωθεῖσα ὑπὸ τοῦ προέδρου τοῦ Συλλόγου κ. Ἀριστείδου Χριστοδούλου καὶ τῶν συμβούλων κ. κ. Ν. Δημητρακοπούλου, Ἰ. Γιαννακοπούλου, Μιχαὴλ Ῥίζου, Γ. Χέβα καὶ Δ. Μπερώτα. Κατὰ τὴν χορεσπερίδα αὐτὴν διεκρίθησαν αἱ κυρίαι Βασιλικὴ Σταμοπούλου, Ζωὴ Κατσσαρμᾶ, Γιαννοῦλα Χαραλάμπου Εὐφροσύνη Κατσαρμᾶ, Ἀσήμω Δημητρακοπούλου. Αἱ δίδες Ντίνα Σταμοπούλου, Τασία Λαπατσάνη, Εἰρήνη Φλωκατούλα, Βασιλικὴ Ἀθανασοπούλου, Μαρίκα Σταμοπούλου, Βασιλικὴ Χαραλάμπου, Γεωργία Σταμοπούλου καὶ Ἑλένη Σταμοπούλου καὶ οἱ κ. κ. Παρασκευᾶς Σταμόπουλος, Σ. Χαραλάμπου, Σερ. Σταμόπουλος, Λ. Κοτσάφης, Δ. Παπαλουκᾶς, Δ. Παπατσάνης, Ε. Δημητρακόπουλος, Λ. Δημακίδης καὶ Ν. Κοτοπούλης. **Ν. Σταμόπουλος**

ΛΑΡΙΣΣΑ.— Ὁ ἐν τῇ πόλει μας δοθεὶς «Χορὸς τῶν Συνταχτῶν» εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ «Ντορὲ» ὑπῆρξεν ἐπιτυχέστατος συγκεντρώσας τὴν ἀφρόκρεμαν τῆς κοινωνίας μας. Διεκρίθησαν κατ' αὐτὸν αἱ οἰκογένειαι: Οἰκονομίδου, Καλεύρα, Μαραγκοπούλου νομάρχου, Καϊμπαλῆ, Παπαγιαννοπούλου κλπ. Ἐπίσης αἱ δεσποινίδες Κάλλιου, Ἰτιτροῦ, Καϊμπαλῆ καὶ αἱ χαριτωμέναι ἀδελφαὶ Καραπατέα, ἡ μία μὲ κουστοῦμι τσιγγάνας καὶ ἡ ἄλλη Ζιγκολέτ. Ἐπίσης διεκρίθησαν οἱ κ. κ. Ἀλτζεριγάκος, Καραγιάννης, Σαμιώτης, Καραπατέας, Πιπινόπουλος κλτ.

ΣΥΡΟΣ.— Τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτην μᾶς ἐδόθη ἐκ νέου εὐκαιρία νὰ θαυμάσωμεν τὸς προόδους τοῦ ἐνταῦθα «Ὁμίλου Ἐρασιτεχνῶν». Ἐπαίχθησαν ὑπ' αὐτοῦ ἐπιτυχέστατα τὸ δρᾶμα «Κόκκινη Βούλα» καὶ ἡ κωμωδία «Κάρτ-Ποστάλ». Θαυμάσιοι στοὺς ρόλους των ὁ κ. Γ. Ζερβουδάκης, ἡ δὶς Δ. Γλύκα, ἡ δὶς Μ. Κοκκίνου, Βσρ. Γλύκα καὶ οἱ κ. κ. Ξύδης, Θραψιάδης, Κωστάκης, Βλαστὸς καὶ Ἀλιφραγκῆς. Αἱ εἰσπράξεις αἱ ὁποῖαι ἦσαν ἱκανοποιητικαὶ διετέθησαν ὑπὲρ τοῦ Πτωχοκομείου τῆς πόλεώς μας. **Φίλμ.**

ΚΑΡΔΙΤΣΑ.—Ἐπιτυχέστατος ὑπῆρξεν ὁ δοθεὶς χορὸς τοῦ Ὁμίλου Ἐκδρομέων. Τὴν ὀργάνωσιν τοῦ χοροῦ εἶχον ἀναλάβει οἱ κ. κ. Παπαθανασιάδης Οἰκ. ἔφορος, Πλατύρος [illegible] καὶ Καλαντζῆς [illegible] Διεκρίθησαν αἱ Δ)ίδες Βασιαρδάνη ἐξαιρετικῶς ὡραία, Τσαγανοῦ μελαχροινὴ ὠμορφιά, Μωραϊτίνη Μ. πολὺ χαριτωμένη, Δήμου, Βαρσαμῆ ζωντανὸ τριαντάφυλλο, Κόφφα, Διακοπούλου Ὄλγα συμπαθεστάτη, Μαλαμούλη, Τσαμαγκίδου, Ἰωαννίδου, Ἀργυροπούλου Ἀνασασίου, Χατζηγιόγου, Παπαδοπούλου καὶ οἱ κ. κ. Δημητρίου πρωτοδίκης, Κακάβας καθηγητής, Σταύρου, Κόρφας, Παπαδόπουλος, Τσαμαγκίδης, Βαρσαμῆς, Τσαρουγᾶς, Ἀλλαμανῆς, Μαλαμούλης καὶ Γούλας, αἱ οἰκογένειαι κ. Τάσου διευθυντοῦ Ἐθν. Τραπέζης, κ. Παπαθανασιάδου οἰκον. ἐφόρου, κ. Ἠλιάδη εἰσαγγελέως, κ. κ. Κατσάρου καὶ Ἀλλαμανῆ πληρεξουσίων καὶ Παπασικονόμου καὶ Παντσρώτα ἰατρῶν. Ε. Κ.

χικὸ βιβλιαράκι στὴν Ἀλεξάνδρεια; Ἡ πρόκειται ἁπλῶς περὶ συνωνυμίας; Τ. Γεωργακόπουλον, Ζαχάρων. Σᾶς πολυευχαριστοῦμε γιὰ τὰ ἐνθουσιώδη λόγια σας. Ὅπως σεῖς ἔτσι καὶ ὅλοι οἱ ἄλλοι ἑλληνόπαιδες εἶνε ἐνθουσιασμένοι μὲ τὸ περιοδικό μας καὶ τὸ θεωροῦν καλὸν καὶ μορφωτικὸν σύντροφον. Γιάννην Φίλιον, (Σανατόριον) Πηλίου. Μᾶς γράφετε ὅτι πρωΐ-πρωΐ σᾶς ἔφερεν στὸ κρεββάτι σας τὸ γάλα σας καὶ τὸ «Μπουκέτο» μαζὺ κι' ὅτι προτιμήσατε τὸ «Μπουκέτο» κι' ἀφήσατε καὶ γάλα καὶ βούτυρα καὶ μαρμελάδα! Ἔτσι παρόμοια ἀγαποῦν τὸ «Μπουκέτο» ὅλοι ὅσοι τὸ διαβάζουν ἀφ' ὅτου βγῆκε. Πάντως σᾶς θερμοευχαριστοῦμεν. Τὸ ποίημα καλὸ ὡς ἰδέα, πολὺ καλὸ μόλιστα, μὰ χάνει πολὺ-πολὺ στὴν ἐκτέλεσι. Ξαναδουλέψτε το, προσέχοντας τὸ μέτρο, καὶ στεῖλτε το ἐκ νέου. Δὲν πρέπει νὰ πάῃ χαμένο.

Δ. Περδικοπάνην, Ἐνταῦθα.—Ὄχι ἐπιτυχὲς τὸ ποίημά σας. Διαβάστε λυρικὴ ποίησι. Διαβάζοντας προσοδεύει κανεὶς ὅταν ἔχει κάποιο ταλέντο. Γ. Βουμβλινόπουλον, Ἐνταῦθα.—Τὸ τραγοῦδι σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἔτσι μάλιστα σ' ἐλεύθερο στῖχο καταντᾶ σ' ὡρισμένα σημεῖα ἀκατανόητο. Στεῖλτε τίποτε ἄλλο ἂν ἔχετε. Μ. Ἰωαννίδην, (Λὰ Πλαὶν) Γαλλίαν.— Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολύ. Θὰ δημοσιευθῇ. Δύσην Μαρμάρην, Χανιά.— Τὸ διήγημά σας δὲν κάνει γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Εἶνε ἐξωφρενικῶς ἀνήθικον. Ἔχουμε ὁμως νὰ σᾶς ποῦμε πολλὰ γι' αὐτό. Ἐν πρώτοις ἔχει ἀρκετὰ λάθη διατυπώσεως. Ἐξ ἄλλου—τὸ σπουδαιότερον—ἔχετε, φίλτατε, τρομερὴ ξενοφοβίαν. Μιμεῖσθε δὲ τοὺς ξένους στὶς πειὸ ἔκφυλες φιλολογικές του ἰδιοτροπίες. Ὑπάρχει ὅμως Ἑλλὰς μέσα στὴν ὁποία ζοῦμε. Ἑλληνικὴ ζωή. Τύποι δικοί μας. Γιατὶ δὲν γράφετε ἑλληνικὸ διήγημα; Διήγημα ὑγιεὶς ἢ ἄρρωστο, ὅπως θέλετε, ὄχι ὅμως καὶ «διάστροφον» μέχρι φρικαλεότητος, ὄχι βδελυρόν. Ἀκοῦστε ταῖς συμβουλές μας καὶ δὲν θὰ χάσετε. Διήγημα ἐξ ἄλλου σὰν αὐτὸ δὲν θὰ σᾶς τὸ ἐδημοσίευε ποτὲ κανένα περιοδικό. Αὐτὰ ἐν ὀλίγοις. Χ. Ν. Πάτρας.— Τὸ γραμματάκι σας μᾶς συγκινήσε καὶ δημοσιεύουμε ἐδῶ τὴν ἀρχήν του:

Ἀγαπητό μου «Μπουκέτο»,

«Ἀπ' τὴ πρώτη μέρα ποὺ ἄρχισες νὰ μᾶς χαρίζεις τὸ χιοῦμορ σου ποὺ πλημμυρεῖ τὶς καλογεμισμένες σου στῆλες, ἀπ' τὴν ἡμέρα ποὺ μᾶς χάρισες τὴν εὐτυχία μὲ τὰ πεταχτὰ ἀφ' ἑνὸς καὶ ἀφ' ἑτέρου μὲ τὰ σοβαρὰ σου διηγήματα, ἀπ τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἔγινες ὁ ἀχώριστός μας σύντροφος. Δὲν ξέρω τί λόγια νὰ βρῶ γιὰ νὰ σὲ ἐπαινέσω. Προτιμῶ ὅμως νὰ ἀρκεσθῶ σὲ αὐτὰ τὰ λίγα, γιατὶ ὅτι δήποτε καὶ ἂν γράψω ποτὲ δὲν θὰ μπορέσω νὰ σὲ ἐπαινέσω ὅσο πρέπει...»

Τὸ διήγημά σας ἀρκετὰ ἀδύνατο. Πρέπει νὰ ἐργασθῆτε, νὰ διαβάσετε κουρασθῆτε. Ἔτσι προοδεύει κανεὶς. Κοπιάσατε λοιπὸν καὶ ξαναστεῖλ[illegible] Πρὸ παντὸς μὴ ἐπείγεσθε...