

ΑΓΓΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

[Το 6 ΟΥΓΙΛΙΑΜ ΜΠΡΟΝΤΕΡ]

Ο... ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΟΣ !



Ήταν η πρώτη κι η τελευταία μου αγάπη. Αυτή τώρα είναι γυναίκα με τέσσερα πέντε παιδιά κι' έγω ακόμα είμαι άγαμος. Την αγαπούσα πολύ αλλά ο χρόνος έθεραπείσε τώρα έντελώς το πάθος μου και μπορώ να διηγηθώ τον έρωτά μου χωρίς να μου κάνει διόλου κακό.

Η Δωροθέα ήταν μοναχοκόρη ενός γέροντος γιατρού. Όταν την γνώρισα ήταν όρφανή από μητέρα και ο πατέρας της ξαναγαμομένος γέρος είχε παραιτηθεί απ' το επάγγελμά του.

Μόλις την είδα την πρώτη φορά, την αγαπήσα τόσο τρελλά, που τώρα δυσκολεύομαι να το πιστέψω αλλά κι' εκείνη μου έδειξε μεγάλη αγάπη και δεν έμενε ποτέ η θέλησή του πατέρα της για να πυντεριζοίμνε.

Ότι κι πήγα στον πατέρα της και του είπα την απόφασή μου, δεν θέλησε ο γέροντας ούτε καν ν' ακούση ως το τέλος, με δίκονφε και μουδε πως ήταν αδύνατο να γίνει γαμπρός του.

Πόσο λυπήθηκα όταν έκουσα αυτά τα σκληρά λόγια του ! Κι' εκείνο που με λύπησε περισσότερο ήταν ότι δεν ήθελε να μου πη την αιτία.

Την άλλη μέρα με είχε συναντήσει ένας παιδικός μου φίλος, ο έπιος ήταν γιατρός και εργαζόταν μάλιστα στο ίδιο νοσοκομείο που εργαζόταν και ο πατέρας της Δωροθέας.

- Σαν λυπημένος μου φαίνεσαι, μου λέγει, τι έχεις ;
- Έρωτοδουλειές, του είπα, με προσποιημένο μειδιάμα.
- Κι' ενώ τόσο πρόγραμμα υπέθετα. Δε σε θέλει το κορίτσι ;
- Όχι το κορίτσι, ο πατέρας.
- Μηπως τον γνωρίζω αυτόν τον άνθρωπο εγώ ;
- Είναι ο γιατρός Βοζίκ.

— Μα τον ξέρω οτιόν πολύ καλά, καύ ένε. Γόν είδα μία φορά μάλιστα με την κόρη του. Είπε πολύ νόστιμο πορτσάκι και σε συχαίρω για την έλλογή σου. Άλλα ο γέροντας ήταν έπιόμενο, βρε αδερφέ, να μη σε κάνει γαμπρό του.

- Και γιατί ;
- Γιατί λέει ; Μα δεν ξέρεις, καύ ένε, με ποιόν έχεις να κανεις ; Ο Βοζίκ είναι υποκοινομειός και δεν σε κάνει γαμπρό του γιατί είσαι ύγιής.

— Γιατί είμαι ύγιής !
— Βέβαια, έπρεπε νάχεις καμμία σπουδαία, καμμία περίτλοχη ασθένεια για να σε κάνει γαμπρό του.

- Μα δε μου λές, αστειεύσαι, βρε αδερφέ ;
- Διόλου, φίλε μου, δε βραβαίω, έχει μόνο μανία. Μισεί φοβερά τους ύγιεις και μόνο για τους αρρώστους ενδιαφέρεται και εκείνους, μόνον αγαπά, γι' αυτό και δεν έχει διόλου στοργή για την κόρη του.

- Η Δωροθέα δε μουδε κανένα τέτοιο πράγμα ως τώρα !
- Μα η κόρη του δεν έχει είνθησι απ' αυτά. Ξέρω ότι το κρατούσε μυστικό. Ο Βοζίκ αν θα κάνει γαμπρό θα κάνει κανένα ο όποιος υποφέρει από καμμία χρόνια ασθένεια. Αν θέλω ; ν' άρσας στον πενήτερό σου σε συμβουλεύω να κάνης τον άρρωστο, εγώ σε οδηγώ τί πρέπει να του πη ; και πως να φαίνεσαι ότι έχεις συμπτώματα σπουδαίας ασθενείας.

— Περιεργω, μου έλε ο πατέρας της Δωροθέας μία μέρα όταν ύστερα απ' τας συμβουλές του φίλου μου του γιατρού, πήγα να ξαναζητήσω την κόρη του και του είπα πως είμαι κι' άρρωστος. Και πως το ανακαλύψες ότι πάσχεις απ' αυτή τη σπουδαία ασθένεια ;

— Είναι πολύ, καθώς τώρα που υποπτευόμουν ότι είχα κάτι τι, αλλά δεν είχα πείσι σε κανένα γιατρό, όταν δε προχθές πήγα σε μία ασφαλιστική εταιρία γι' ν' ασφαλίσω τη ζωή μου και με εξέτασε ο γιατρός της εταιρίας μιλώντας πως δεν μπορούν να με δεχθούν γιατί έπιος. Πήγα σε άλλη εταιρία και μου είπαν το ίδιο. Τότε άρχισα ν' άνησυχώ για την ύγιή μου και πήγα σε έναν απ' τους καλύτερους γιατρούς, του είπα λεπτομερώς τα συμπτώματά μου και μου έλε ότι πάσχω απ' αυτή τη σπουδαία ασθένεια και ότι δεν πιστεύει να ζήσω περισσότερο από έξι μήνες.

— Να, μπορώ να σε βεβαιώσω ότι ο γιατρός, ο όποιος σε είδε, έκανε κακή διάγνωση, αν τα συμπτώματα είναι όπως λέτε.
— Πιστεύετε, ότι μπορώ να γίνει καλά !
— Όχι, όχι, αλλά θα κάνης να μη πές σε κανένα άλλο γιατρό.
— Άλλα μπορεί ή θεραπεία να με κάνει καλά.
— Θεοπέα ! Μη λέτε τέτοιες άνοισιές, γιατί θη με κανετε να πιστώσω ότι μπορείτε ν' αφαιρέσετε απ' την έπιστήμη μου από της ώραιότερες και περιεργότερες περιστάσεις, ή όποιες πλουτίζουν την

παθολογία.

— Τότε λοιπόν πιά εινε η ανάγκη της παθολογίας, αν οι γιατροί δεν थेραπείουν ;

— Μι ή παθολογία δεν έχει να κάνει τίποτε με थेραπείας. Η παθολογία διδάσκει μόνον τα συμπτώματα, την πορεία και τας αίτίας των ασθενειών, εινε έπιστημονικός κλάδος, μία σπουδή ένδιαφέρονσα και τίποτε περισσότερο.

— Άλλο τότε, ό,τι εινε ευάριστον και ένδιαφέρον γι' ας, εινε θάνατος για μιά.

— Μα ! όλοι θα πεθανουμε και ευγενέστερος θάνατος ; τι ε διαν πιθανόνει για να πλουτίσωμε την έπιστήμη. Άλλ' ας τ' αφίσωμεν τώρα αυτά. Σαν να θυμούμει ότι μια μέρα μουχες μιλήσει για την κόρη μου.

Κούνησα το κεφάλι μου μελ γκολικά.

— Νουίζω, μου λέγει, ότι βιάστηκα πολύ τότε να σ' άπαντήσω. Θά χαρώ ό,τιος πολύ σήμερα αν σε κάνω γαμπρό μου, θά έχω την ευκαιρίαν να βλέπω την πορίαν της ασθενείας σου. Μπορείτε να πυντεριζήτε διαν θέλετε, πιστεύω ναύρης μέσα τη Δωροθέα, πήγαινε και συ φρονήστε.

Τη Δωροθέα διως δεν κατόρθωσα να την δω εκείνην τη μέρα. Η ύπηρετρία μου είπε ότι ήταν άδιάθετη και κλεισμένη στο δωμάτιό της.

Όταν την άλλη μέρα πήγα με χαράν και με έλπίδα να βρω τη Δωροθέα, η ύπηρετρία μου είπε ότι η Δωροθέα πήγε στην θείας της στην έξοχη και ότι είχαν αφήσει μια σημείωση για μένα. Την άνοιξα και διαβάσα με μεγάλην μου άπορίαν τα εξής :

Κύριε Παύλε,

Άκουσα χθές την συνδιάλεξι σου με τον πατέρα, λιποθύμει δε πολύ που πάσχης άπο τόσο σπουδαία ασθένεια και εύχομαι ή θεοί σου να μη είνε τόσο σοβαρό όσ' ο φοβόμαι.

Όια βέβαια μεταξύ μας ποείει να τελειώσουν. Θά ήταν τρέλα να όμιλούμει πιά πωρί γάμου. Θά σε θυμούμαι πάντοτε ως καλόν φίλον.

Σου εύχομαι θάρρος και ταχισίαν थेραπίαν.

Δωροθέα

Έβαλα το γράμμα στην τσέπη μου και πήγα στο σπίτι καταφορτισμένος... Τα είχα κάνει θαλασσα !

Άπ' την άνοσήα μου δεν είχα σκεφθή να τής πω τα σχέδιά μου πριν τα βάλω εις ένέργειαν.

Το μόνο που έπρεπε να κάνω ήταν να την βρω άμέσως, να τής πω ότι όλα ήταν ψέματα, να την καθυποχάσω και να την κάνω ένυχη.

Έτρεξα άμέσως στον πατέρα της και του ζήτησα την διεύθυνσην της θείας της στην έξοχη.

Τρεις βδομάδες είχαν περάσει και δεν είχαν κατορθώσει να μάθω την διεύθυνσην της. Είχα άπελπισθή. Τέλος πάντων μία μέρα που πήγαινα πάλι να δω αν ήθε καμμία πληροφορία, είδα μπροσια στην πόρτα ένα άμαξι και τον άμαξι να κουβαλά ένα μπαουλάκι κι' άμέσως έβαλα με το νου μου ότι ηρθε ή ίδια.

Η ύπηρετρία μου είπε ότι πράγματι ήρθε η Δωροθέα, με ώδηγησε στο σαλον και πήγε να την ειδοποιήση.

Δεν πέρασε πολύ ώρα και άκούω να κατεβαίνη γοργά την σκάλα ή Δωροθέα, ή καρδια μου άρχισε να κτυπά δυνατώτερα, άνυπονοούσι να την ιδώ, σηνώθηκα και πήγα προς την πόρτα την είδα να συνομιλή με ένα κύριο. Όταν με είδε έμειδιάσε με το γλυκό της μειδιάμα, το όποίον δεν θη ξεχάσω ποτέ.

Α κύριε Παύλε, είσθε 'δώ ; Σας παρουσιάζω τον σύζυγό μου Δίεαν. Μόλις ήθελαμε από την έξοχη με τη θέα μου. Κι ή άρρωστέμει σας πώ ; πάει, έποτε καλλίτερα ; Σας βλέπω πολύ ώχρό ; Ά, κύριε Παύλο, να προφυλάγεσθε. Η ζωή σας κινδυνεύει.

Έμεινα κόκκαλο !
Ουίλλιαμ Μπρόντερο

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

«Εις τούς τελεσάντας του ; γάμους των (υπό)γόν του πεζικού κ. Άλεξανδρο. Λοιμίδην με τὰ Διδος Σοφίας. ΉΟΟ. Δίσκε εύχομαι τόν βίον άνθόσπαρτων».
Ν. Λ.

ΕΚΘΕΣΕΙΣ

Η εν τῷ Λυκαίῳ τῶν Ἑλληίδων ἐκθέσις τῶν ἐργῶν τοῦ γυνουστοῦ ζωγράφου καὶ συγγραφέως κ. Φ. Κόντογλου, συγκεντρῶναι καθήμερον ; ἐκλεκτόν κομμ.
Ἀπὸ τὰς εἰκόνας τοῦ κ. Κόντογλου, τῶν ὁποίων αἱ πλείους εἰνε ἀριστουργηματικά. ἠγοράσθησαν πολλὰ ἀπὸ τοὺς φιλοτέχνους.

