

ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Κατόπι πολλών παρακλήσεων παραιτούμεν την δημοσίευση των φαινομένων τηλεπαθείας και των αφηγήσεων περί εμφανίσεως φαντασμάτων, μέχρις ότου εξαντληθῇ καὶ ἡ τελευταία σχετικὴ ἐπιστολή.

Ἡ ΜΑΥΡΟΦΟΡΕΜΕΝΗ

Ὁ ἐν Καλάμαις τηλεγραφετῆς, κ. Εὐάγ. Κουτογιαννοπούλος, μᾶς στέλνει ἐν σχέσει μετὰ τῆν εμφανίαν φαντασμάτων τὴν κάτωθι περιεργὸν καὶ τρομακτικὴν ἀφήγησιν:

— Τὸν Ἰουλίον πέρυσι εἶχα παρὶν νὰ μείνω μερικὲς ἡμέρας στὸ σπίτι τοῦ θεῖου μου Ἰ. Καλοκοίρη, στὸ ἐγγὺς τῶν Καλαμῶν χωριὸν Σέλιτσα. Τῆ δευτέρᾳ νύχτᾳ ξάπνησα μόλις, ἐφεγγε γιὰ νὰ πάω νὰ παρασταθῶ κατ' ἐντολὴν τοῦ θεῖου μου στὸ θέρισμα. Μόλις ὁμοῦ ἀνοίξα τὰ μάτια μου καὶ κῆρυξά πλαγί μου, εἶδα νὰ καθύεται σὲ μιά καρδέλα καὶ νὰ με κοιτᾷ κατὰματα, μιά ἰσχνή, γλωρή, μαυροφορεμένη γυναίκα!...

Μ' ἐπίασε τότε ἕνας τρομακτικὸς φόβος κ' ἐσκεπάστηκα μετὰ τὸ ρούχα, στὸ κρεβάτι μου. Ἐξήφνα ὁμοῦ τὴν ἀκοῦσάν νὰ μιλήσῃ καὶ νὰ μοῦ λέῃ:

— Σῆκω ἦ κρυοδὸλα σου εἰμαι... Τρόμαξί ὁμοῦ περισσότερο κ' ἔμεινα ἔτσι κουκουλωμένος ἀρχετὴ ὥραν. Ὅταν ξεσκεπάσθηκα τέλος εἶδα τὴν γυναίκα αὐτὴ νὰ γίνεται ἀφαντῆ. Νιύθηκα τότε ὁμοῦ — ὁμοῦ κ' ἔτρεξα καὶ τὰ διηγῆθηκα ὅλα τοῦ θεῖου μου. Αὐτὸς δὲν μ' ἐπίστεψε, ἔμεινε ὁμοῦ κατὰπληκτος, ὅταν ὡς ὁμολόγησε, ἦσαν τῆς γιαιγιάς του, πρὸ ἑτῶν ἀποθανούσης καὶ ἀγνώστου σὲ μένα.

ΤΟ ΣΚΟΥΞΙΜΟ

Ὁ κ. Θεοδ. Δραγῶνας μᾶς περιγράφει ὡσαύτως ἐν ἐπιστολῇ του τὸ ἀνόλουθον παράδοξον γεγονός:

— Στὰ 1907 ἐργαζόμην στὸ ἐμπορικὸ τοῦ κ. Δ. Μαυρίκη εἰς Μελιγάλα. Μιά νυχτιὰ τοῦ θέρου, μετὰ ξάπνησαν ξαφνικὰ οἱ κύριοί μου καὶ μοῦ ἐδύστησαν νὰ πάω γιὰ κάποιον δουλειὰ στὸ Ζευγολατιὸ. Νιύθηκα καὶ ξεκίνησα μέσα στὴν νύχτα. Ὅταν ὁμοῦ ἔφτασα στὸ γεφύρι τοῦ εἶναι στὸ δρόμο κατὰ μετὰ σταμάτησε, χωρὶς νὰ ξέρω κ' ἐγὼ τί καὶ μ' ἔλουσε κρύο, ἰδρωτῆς. Συγχρόνως σχεδὸν ἀκουσα πολὺ κοντὰ μου ἕνα σκούξιμο, σὰν ζῶον ποῦ τὸ σφάζουν καὶ σὰν βραχνὸ ἀνθρώπινο κλάψιμο.

Τρομαγμένος ἀρχισα νὰ τρέχω. Ἐτρέξα ὥρα πολλή, σὰν νὰ μ' ἐσπρωχνε κατὰ χωρὶς νὰ μπορῶ καὶ νὰ σταθῶ.

Ὅταν πλησίασα στὸ Ζευγολατιὸ καὶ ἀκριβὸς εἰς τὴν διασταύρωσιν τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς μετὰ τὸ δρόμο σταμάτησα ἀποτόμως καὶ ἐντελῶς μηχανικῶς...

Σύρθηκα ὡς τὸ σπίτι ποῦ εἶχα δουλειὰ νὰ πάω καὶ μόλις μ' ἀντίκρουσε ἡ οικοδέσποινα παραξενεύθηκε. Ἡμῶντα χλωμὸς σὰν τὸ θεῖαφι!

Τῆς διηγῆθηκα τι μοῦ συνέβη καὶ μετὰ συμβούλευσε νὰ μὴ ξαναπερῶσιν νύχτα ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ γεφύρι.

Ἦρθε ἔτιον, μοῦ ἐξήγησε, περνοῦσε ἀπὸ κεῖ κάποιος συγγενῆς τῆς, εἶδε φαντάσματα κ' ἐφθάσε σπίτι τῆς πεθαμένο, ἀπὸ τὸ τρόμο του καὶ βγάλας ἀφροῦς ἀπὸ τὸ στόμα!

Διὰ τὴν ἀντιγραφήν
X. X...

Ἡ ΠΡΕΚΑΤΟΣ ΛΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΤΟΥ ΕΠΤΑΝΗΣΙΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ Ι. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ

(Ἐδύσως παραχωρηθεῖσα ἀπὸ τοῦ υἱοῦ τοῦ κ. Γ. Τσακασιάνου)

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Τοῦτο μ' ἔκανε νὰ πεισιμῶσοι καὶ νὰ μετακομισθῶ εἰς τὴν ἐν τῇ Πλατεῖᾳ τοῦ Ποιητοῦ οὐκίαν Κομοῦτου, ἀνίσχον ἀκριβὸς, στὸ κουρσιὸ τοῦ θεῖου μου! Ἄλλ' ἔδω καὶ τὸ νοίκι πολὺ ἀκριβὸς, καὶ τὰ μαγαζία μεγάλα, καὶ τὸ ἐπ' ἀνὸδῶς τους σπῆ... σιῆ ραχί μου!

Νεε, λοιπὸν συναλλαγμιατικῆς, νέες τέχνες, νέα παρατεχνάματα. Ἐμπλῶ, ποῦ ἔτα!

Εἰς τὸ εἶνα μαγαζὶ κουρσιῶν, στὸ μεσαῖο μὸ διστάρο ἀδικό καὶ εἰς τὸ ἄλλο ἐμπορικὸ νεωτέρου στυλῶν!

— Καὶ στὸ ἐπ' ἀνὸδῶς σπῆ!...

— Chambres Meublées!

— Περὶ ἔρημα ἢ Μπαρβὸ Γυῖννη Γ...

Μετ' ὁλίγης ἡμέρας ὅλα τα ἐπιγγέλματα μου, αὐτὰ ἦσαν μεγαλογραμμένα μετὰ ψηφίᾳ Γαλλικὰ κ' Ἑλληνικὰ, ἔξω ἐκεῖ στου τοῦ χοῦ, τοῦ νέου μου τοῦτον φρενοκομίου.

— Σωστός Ὁλλενδόρφος! ἔλεπεν ὁ θεῖος μου, εὐθὺς ὡς εἶδε τὸν διγλωσσὸν κύκεῶνα τῆς ἀπεράντης ἐκείνης ἐπιγραφῆς μου. Κατότιν δὲ ποῦ ἔβλεπε τοῦ Ἀγγλόπαιδᾶς τηλεγραφετῆς νὰ μετακομίζουσαν τὰς ἀποσενὰς τῶν εἰς τὰ δωμάτια ποῦ ἐμίσθωναν, καθὼς καὶ δὲν μοῦ ἐκουβαλοῦσαν ἀπὸ τὸ Τελενοῖθον τὴν κιβώτια μετὰ ἐμπορεύματα, ἔβλεπε τὸν γαλόν σου θεῖον μου νὰ διαμονίζεταί καὶ νὰ τραγοῦδῃ ἔξω ἐκεῖ ἀπὸ τὸ κουρσιῶν τοῦ μεγαλοφρονῶς:

Στου πολυτεχνὰ τὸ σπῆτι, συμφόρα καὶ καταδί...

Χωρὶς νὰ τὸ φανερώσω ἐγὼ, ἐννοεῖ κατὰ μὲν, ὅτι πρὸς εἰς τὰ νέα ἐτοῦτα καταστήματά μου ἐσωρεύσθ' ἴσαν τόλεις ἢ ἀποβόλιες καὶ ἡ ἀνεκδιήγητες τρέλλες τῆς νεολαίας τοῦ ταῦτου. Ἐπὶ πλέον, εἴ καί ποῦ, τὸ σπῆσι καὶ τὸ κατὰ συνάπτασμα...

Σύλλογο, ῥομάντο, καὶ ἀκατανόηστα, τῶν νεοστυλῶν καὶ δημοτικῶν ὁμοίων, χοροδιδασκαλίαν, ζωγραφίαν, ὑποθέσεων καὶ χριστουγεννιάτικων.

Ἀπὸ ἐκεῖ αἰ νέαι εἰδήσεις, τὰ νέα τραγοῦδα, οἱ νέοι χοροὶ, καὶ πνευματοδραματῆς, μα...

σκαράτες καὶ ὅλα τα πολυτεχνάματα ἐξήφθη, τε καὶ ἀλλ' ἄλλ'... Ἐκεῖ καὶ ὁ...

λοι τοῦ τόπου μας, οἱ ξένοι ἐπ' ἀσπῆται, ἐκεῖ τέλος, καὶ ὅλα, ἡ σεβασμίαις Νεαπο...

τρεῖς, περιηγη...

Σωστός ἡμεροκομῖο!

Ἐγὼ εἰς τὸ στοιχεῖόν μου!

Δουλειὰ, ἀποθέματα, πάντοτε πολυτεχνολογῶ, οὐδέποτε ψυχροπομῶ, κάποτε μελαγχολικώτατος, καὶ μετὰ ἄλλων παιδρῶν κομικώτατος.

Ἀπ' ἔδω μ' ἔβλεπε νὰ διοργανώσω ἐκδρομὰς εἰς τὰ ἀναστῆρα καὶ βου...

νὰ μᾶς ὅπου, οἱ φίλοι μου, σὰν ἀκλόουθός μου ἀπὸ τοῦ μετὰ παρουσιαζόν εἰς...

τοῦ, ἡγορμένους τῶν ἐκεῖ ἀνο...

νῶν ὡς πρὸς ἴχνη καὶ περὶ τῆς ἡτῆς, τῆ δὲ Τζε...

τζεξά μου Lisseta ὡς σὺν γόν μου πλουσιωτάτην.

Ἐπάνω δ' ἔκει ποῦ μ' ἐνθουσιασμοῦ κ' ἐδλάβαιαν μᾶς ἐκείνην τὴν ἐγκαρδιωτέρας...

προπομοῖαις, εἰς τῆσαν ἔξωθεν πρὸς τῶν φίλων κόντες—Φλα...

πρὸς τῆσαν καὶ Μινωικοῦ πῶς δ' ἀφλοῦνοῦσιν, Πρὸς ἴχνη...

πρὸς δὲν εἶταν ἄλλο, πρὸς ὅς Γενναῖος ὁ Τσακασιάνος, ὁ πολυτεχνῶς τοῦ πλε...

πρὸς ὅς, ἡ δὲ πρὶν κῆρισα πῶς ἦσαν μιά ἐπεροδωμένη...

ναπολιτανισσα, ἐντὸς ἐκείνου δημοκῆλυτο ἰσ' Ἠγορῆται δὲ καὶ...

καλόγηροι τότε ἐδιδασκόντο, ἐμεῖς δὲ... ὅπου φουρ-φουρ!

(ἀκολουθεῖ)



Ὁ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

ΛΟΥΛΟΥΔΙΑ ΣΤΑ ΜΑΛΛΙΑ ΤΗΣ

Ἐἶ, εἶδα εὐτυχεῖς δημοσιεύοντες, σήμερον στίχου, τοῦ νέου ποιητοῦ Θεμου Ἀθάνα (Θεμιστοκλῆς Ἀθανασιάδης). Ὁ Θεμῶς, Ἀθάνας εἶνε ἀδελφός, τοῦ γνωστοῦ ποιητοῦ τοῦ Ἠρωϊνοῦ. Ξεκινήματο, καὶ τῆς «Ἀγάπης, στὸν Ἐπαχτο», Γιώργου Ἀθάνα. Ποιητῆς, λυρικοῦ, κ' αὐτοῦ, ὅπως καὶ ὁ ἀδελφός του, ἐδίδει κατ' ἀνάγκης ἀξιολόγον ποιητικὴν συλλογὴν ἀπὸ τὸν ἀνωτέρω τίτλον «Λουλούδια στα Μιλλιά της». Ἐκ τῆς συλλογῆς αὐτῆς, εἶνε τὸ δημοσιεύμενον ποίημα καὶ ἄλλα, τὰ ὅποια θα δημοσιεύσωμεν προσεχῶς.

Γιὰ τὴ δική σου ἐγὼ τὴ χάρι
καμμία ἀνοικιᾶτικη βρανοῦ
θα κατεβάσω τὸ φεγγάρι
σὲν κεντημένη σου ποδιά.

καὶ στὰ μαλλιά σου, ὅπου τρέ-
μουν
τὰ φέγγη κάποιου δεξινοῦ,
ἐγὼ τὴν πούλια θὰ καρφώσω
μ' ὅλα τ' ἀστέρια τ' οὐρανοῦ.

Μὰ γιὰ τὸ πρῶτο μιλῶνά σου
καὶ γιὰ τὸ πρῶτο σου φιλί
θα ρωθῶ νὰ ὀφείλω τὴν καρδιά μου
μετ' τοῦ ὀπιτιοῦ σου τὴν αὐλή.

ΘΕΜΟΣ ΑΘΑΝΑΣ