



ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Συνεχίζομεν καὶ σήμερον τὰς περὶ ἐμφανίσων φαντασμάτων καὶ φαινομένων τρεπαθείσας ἀφηγήσοις τῶν κ. κ. ἀναγνωστῶν μας.

## Ο ΜΑΥΡΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Ἡ κ. Ἀγγελικὴ Νικολάου, κάτοικος Τζιζιφιῶν, μᾶς γράφει σχετικῶς μὲ την ἐφύνισιν φαντασμάτων, τὸ κάτιασθι αλλοκοτον γεγονός :

— Προ δεκαπέντε ἔτῶν κατοικοῦσα στὴν ὅδον Ἀναπαύσεως. Ἡμιουν λεχῶνα στὸ πάντοι μου παιδιὶ καὶ βρισκόσι οὐσιν στὸ κρεβῆται μου, δεινοὺς μετεῖξεν τὸν 12 καὶ τῆς 1 τὸν μεσινχτεῖ, αἰσθανθῆκαι σάν να ἡ σπωλῆγη καποῖος δέπλαι μου. Σεδ κρεβῆται ηγίουν ἐγώ καὶ τὸ μωρό μου, ὁ σύζυγός μου δὲ ἐκοιμάται στὸν κιναπέ. Κρατήθηκα ἀπὸ τὸν οἰδεψι τοῦν κρεβῆταιο για νὰ μὴν πέσω καὶ σὲ παῖσση γύνισι νὰ πάρω τὸ μωρό μου καὶ νὰ δῶ ποιός μὲ σπωλῆγη. Τότε εἶδο μὲ τρόπο νὰ βεβοσκεται κατεω ἀπ' τὸ κρεβῆται μου ἐνας ἀνθρώπος, μὲ μαύρο πάνδωπο, φριτός καὶ ἀπιόσι, ...

Μόλις ἀντικρύψθηκεν τοὺς μάτια μας, αὐτὸς ἐγέναταξε τὸ κρεβῆται τόσο δυστατα, ποὺ νόμισμα πῶ; Θάπεφετε τὸ σπίτι μας! ...

Ἄρχισιν νὰ φωνιζω κατατρυμαγγένη τὸν τόσο, ποὺ ξένησεν ὁ ἄντρας μου καὶ ἡ μητέρα μου, ἡ ὁποῖα ἦρθε καὶ ἦτε στὸν υπασθε. Μὲ ρώτησην τὸ συνέβη, μά ἡ ταυχή μου ηταν τόση, ποὺ δὲν μποροῦσα νὰ βγάλω λέξη. Μόλις τὸ πρῶτο συνήλθα κάπως καὶ τοὺς διηγηθῆκα τὶ μοῦ συνέβη.

Την ἐπόμενη νύχτα ἀκούσα πίλιν χεύτους; στὸ τζάπι, ξεισι σάν νὰ χιτιούσε κάπως; ἀπ' ἔξω μὲ λεπτού μπαστούνι. Ήσοις δ.ω. θὰ μποροῦσε νὰ χιτιῇ, ἀφοῦ τὸ παραύσυνο ἥτε τὸν κλειστό;

Φωνιξι πάλι τὴν μητέρα μου νὰ δῆ ποιός είνε. Λύσῃ δ.ως δὲν πλησιαστεῖ καθόλου στὸ τζάπι. Μὲ σταύρωσε μόιον, ἔλαψε καὶ ἡ ίδια τὸ σταύρον τῆς καὶ μοῦ είτε νὰ μῆ μιλῶ.

«Ἀπὸ τὴν νύχτα αὐτεὶ ὁ τρόπος μου είτεν τέτοιος, ποὺ γιά νὰ μὴν πάθω είποε, ὁ σύνγρος μου τὸ ἀποφάσιος κι' ἀλλαξιεσούται...»

## ΟΙ ΣΚΟΤΩΜΕΝΟΙ ΕΡΓΑΤΑΙ

Παράδοξον ἐπίσης γεγονός μᾶς: δηφγεῖται ἐν ἐπιστολῇ του ὁ ἐλαιοχωματιστὴς Ἀδέξ. Βελιδιώτης ἐκ Βάλου.

— Πρὸ 7 μηνῶν, μᾶς γράφει, ἐκτετέτο ἐδῶ τὸ σπίτι τοῦ καὶ Δημ. Βελιδη, μὲ δύο πατώματα. Είχη ἀνυλάβει ἐγχολικιῶν τὸν ἐλαιοχωματισμὸν του καὶ παρέστην μάρτυς παραδοξῶν φαινομένων.

Τὴν τελευταῖα ἡμέρα ποὺ τελείωσε τὸ χιλιόμ, κατέψυχεν μάτι σκαλωσι, κι' ἔπειτα καὶ σκοτώθηκεν δυὸς ἐγγάται. Οταν ἐτελείωσε καὶ ὁ χρωματισμός, ἐγκατεστάθη στὸ σπίτι οἱ ίδιοι, ὁ ἰδιοχειτης μὲ τὴν οἰκογένειά του. Το πρῶτο δ.ως βράδυ οἱ ἵνοικοι ἀνεστάθησαν κυριακετικῶς. «Ἄουσιν πιράζεναν βογγιτά ἀπὸ τὸ υπόγειον τοῦ κτιρίου προερχόμενά. Δὲν ἡξερεῖν ποὺ ν' ἀιδωδίουν τὸ γεγονόδιο, δεινοὺς τὴν τελετὴ βραδιαί ξένησαν πίλιν ἀπὸ ἔνα τρομερό ψόφιο πὲ ἀκούσαν καὶ είδαν κατεπλικτοι τα περισσότεραι ἐπιπλά τους πεταγμένα στὴν αὐλή! ...

Εἰδοποιήθη ἡ ἀστυνομία, ἔρευνησε παντοῦ, μὰ δὲν ἀνεκαλύφθη τίποτε ἀπολύτως. Τὸ ἄλλο βράδυ πίλιν πετειχθηκαν διάφορα ἐπιπλά τοῦ σπιτιοῦ στὴν αὐλή καὶ τὴν μεθεποιείην δὲ ἰδιοκτήτη; ἀντικρύσσε μέσω στὴν κρεβῆταιομαρά του τοῦ; δύο φονευθενταὶ κατά τὴν κατάρρευσιν τῆς σκαλωσιᾶς ἔφγέταις! ...

Κατόπιν ὅλων αὐτῶν ἡ οἰλογένεια τοῦ ἰδιοκτήτου ἡναγκάσθη νὰ ἀλλά συνέβησαν τὰ ίδια, τὸ ἐγκατέλειψιν στὸ σπίτι αὐτοῖς πρόσφυγας, πειά ἀκατοίκητο καὶ ἐρημωμένο... Διαῦ τὴν ἀντιγραφὴν



Η ΑΝΕΚΔΟΤΙΣ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

## ΤΟΥ ΕΠΤΑΛΗΣΙΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ Ι. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ

[Ἐνηγενδιά παραχωρήθησα ὑπὸ τοῦ υἱοῦ του κ. Γ. Τσακασιανού]

[(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγουμένου)

Περιττὸ νὰ προσθέσω ἐδῶ τὸν αὐτοριθμητα καὶ τὸ κακὸ ποὺ ἔγινετο μέσι τὸ ιουσιοφιλολογικὸ καὶ θεατρικὸ καὶ κοσμοπολιτικὸ καὶ θεότελλο ἐλεύθερο σαλονάκι μου. Προσθέτω τὸ πολύτιμον τὸ σαλονάκι μου τὸν ζωγροτέμας ἀναμνήσεις—δράσεως καὶ προδόσου—εἰς δὲ τὴν ἀκριβῆ τοῦ Ζαχαρίουλη ἀπόντας ἀλλαγήντο.

Μέσου ἐξει σύνησεν τὸν αὐτοριθμητα διάστημα νὰ σφέζω τὸ χέρι της τρεῖς για βρούν; μιον, οὔτενες ἔνωσαν τὴν ζωή του, ὁ ἔνας κατόπιν τοῦ ἀλλού, ἵστη καὶ τὸν ἀγριπημένων μου ἀδελφοφδων. Ἀλλὰ καὶ ἀπὸ ἐδῶ δὲν μποροῦσε νὰ λέψῃ τὸ ζηλιγμένο ἐλεύθερο τῆς τύλης ἀνακαταστήσεις μου, ἕισι τὸν ίδιον αὐτῷ στὸν διάλογο της τύλης τοῦ ιουσιοφιλολογικοῦ μου, ἔισιλλε νὰ ίδω τὸν «Ζ. Αγνθωνα» μου νὰ γύρη μαρα τὸν ίδιον... «Μηνυρε, ναΐ! Ἄλλη ἡ γλυκεια μοσχοβολικοῦ του, πάνε τώρα τὸσι μοσχοβολικοῦ του, καὶ θαρρῶ πως δλο καὶ ψηλότεραι τοῦ σηκωνέται.

«Τοσεραι ἀπὸ δλογούς; μηνας ἀπὸ τῆς διακοπῆς τοῦ «Ζει. Ανθωνοῦ» ἐδημοσίευσα τὴν συλλογὴ ποιημάτων μου «Ψιλιά καὶ Κλάσι μικτα» (1871), ἀπὸ τὴν δόποιν καὶ λεπτονδικία ἐξοδιαι καὶ φίλους; νέους; ἀτέκτηση. Ενιας ἀπὸ τους; εὐγενεῖς τούτους κυλους; ψηκυζε καὶ ἀδύνατος; ποιητής; τῆς «Χάπικω», Ιουλίος Τυπιλόδος, της ἀπεισης; καὶ ὁ ἀγιστοτέχνης τοῦ στίχου Γ. Μιλιτελής; δοτεις μ' ἔτι ησε δι' ἐπενεστάτης ἐκιστολῆς του τὴν δόποιν χρεωστῶ, πρὶν ὁ Θεός μου ἀκείταιε τοὺς μάτια, νὰ δημοπιεύσω οὐδὲν ὡς ἐπιστολήν, ἀλλὰ δως ἡ βριθή ποιητικὴν μελέτην. Υστερεούς εὐδημοσίευσα τοῦ; «Νυκτερινούς Θρήνους», μικρούλης ἐτούτης συλλογῆς, ἀπὸ διάφορα τραγούδια τῆς κιθάρας, ἐκ τῶν δόποιων πολλὰ ψαλλονται καὶ μέχι σημερον.

Συγχρόνως ἐδημοσίευσα τότε εἰς ἐφημερίδις, περιοδικά καὶ ίδιατερα ἡ Ιερουλα, διαφοροι εὐτράπελαι στιχουργήματά μου, ἔνα τῶν δόποιων: «Στήνεις ἐνεργετική της τῆς Μπόνες», ἐνφέρεις δικανείς οὐδους νὰ ξεκαρδίζωνται στους γέλουι, ἔινα μεχανειν νὰ βαρυστεναζω. «Η για νὰ δεξουν έξυπναδίη ἡ για νὰ μὲ ἀποδικθύνουν, ἐδημοσίευσιν τότε κάποιοι ποιητής οι μάντιπλοι μὰ σάτινα μὲ τὴν δόποι, κοντά εἰς τὰλλα, μ' ἐσυμβούλευσαν:

«Νῦ κυττάζω τὴν δουλειά μου καὶ νὰ κάθουνται στ' αὐγά μου, ἀφοῦ ἡ Μπόνε δὲ ξέρει μονάχη για μ' περικούντες την»

«Η ξευτνη καὶ ἀλληριθνη δικθύνουν μενηινη αὐτηη συνερομιά, κατεώρθωσε μὲ τέχνη πονηρότατη νὰ μὲ κάμη νὰ πιστέψω δικανείς μου ποιητής; «Ἄνδρος μιλιτελής». Τούτο δέ, συντροφεν είσιο καὶ ἀπὸ τῶν παρακινησεις των, μ' ἔκαινε νὰ πιψφήσω μὲ αἴνεινθετη σὲ μέια δργηη ἔνα κυριεωμένο ποιημάτικο του. Κατόπιν δ.ως ἐτεσθη δικα, μέσοις στούς; ἀιωρτωλούς ἐκείνους στίχους μου, μαζύ ἐτε πολημά τοῦ Μιλιτελήη, παφδούσα φυκιαδέστατα... καὶ τὴν ἀγιθέτητα τῆς ψυχῆς μου.

Δὲν ἐνθυμούμαι ἀκριβῶς τὴν ἐποχὴ ποὺ κάποιος, τότε, καλοθητής μου, ἐσπρωτεῖς τὸ σπιτονοικούρη μου καὶ ἐδιπλασίασε τὸ νότικο τοῦ πρώτου ἐκείνου κουφελού μου ποὺ είχα στὸ πλατωμα τῶν Ἀγίων Πάντων.

(Ακολουθει)