



ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ ΤΩΝ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΩΝ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Τό άπόγευμα ή μελαγχολία του μεγάλωσεν. "Εγινε πειό μαύρη και πειό βαρεία, πειό βλοσυρή, αισθανόταν τά νύχτα της; νά του σφιγγουν και νά του πατώσουν τήν καρδιά. Στο κρενείο δέν εΐταν κανείς. Τα τριπέζια εΐταν άδειάνα, ό θόρυβος; εΐχε σσιπίσει και σύννεφρα από μύγες πετούσαν και βιβνίζαν. Ο καρτζής; φορούσε τό νιφγιάέ του και δταν τόν εΐδε του γέλασε και του κούρησε το χέρι φιλικά :

— Χρόνια πολλά.

Του ήθε να κληψ, κάτι τόν έσφιγγε στο λαιμό και δέν έδωσε καρμια άπόκριση. Κι έθηκε σε ένα γωνία και κούτεψε έτσι. Οι αυγες τόν περιέβλυσαν, πετούσαν γύρω του και τόν ένοχλούσαν. Ο νιφγιάέ, έφύγχιζε καθε τόιο. Εΐταν ό στο; ό φογγισμός; πού εΐχε άκούσει από χρόνια στη διτλήνη κίμαγε στο σπίτι του, κίτω στο χωριό, δταν ο πατέρας; του ψυχολογούσε. "Η άκωνιση αυτή του έφερε ένα σωρό άλλες; πένθειες όες; και θλιβερές.

Ο άγγέλι; φουσιέει δυνατά κι έκανε τις; τζιμότορες νά τρέξουν. Οι δρόμοι ήσαν γεμάτοι κόσμιο. Περνούσαν άτ έξω ππουλούνα κοίμου κίθε λογή; κι ό καθέναν; κρητούσε δέματα με φάρια... Παιδιά μικρά; κοπέλλες; και άάγγες; από η σφυρίζαν με χρωματιστές; μακρές; σφυρίτρες; ή γιοτή; εΐταν γενικά ή χίμα; άντίμα; με τη φούγγια της; πικριονή; εΐχε μπει σε κίθε καρδιά. Μοναχί αυτό; εΐταν έρημο; και ασήκωτό;. Ποτέ δέν εΐχαν άίτη; ή; εΐση λύση ό Πάυλο; Λιγνό;. Σ' όλες τις; μεγάλες; γιοριές; του χρόνου; δταν ό κόσμος; χίρεται; αΐδιό; ένοιωθεί τήν; ερημιά του νά τόν σκοτώνη. Μικρούς; παιδικές; άμνηνάτιος; έρχονταν άκόμα νά τόν λυτήσουν. Θα εΐταν βαθεί; πλιντα; εΐνχι; σ' ένος; άν μποούσε νά φύγη; μικρούς; κίτω; σ' ένα μέρος; έρημο; ώ; που νά περάσουν οι; γιοριές;. "Η χαρά; του κόσμου; τόν πλίνωνε; ή μο; αΐτι; τόν ποτέ;σε; φικριάκι; γιατί δέν εΐχε κανέναν; αυτό; και το βράδυ; θα γύμ; ές; δλομόνχιος; στο ψυχρό; δονατίο; του; με τους; γυμνούς; τοίχους; και τό σκληρό; φτωχικό; του κρεβάτι.

Φυσούσε δυνατά; ξεροβόλι; ό οδρανός; εΐταν μαύρος; και τό κρύο; δυνατό. Κι ένοιωθεί; άνατριχίλες; ν' άνεβίλινουν και νά τρυγί; ζουν; στη ράχη του. Ο έπιθανάτιος; ρόγγος; του νιφγιάέ; άχισε; νά τόν φοβί; ζη. Πικριό; φικρια; άπό; οισια; τό γκαροσί; που εΐχε; σταθή; πλαγι; του; έτσι; για; ν' άνοί; ζη; άσκοπη; συζήτηση; κι έφυγε. Κάποιο; τόν κνηγούσε; και

δέν μπορούσε νά ξεχωρίση; άν εΐταν ό ήχος; τών; ίδιων; του βημάτων; ό; χιρού; ένος; κόσμος; τό; άπ; όισιο; πνεύμα; της; μοναξιάς; και; της; λύτης; του; ή; ή; κίτημα; του; ίδιου; του; Θεανθρώπου; που; τόν; εΐχαν; άνηθή; έπειτα; από; τόση; βιουα;να; άφού; εΐχε; πάρα; νά; γελιά; κι; ένοιωσε; κίλα; πώ; ή; ζωή; του; στον; κόσμο; ούτό; θα; εΐταν; πάντα; ή; ίδι; άχρη; και; θλιβερή;. "Ετυχε; στους; δρόμους; χωρίς; κατεύθυνση; ή; βοή; της; του; κόσμου; τόν; ζήλι;ζε. Παρέες; παιδιών; τραγουδούσαν; τά; κίλιντα; μπρός; στα; μαγ; ζιά; :

Οι οδρανοί; άγάλλονται; κί; ζι; ρει; ή; φύσι; δλη....

"Εγίλασε; πικρά; κι; έκανε; τό; βή; α; του; πειό; άργό;. Γιατι; λοιπόν; εΐχε; ν; τό; ψ; α; κί; Κι; ό; οδ; ρανός; εΐταν; σκοτεινός; και; γύρω; του; τί; ποτε; δέν; εΐταν; άληθι; να; χιρού; ένο. Κίτω; ό;πο; τη; λάμψη; τών; προυσώτων; κίθε; διαβ; ιτη; εΐταν; φαγαγμένη; αΐώνια; κι; άνε; ξι; λειπη; ή; γκαμύ; α; της; άγωνί; ε; του; πόνο; και; τών; φροντίδων;. Κ' ή; ψυχή; του; εΐταν; ό;τως; τό; βι; ο; ένος; έ; τρου; γεμάτο; σκότο; κι; έ; ρη; πετα; !

Σκέρφχιζε; πώ; δέ; θα; μπορούσε; νά; περιμένη; τη; νύχτα;. Θα; τόν; συνέτριψε; σαν; τσουρλιό; αΐγού; ή; χλοολή; της; πικριονή; ή; καρδιά; του; θύ; ρίγχι;ζε. Δέ; να; βή; α; κί; π; ο; π; ο; του; εΐδε; νά; χί; σση; μαύρη; κι; ά; κιά; φρε; ή; έ; τ; ο; δ; ο; μ; α; ύ; πο; γ; α; του; τ; β; έ; ρ; να; ε;. "Εχισε; τά; χέ; ρια; στις; τσέ; π; κι; κί; τε; ζ; η; ε; σαν; ά; γ; α; κί; π; ο; τ; ο; κ; ν; η; γ; ο; υ; ν; και; β; ο; ρ; α; κ; ι; τη; σ; η; λ; ι; του; για; νά; φυλαχ; τη; γεμάτο; πληγές; κι; αΐ; λια; τα;. Κι; έ; κ; ε; δέν; εΐταν; κανείς;. Ο; ταβερνιά; ρ; κοιμισμένος; πά; νου; σ' έ; να; ν; πά; γ; ο; ε; έ; σ; η; ζω; α; ε; β; α; ρ; ε; τ; α; τό; ν; υ; σ; τ; α; γ; ι; μ; έ; νο; κε; φ; α; λ; i; του; δταν; άκουσε; τά; βή; α; κί; α; του;. Δέν; εΐταν; τακτικός; πε; λ; i; τ; η; s; δέν; τόν; εΐχε; δει; ποτέ; και; τόν; κούτα;ζε; με; τά; κό; κ; ι; να; άπ' τόν; ύ; π; νο; και; τό; κρασί; μάτια; του; τρέβοντας; τις; πηρημένες; του; βλεφαρίδες.

— Ζητάτε; κανένα; που; εΐπε; με; φωνή; βραχνή; και; ραγ; i; σ; μένη; .

— Νά; πω; ...

Και; κί; η; σ; ε; σ' ένα; στρογγυλό; τσίγγινο; τραπέ; ζι; γεμάτο; άκαθαρο; ε; ε; .

— Νά; πη; τ; η; ;

Του; φάνηκε; περ; ι; ε; ρ; ο; . Παρ; α; μ; ο; η; άπό; γέ; ν; α; μ; α; , πο; ι; ό; εΐ; τ; αν; αυτό; που; πήγαινε; στη; ταβέρ; να; ; Σηκώ; θη; κ; με; ά; ρ; γ; α; , συρ; μέ; να; βή; α; τα; και; σή; μ; α; σε; στον; πά; γ; ο; , γυρ; ί; ζ; ο; ν; τ; α; τό;



