



ΓΑΛΛΙΚΗ ΔΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟΥ ANDRÉ DE LORDE

ΜΠΑΛΟ IN ΜΑΣΚΕΡΑ

Ἐδίδετο χορός μετρημερισμένον στῆς κομήσεως ντὲ Λέρν. Πρὸ τριῶν χρόνων, ἀφ' ὅτου ὁ σύζυγός της, ἦχος μιᾶς θλιβερᾶς ἐρωτικῆς περιπετειᾶς, τὴν εἶχεν ἐγκαταλείψει, ἡ κόμησσα ζοῦσε μιὰ ζωὴ πολὺ μοναχικὴ, ἀποσυρθεῖσα ἀπὸ κάθε κίνηση. Αὐτὸς λοιπὸν ὁ χορὸς ἦτο, μορεὶ νὰ πῆ κανεὶς, ἡ ἐπιστροφὴ της στῆ κοσμικὴ ζωὴ ὕστερ' ἀπὸ τὸσον καιρὸ. Ἐλεγε μάλιστα ὅτι εἶχε παρηγορηθῆ καὶ ὅτι δὲν ἔμενε καθόλου ἀνασθητὴ στὶς ἐρωτικὰς διαγυρεῖς τοῦ νεαροῦ ἀκολούθου κάποιος Πρεσβείας, κ. ντὲ Λατούρ. Μερικοὶ μάλιστα ἐφθάναν μέχρι τοῦ σημείου νὰ προλέγουσαν ἕναν προσεχῆ γάμο.

Ὁ πῶς καλὸς κόσμος εἶχε συγκεντρωθεὶ στὸ μέγαρο τῆς κομήσεως. Αὐτῆ, ὡραία, φιλόλογη, ὑπέδεχετο τοὺς προσκεκλημένους της μετ' ἐπισημῆς ἀφέλειαι καὶ χάρι. Φοροῦσε κοστούμι μαρκησίας τοῦ 18ου αἰῶνος. Γύρω της κυκλοφοροῦσαν λογιῶν-λογιῶν ἀμφιπέσεις. Ἡ μᾶσκα ἦτο ὑποχρεωτικὴ. Ἐν τούτοις, κατὰ τὰ μεσάνυχτα, ὅλοι σχεδὸν τὸν εἶχαν βγάλει, ἐκτὸς τεσσάρων πού ἐπέμεναν νὰ τὴν φοροῦν ἀκόμα, ἀντιστασήμενοι στὶς σχετικὰς παρακλήσεις. Ὁ ἕνας μάλιστα ἀπ' αὐτοὺς ἦταν κυριολεκτικῶς μυστήριον. Φοροῦσε ἕνα λαμπρὸ κοστούμι ἐνετοῦ αὐλικοῦ τοῦ 18ου αἰῶνος. Δὲν ἀνακατευότανε καθόλου στὰ γκροῦπ τῶν ἄλλων προσκεκλημένων κ' ἐβημάτιζε μεσ' στὰ σαλόνια τοῦ χοροῦ μετ' ἐπισημῆς μελαγχολία, μετ' ἐπισημῆς στῆ λαβὴ τοῦ ξίφους του. Ἀδίκως προσπαθοῦσαν νὰ μαντέψουν τὸ νομῆμα του. Σ' ὅλες τὶς ἐρωτήσεις ἔμενε ἀφρονὸς ἢ ἀπαντοῦσε μετ' ἐπισημῆς ἰταλικὰ λόγια. Μερικὲς κυρίες, πῶς τολμηρὸς ἐστηρίχτηκαν στὸ μπράτσο του καὶ τὸν ὑποχρέωσαν νὰ τὶς συνοδέψῃ στὸ μπουφέ, μὰ μ' ὅλα τὰ χαμόγελά τους, τὶς φιλοφρονήσεις τους καὶ τὴν ἀδιάκριτη περιέργειά τους δὲν κατορθώσαν νὰ μάθουν τίποτε... Ὁ μυστηριώδης αὐτὸς μετρημερισμένος ἐφυγε ὕστερα ἀπὸ ὄλους τοὺς ἄλλους, δταν τὰ βιολιά τῶν τοιγῶνων ἐστέναζαν τὸ τελευταῖον τὸς βάλς, χωρὶς κανεὶς ἀπολύτως νὰ κατορθώσῃ ν' ἀποκαλύψῃ τὸ μυστήριον τῆς ταυτότητός του.

Τὰ φῶτα εἶχαν σβῆσῃ κ' ἡ κυρία ντὲ Λέρν ἀπεσώθη στὴν κάμαρά της. Ἡ καμαριέρα της ἡ Μαρία τὴν ἐπερίμενε νὰ τὴν γδύσῃ. Ἡ Μαρία ἦταν κόρη ἐνδὸς ἐπιστάτου τοῦ πατέρα τῆς κομήσεως, μετ' ἐπισημῆς ἔπαυσε μετ' ἐπισημῆς ἦσαν παιδιὰ. Μόλις μεγάλωσε κάμποσο, προσελήφθη στὴν ὑπηρεσία τῆς κομήσεως, ἡ ὅποια, κατόπιν, τὴν ἐπᾶντρεψε μετ' ἐπισημῆς τῆς βαρῶνης ντ' Ἀρμέν, πού ἀγαποῦσε. Ἡ Μαρία εἶταν ἀφρασιωμένη μετ' ἐπισημῆς στὴν κομήσει. Δὲν εἶταν γι' αὐτὴ μιὰ ὄμορφη καμαριέρα, εἶταν μιὰ γυναῖκα πού μπορούσε νὰ τῆς ἐμπιστευθεῖται ὁ,τιδήποτε. Ὅταν ἡ κόμησσα χωρίσε ἀπ' τὸν

ἀντρα της, ἐκείνη εἶχε ἀγωνιστεῖ, μετ' ἐπισημῆς φροντίδες της καὶ τὶς περὶ ποιησεῖς, νὰ γλυκάνῃ τὸν τόσο βαθὺ πόνο τῆς κυρίας της. Ἐπὶ μεταξύ τους εἶχε γεννηθῆ ἕνα εἶδος πραγματικῆς φιλίας, πολὺ δικαιολογημένης.

— Θὰ κουρασθήκατε, κυρία ; ρώτησε ἡ Μαρία τὴν κόμησσα μόλις μῆλκε στὴν κάμαρά της μετ' ἐπισημῆς τὸ χορὸ.

— Ὅχι, ὄχι, ἀπάντησε ἡ κόμησσα. Δὲν κουράστηκα διόλου. Τὰ φῶτα, τὰ κοστούμια, ἡ μουσικὴ, ὁ θόρυβος μ' ἔκαναν νὰ ξεναζήσω...

— Ὡ ! ναί, τὸ εἶδα.

— Πῶς ! τὸ εἶδες ;

— Ναί...κατὰ τὰ μεσάνυχτα κρύφτηκα πίσω ἀπὸ τὴν πόρτα τοῦ μεγάλου σαλονιοῦ κ' ἐκύτταξα μέσα. Ἀπὸ κεὶ σὰς εἶδα ! Ὡ ! τὶ ὡραία πού εἴσαστε ! Δὲν εἶταν καμιὰ ἄλλη ὡραία σὰν κ' ἐσὰς. Καὶ φαινόσατε καὶ κάπως εὐθύμη. Μιλοῦσατε μετ' ἐπισημῆς κ. ντὲ Λατούρ... μ' αὐτὸν πού σὰς στέλλει τόσο συχνὰ ἄνθη.

— Ἀ ! ναί, μ' αὐτὸν πού, καθὼς λένε, θὰ παντρευθῶ δταν ἀποφασίσω νὰ πάρω τὸ διαζύγιον.

Ἡ κυρία ντὲ Λέρν ἐσώπασε. Ἡ Μαρία τῆς ἔλυσε τὰ μαλλιά. Ἐμείναν γιὰ λίγο σιωπηλές. Τέλος ἡ Μαρία εἶπε :

— Τὸ κρεββάτι εἶν' ἐτοιμο.

— Ὡ ! δὲν ἔχω καμιὰ ὄρεξη νὰ κοιμηθῶ.

— Γιατὶ κυρία κόμησσα ; Δέστε, σημαίνει τρεῖς καὶ μισή.

Ἡ κόμησσα ἔκαμε κάποιον κίνημα ἀδιαφορίας. Πρόσεξε ὅμως πῶς ἡ Μαρία δὲν ἐφευγε ἀπὸ τὸν κοιτῶνα της καὶ τὴν ρώτησε :

— Ἐχεις νὰ μοῦ πῆς τίποτα ;

— Ὅχι...

— Μὰ ναί... ἤθελες νὰ μοῦ πῆς κάτι.

— Φοβοῦμαι μήπως σὰς δυσαρεστήσω.

— Ὅχι, ὄχι... λέγε.

— Ἐ, λοιπὸν, εἶτανε στὸ χορὸ μιὰ μᾶσκα πού μοῦ εἶν' ἀδύνατον νὰ τὴν ξεχάσω.

— Ποιὰ ;

— Τοῦ ἐνετοῦ αὐλικοῦ... Ἦταν ὁ μόνος πού φοροῦσε τέτοιο κοστούμι... Ἀ, ὄμορφο κοστούμι, μετ' ἐπισημῆς χρυσάφια, μετ' ἐπισημῆς δαντέλλες, γιρλάντες... Μήπως ἐβγάλε τὴ μᾶσκα του ;

— Ὅχι... Τρεῖς ἢ τέσσερες ἀπὸ τοὺς προσκεκλημένους μου ἐπέμειναν νὰ διατηρήσουν τῆς μᾶσκες τους, παρ' ὅλες τῆς παρακλήσεις τῶν ἄλλων. Ἐφυγαν χωρὶς νὰ φανερωθῶν.





ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

E. P.

Ανήγει στον κύβλον των έξτρα φάιν μονταίν. Ιδιαίτερον χαρακτηριζομένων. μία ζήτηση σερνότης... Η Μονταίν

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Το χειμερινόν κοσμικόν πρόγραμμα... Η χειροποιετική κίνησις εφθασε στο κατακόρυφον. Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η χειροποιετική κίνησις εφθασε στο κατακόρυφον. Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

— Η οικοδόμησις επιρροισίαι του; κεκλημένους με την χειρακτιζούσαν αυτήν συμπαθητικότητα.

διακοσμημένα έχρησιμευαν διά την γκαλερί.

— Μεταξύ των παρευρισκομένων η κ. και Δίς Λεωνίδα, η κ. Ζερβοπούλου φέρουσα κομψοτάτην τουαλέταν και μαντώ πτι-γκρι, η κ. και Δίς Φορέστη, η κ. Αποστολίδη, η Δίς Στίβενς, η κ. και Δίς Μάννου, η κ. Δεληγιάννη, η κ. Αθανασιάδου κλπ.

— Προχθές τσάι Μαγ-ζόνγκ παρά τῷ κ. και τῆ κ. Κ. Αποστολίδη. Τα καρῶ ἐπετελοῦντο ἀπὸ τῆς Κυρίας και Δεσποινίδες Γ. Μακκά, Στήβενς, Γ. Αντωνοπούλου, Πεσματζόγλου, Καλλιγιά.

— Προετοιμάζεται φιλανθρωπική ἐσπερίς. Θὰ δοθῆ εἰς τὸ Ἑθνικὸν Θέατρον. Τὸ πρόγραμμα ἐκτάκτου ἐκπαιδευτικόν. Θὰ παιχθῆ ἓνα μιμόδραμα στὸ ὁποῖον θὰ πρωταγωνιστήσῃ μία ὄραιοςτάτη Ἀθηναία, ἡ ὁποία πρὸ ὀλίγου ἤλθε ἀπὸ τὸ Λονδίνον, ὅπου παρέμεινε τέσσαρα ἔτη. Εἰς τὴν ἀνωτέρω ἐφορτῆν θὰ λάβουν μέρος γνωστόταται κυρίαί και δεσποινίδες.

— Τὴν παρελθούσαν Παρασκευὴν τσάι-ράουτ παρά τῆ Κ. Μ. Τσιμιζόγλου. Παρευρέθησαν ἡ Κ. Α. Μιχαλακοπούλου, ἡ Κ. Α. Μορέλλα, ἡ Κ. Δαλιέττου, ἡ Κ. Ι. Ξιλιώφ, ἡ Κ. Τριανταφύλλου, ἡ Κ. Ψύλλα, ἡ Κ. Βασιλείδη, ἡ Δίς Σαϊτίου, ἡ Κ. Ραπτάκη κλπ.

— Διὰ τὴν προσεχῆ ἐβδομαδὴ προαναγγέλλονται δεξιώσεις, παρά τῆ κ. Α. Βασιλείδη και παρά τῷ κ. και τῆ κ. Πεσματζόγλου.

— Εἰς τὸ πρῶτον γαμιματέον; τῆς Γερμανικῆς Προσβείας ἐπίσης τσάι και δεξιώσεις. Ἡ Μονταίν

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ—Ἡ δοθεῖσα ἐνταῦθα συναυλία τοῦ κ. Ἐπιτροπῆ ἐστέρφη ὑπὸ πλήρους ἐπιτυχίας. Παρέστη εἰς αὐτὴν ἡ κοινωνικὴ ἀφρόκρισις τῆς πόλεως. Μεταξύ τῶν κυριῶν και τῶν δίδων διεκρίνοντο ἡ κ. Ἀργυριάδου, αἱ δίδες Πετζίκη, Κοπάσο, Φαρούξιο, Βόγια, Κύρου, ἡ κ. Μαριτζόγλου και ἡ κ. και δίς Παρθένη.

Τόσον ὁ κ. Ἐπιτροπῆς, ὅσον και ἡ συμπέζουσα κ. Στεκούλη κατεχειροκροτήθησαν. Η Διπλ.

ΜΟΥΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Πολλὸς κόσμος εἰς τὴν προχθεσινὴν συναυλίαν τοῦ Ἑλληνικοῦ Ὀδείου εἰς τὸ « Ἰντεάλ ».

— Ἡ ὀρχήστρα, ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Μητροπούλου ἐξετέλεσε τὴν 10ην συμφωνίαν τοῦ Μπετόβεν.

— Ὁ κ. Κ. Σκόκος ἐπαίξει κριτικὴν με πολλὴν τέχνην και δύναμιν τὴν « Βαριασιών » τοῦ Φράγκ.

— Εἰς τὴν πλατείαν και τὰ θεωρεῖα διακρίνομεν τὰς κυρίας Κουντουριώτη, Μεταξά, Αθανασιάδη, Οικονόμου, Γρανιέρη, Τοῦμπη, τὴν δὲ Διπλαρῆ, τὴν δὲ Νικολαΐδου, τὴν δὲ Τριανταφύλλου, τὴν κ. Μεσσινέση, τὴν κ. Περόγλου, τὴν δὲ Παρασκευά, τὴν κ. Βελουδίου, τὴν κ. Βελανίτη, τὴν δὲ Δαμίγλου, τὴν κ. Διαμαντοπούλου, τὴν κ. Κανὶ και ἄλλας.

— Προσελήφθη ὡς καθηγητῆ, τοῦ Ἑλλ. Ὀδείου ὁ κ. Κίμων Τριανταφύλλου, ὅστις ἀπεχώρησε ἀπὸ τὸ Ὀδεῖον Ἀθηνῶν.

— Ἐντὸς τοῦ μηνὸς θὰ δώσῃ μίαν συναυλίαν ἡ δίς Φίλτσου, διπλωματούχος τοῦ Ὀδείου τῆς Βιέννης.

— Διωριστὴν καθηγητῆρα τοῦ κλειδοκυμβάλου εἰς τὸ Ἑλληνικὸν Ὀδεῖον ἡ διακεκριμένη πιανίστα κ. Σοφία Σπανοῦδη.

— Κατάμεστον τὸ θέατρον « Ὀλύμπια » προχθές εἰς τὴν παράστασιν τοῦ κ. Ἀγγελουπόλου.

— Εἰς ἓνα θεωρεῖον ἡ κ. Ραοκάνο, πρέσβειρα τῆς Ρουμανίας, με ὀρασιώτην τουαλέτταν.

— Πολλὴ ἐμορφὴ ἦτο ἡ κυρία Τριανταφύλλου με μαῦρα.

— Με μεγάλην ἐπιτυχίαν ἐδόθη ἡ συναυλία τῆς δίς Πολυχρονιάδου με ἔργα τῶν Μπετόβεν, Σοπέν, Χάν κλπ.

— Ἡ κ. Τριανταφύλλου ἐτραγουδῆσε με πολλὴν τέχνην. Μάρτιος

ΣΑΤΥΡΕΣ

Βρέχουν τὰ σύννεφα ψηλά, βρέχουνε ολόενα κι ἀπὸ τὸ παραθύρι μου κυττάζω τὸν καθένα, ἀρσενικοὶ και θηλυκοὶ τὰ ρούχα τους σηκώνουν και μὲς σταῖς λάσπες ἀφοβα ποικίλα πόδια χώνουν κι ἐγὼ ποδιὰ ἐκλεκτὰ κυττάζω λιγωμένος, κι ἀντὶ σὲ λάσπες χώνομαι στὸν Ἄδη κολαομένο; Ἀνάποδος

Ο ΠΑΠΑΙ

Ὁ Πάπας Πίος ὁ Γ' ἦτο ὁ 249ος Πάπας. Ἐκ τῶν 249 Παπῶν 195 ἦσαν Ἰταλοὶ, 15 Γάλλοι, 13 Ἕλληνας, 8 Σύριοι, 6 Γερμανοὶ, 2 Ἀφρικανοὶ, 2 ἐκ Σιβίριας, 3 ἐκ Βαλκάνιας, ἀνὰ εἶς ἐξ Ἀγγλίας, Πορτογαλίας, Ὀλλανδίας, Σουηδίας και ἓνα; ἀκόμη ἐκ Κρήτης!



ANDRÉ DE LORDE