ΝΕΟΕΛΛΗΝ. ΠΟΙΗΣΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΕΡΗΜΙΑΣ

Τώρα ποὺ πεθαίνουν τὰ λουλούδια,
Τώρα ποὺ σωπαίνουν τὰ πουλιά,
Ὄνειρο πικρὸ περνᾷς στὸ νοῦ μου,
Πεθαμένη ἀγάπη μου παλιά.

Ἔτσι μὲς στὴν πάχνη, σὰν καὶ τώρα
Μιᾶς χινοπωριάτικης αὐγῆς
Εἶδα νὰ σοῦ ἀνοίγουνε κρεββάτι
στὴν ἀραχνιασμένη μέσα γῆς.

Καὶ τὴν ἄλλη μέρα, σὰν καὶ τώρα,
σὰν ἐβγῆκε ὁ ἥλιος στὰ βουνά,
Βρῆκε δίχως λούλουδα τὴ χώρα,
Δίχως χελιδόνια τὴν ἐρημιά.

Λές, πὼς συνοδιά σου ἀγαπημένη
Καὶ στῆς μαύρης γῆς τὴν ἀγκαλιά,
Πῆρες ἀπ τοὺς κάμπους τὰ λουλούδια
Κι ἀπ τὰ δάση μέσα τὰ πουλιά.

Πετρ. Βασιλικός

ΞΟΜΠΛΙΑ ΤΟΥ ΦΕΓΓΑΡΙΟΥ

Θάμα κι' αὐτὸ τ' ἀποψινό !
Στὸ περιβόλι τὸ πυκνὸ
Καθὼς κοιμόταν σκοτεινὸ
Μπῆκε ἡ κυρὰ Σελήνη.
Καὶ ξύτνησε γιὰ μιὰ στιγμὴ
Τ' ἀηδόνι καὶ τὸ γιασεμὶ
Καὶ τὴ μουντὴ νεροσυρμὴ
Ποὺ ὁλόχρυση ἔχει γίνει !

Θάμα κι' αὐτὸ τ' ἀποψινό !
Στὸ κοιμητῆρι τ' ἀκρινὸ
Μὲ φῶς κοιμόνο καὶ σπινὸ
Μπῆκε ἡ κυρὰ—Σελήνη.
Κι ὅς φωτιστῆκαν οἱ σταυροὶ
Τοὺς ἔψιχνε κάτι νὰ βρῆ
Μὲ τόση φρίκη, ποῦ οἱ νεκροὶ
Φρικιάσανε κι ἐκεῖνοι !

Θάμα κι' αὐτὸ τὸ ἀποψινό !
Σ' ἕνα σπιτάκι χωριανὸ
Μὲ κάποιον ιρόπο ταπεινὸ
Μπῆκε ἡ κυρὰ-Σελήνη.
Κι ἁπλώθηκε χρυσῆ—χρυσῆ
Μὲ μιὰν ἀγάπη περισσὴ
—Ὄνειρα πῶβλεπες ἐσύ !
Στοῦ κοριτσιοῦ τὴν κλίνη!

Θάμα κι' αὐτὸ τ' ἀποψινό !
Μέσα στὸ Κάστρο τὸ τρανό,
Ποῦ στεφανώνει τὸ βουνό,
Μπῆκε ἡ κυρὰ—Σελήνη.
Κι ἀμέτρητοι πολεμιστὲς
Μὲ μιᾶς χαθῆκαν σὰ σκιὲς
Ἔτσι ὅπως σάλπιγγες γλυκειὲς
Νὰ σήμαναν εἰρήνη !

Θάμα κι' αὐτὸ τ' ἀποψινό !
Τ' ἄστρα ψηλὰ στὸν οὐρανὸ
Χορεύουν καλαματιανό.
Μὲ τὴν κυρὰ—Σελήνη.
Κι ἡ θάλασσα μουρμουριστὰ
Τὸν ἦχο τάχα τοὺς βαστᾶ
Καὶ τὴν κυρὰν εὐχαριστᾶ
Κι αὐτὴ φλουριὰ τῆς δίνει !

Γ. Ἀθάνας

ἄνθρωπος !... Θὰ μάθῃ πὼς εἶμ' ἕνας ἄθλιος... Δὲ θέλω νὰ πάω στὸ Κακουργοδικεῖο.

Οἱ γονεῖς τῆς θὰ μᾶς καταγγείλουν, τοῦ εἶπεν ἡ κ. Ντυμποᾶ.

— Οἱ γονεῖς ! ἀλήθεια... Πρέπει νὰ μάθουμε ποιοί εἶν' οἱ γονεῖς της... Δόστε μου τὸ γράμμα... Θὰ πάω νὰ τοὺς βρῶ... θὰ τοὺς ἱκετεύσω... θὰ τοὺς δώσω λεφτά... ὅ,τι θέλουν... Ἴσως θὰ προτιμήσουν ν' ἀποσιωπηθῇ τὸ σκάνδαλο...

Ξεσφράγισε τρέμοντας τὸ γράμμα ποὺ τοῦ ἔδωσε ἡ μαμμὴ καὶ διάβασε :

«Πέστε στὸν πατέρα μου ὅτι προτίμησα νὰ ριψοκινδυνεύσω νὰ πεθάνω, παρὰ νὰ κοκκινήσω ἀπ τὴ ντροπή μου μπροστά του. Ἂς μὲ συγχωρήσῃ ! Ἤμουν περισσότερο δυστυχὴς παρὰ ἔνοχος».

ΛΟΥΪΖΑ ΤΙΣΣΩ

14 Λεωφόρος Μεσσήνης.

Ἦταν ἡ ἴδια, ἡ πολυαγαπημένη του κόρη !!!!

— Λουΐζα ! οὔρλιαξε μὲ πόνο ὁ γιατρὸς τρέχοντας καὶ ξεσκεπάζοντας τὸ πτῶμα. Λουΐζα !... Κόρη μου !... Θὰ τρελλαθῶ !.. Δὲν εἶν ἀλήθεια...» Καὶ τῆς ἀποσπασε τὴ μάσκα τοῦ χλωροφορμίου.

Ἡ μορφὴ τοῦ παιδιοῦ του, ποὺ ὁ θάνατος κι ὁ πόνος εἶχαν ἀποθέσει τ' ἀποτυπώματά τους, παρουσιάστηκε τότε φρικώδης.

Σπαραχτικοὶ λυγμοὶ τοῦ ἔπνιγαν τὴ φωνή... Ἡ κ. Ντυμποᾶ, βλέποντάς τον ἔτσι, δὲν τολμοῦσε νὰ τοῦ μιλήσῃ.

Χτυποῦσε τὸ κεφάλι του στὸ νεκρικὸ τραπέζι, φώναζε δυνατὰ τὴν κόρη του, τὴν ἔσφιγγε στὴν ἀγκαλιά του καὶ κατηγοροῦσε τὸν ἑαυτό του γιὰ τὰ ἐγκλήματά του.

Ἄξαφνα, πρὶν προφτάσῃ ἡ κ. Ντυμποᾶ νὰ τὸν προλάβῃ, ἄρπαξε ἕνα μυτερὸ ἐργαλεῖο, ματωμένο ἀκόμα ἀπ' τὴν ἐγχείρηση, καὶ τὸ βύθισε στὴ καρδιά του.

Ἔβγαλε ἕνα στεναγμό, ἔκλεισε τὰ μάτια κ' ἔπεσε βαρὺς κάτω !

ANDRE DE LORDE

ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Συνεχίζομεν καὶ σήμερον τὰς περὶ ἐμφανίσεως φαντασμάτων καὶ φαινομένων τηλεπαθείας ἀφηγήσεις τῶν κ. κ. ἀναγνωστῶν τοῦ «Μπουκέτου».

Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ

Τὸ κατωτέρω περίεργον φαινόμενον τηλεπαθείας μᾶς ἀναφέρει δι' ἐπιστολῆς του ὁ κ. Π. Ι. ἐκ Πατρῶν :

«Πρὸ τριετίας, γράφει, ἐνῷ ἐκαθόμουν μιὰ νύχτα στὸ γραφεῖό μου, ἄκουσα στὴν αὐλὴ τὴ φωνὴ τῆς μητέρας μου νὰ μὲ καλῇ ταραγμένη. Συγκινημένος γιατὶ ἤξευρα πὼς ἡ μητέρα μου βρίσκεται ἀσθενὴς σὲ μιὰ κλινικὴ τῶν Ἀθηνῶν, ἔτρεξα ἔξω μὰ δὲν εἶδα κανένα ἀπολύτως. Ἡ αὐλὴ ἦταν ἔρημη καὶ ἡ αὐλόπορτα κλειδωμένη ἀπὸ μέσα. Συγχρόνως τὸ σκυλί μας ἄρχισε νὰ οὐρλιάζῃ λυπητερά. Τὸ χτύπησα νὰ ἡσυχάσῃ, μὰ τοῦ κάκου...

Ὅλη τὴν νύχτα δὲν ἔκλεισα μάτι ἀπὸ τὴν ταραχή μου καὶ τὴν ἀγωνία μου.

Τὴν ἑπομένη πήγαινα στὸ τηλεγραφεῖο νὰ τηλεγραφήσω καὶ νὰ μάθω πῶς εἶνε ἡ μητέρα μου, ὅταν μοῦ ἔδωσαν ἔξαφνα ἕνα τηλεγράφημα ποὺ μόλις εἶχε φθάσει. Μοῦ τηλεγραφοῦσεν ὁ ἀδελφός μου ἐξ Ἀθηνῶν καὶ μὲ πληροφοροῦσεν ὅτι ἡ μητέρα μας ἀπεβίωσεν ἐν τῇ κλινικῇ τὴν ὥρα ἀκριβῶς ποὺ ἄκουσα ἐγὼ στὴν αὐλὴ τὴ φωνή της νὰ μὲ καλῇ !...

Η "ΣΟΝΙΑ„ ΚΑΙ Η "ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΒΑΛΤΟΥ„

Δὲν πρέπει οὔτε ἕνας ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν μας νὰ μείνῃ ποὺ νὰ μὴν ἀποκτήσῃ τὰ δύο πρῶτα ἀριστουργήματα ποὺ ἐξέδωκε ὡς παράρτημα μηνιαῖον τὸ «Μπουκέτο». Τὸ πρῶτον, ἡ «Σόνια„ εἶνε ἕνα θαυμάσιον ἔργον τῆς Γκρεβίλ, τὸ ὁποῖον ὁ ἀναγνώστης δὲν δύναται νὰ ἀποφύγῃ χωρὶς νὰ τὸ ρουφήξῃ μέχρι τέλους. Τὸ δεύτερον, ἡ "Κόρη τοῦ Μεγάλου Βάλτου„ εἶνε ἕνα ὑπέροχον ρωμάντζο τῆς παγκοσμίου φήμης μεγάλης Νορβηγίδος συγγραφέως Λάγκερλεφ, τὸ ὁποῖον ἐξυψώνει τὸ αἴσθημα καὶ προκαλεῖ τὰ δάκρυα εἰς κάθε εὐαίσθητον ψυχήν.

Αἱ ἀγαπηταί μας ἀναγνώστριαι καὶ οἱ φίλοι ἀναγνῶσται ποὺ ἐπιθυμοῦν νὰ τὰ ἀποκτήσουν, πρέπει νὰ μᾶς στείλουν 12 δραχμὰς οἱ τοῦ ἐσωτερικοῦ καὶ 16 οἱ τοῦ ἐξωτερικοῦ δι' ἕκαστον τόμον καὶ θὰ τοὺς ἀποσταλοῦν χρυσοδεμένα ἐπὶ συστάσει. Ὅταν δὲ φθάσουν εἰς χεῖρας των τότε θὰ πεισθοῦν ὅτι μὲ τὸ ἐλάχιστον αὐτὸ τίμημα δὲν πληρώνουν οὔτε τὴν βιβλιοδέτησιν. Κατωτέρω δημοσιεύομεν σήμερον τὰ ὀνόματα ὅλων ἐκείνων εἰς τοὺς ὁποίους αὐτὴν τὴν ἑβδομάδα ἐπροφθασε ἡ διεκπεραίωσις νὰ ἀποστείλῃ τοὺς τόμους.

Ἐπειδὴ ὅμως εἶνε ἀνθρωπίνως ἀδύνατον νὰ στείλωμεν ἐντὸς μιᾶς ἑβδομάδος εἰς ὅλους τοὺς ζητήσαντας τοὺς τόμους καὶ εἰς τοὺς ἐγγεγραμμένους συνδρομητάς, παρακαλοῦμεν νὰ μὴ ἀνησυχήσουν καὶ τὸ τιμῆμα τῆς διεκπεραιώσεως δὲν θὰ σταματήσῃ τὸ ἔργον τῆς ἀποστολῆς οὔτε ἐπὶ στιγμήν.

Δεσποινίδας : Μαρίαν Π. Ἰωαννίδου ὁδὸς Πειρίνου ἀριθ. 55 Ἐνταῦθα, Φιφίκαν Δέδε Δεληγεώργη 103 Πειραιᾶ, Ρουμπίναν Κωστοπούλου Ναύπλιον, Φωφὼ Σκουμπουρδῆ Λαμίαν, Βούλαν Κυριακοπούλου Κολοκοτρώνη 74 Πάτρας, Βαλέττα Ν. Χανοῦ διδασκάλισσαν Τῆνον, Νίτσαν Παπαδοπούλου Βασιλίσσης Ὄλγας 108 Θεσσαλονίκην, Μαρίαν Σπηλιώτου διδασκάλισσαν χωρίον Λακωμάτων, Εἰρήνην Γαλανοῦ Γαζῆ-Τρικούπη Βόλον, Μαριάνθην Γιαννᾶ Κέρκυραν, Ἑλένην Κωστῆ Τράπεζαν Ἀνατολῆς Θεσσαλονίκην, Ἀθηνᾶν Κυλπάση Ἀγρίνιον, Τασίτσαν Βαργεμέζη Ἐθνικὴν Τράπεζαν Ἀράμιαν, Μαρίαν Χατζηδάκη Χανιὰ Κρήτης' Ἀναστασίαν Κρεμενοπούλου Ξάνθην, Ὄλγαν Ξανθοπούλου ὑπάλληλον Τ. Τ. Τ. Ξάνθην, Ζωὴν Στερνοπούλου Διδασκαλεῖον Ἀλεξανδρούπολιν, Ἑλένην Παρίτση Κεν. Διοίκησιν Θράκης Κομοτηνή, Εὐαγγελίαν Φωγκάκη Χίον, Μαρίαν Λεούση ὀδοντοϊατρὸν Πειραιᾶ, Μερόπην Κωστοπούλου Οἰκονομικὴν Ἐφορίαν Ξάνθην, Βάσω Τζαλιγοπούλου Βενιζέλου 104 Θεσσαλονίκην, Νίτσαν Παπαγεωργακοπούλου Πάτρας, Ἀσπασίαν Μαρίνου πλατεῖα Κυριακοῦ Ἐνταῦθα, Μαρίαν Βοτίκα Ἐμπορικὴν Τράπεζαν τῆς Ἑλλάδος Θεσσαλονίκην, Κατίναν Μιχαλοπούλου Κοδράτου 22 Ἐνταῦθα, Δήμητραν Ι. Κιβωτοῦ λεωφόρος Γεωργίου Α' 155 Πειραιᾶ, Ἑκάβην Μπελλίνη Νοσοκομεῖον 68 Πάτρας, Λούλαν Θεοδώρου Ἀσωμάτων 9 Ἐνταῦθα, Φίλλαν Ζουντοῦ Ζανῆ 9 Πειραιᾶ. —Κοῦς, Κοῦς : Γεώργιον Βενέλην Τέρμα Σαλαμῖνος Πειραιᾶ, Γεώργ. Καρπαναῶλην κηροποιὸν Λαύριον, Γ. Παπαβασιλείου Β. Οὐγγὼ 1 Θεσσαλονίκην, Γεώργιον Νίκαν Καρδίτσα Θηβῶν, Εὐάγγελον Μαρτάκην κατνοπωλεῖον Ι. Εὐγενῆ Ἡράκλειον Κρήτης, Παν. Βερίκον ἐνοδοχεῖον Πάλλας Ἐνταῦθα, Ἀλ. Μπαιζάνον ὁδὸς Ἐκκλησιῶν Λαμίαν, Σ. Δημητρίου δήμαρχον Ὀρεστιάδα, Κυριαζῆν Τσακίρην Καραισάκη 101 Πάτρας, Ὀρφέα Οἰκονομίδην Τελωνεῖον Θεσσαλονίκης, Γεωργίου Δάραν Νάουσα Μακεδονίας, Ἰωάννην Καλιμάνην Πλέσσαν Ἀφρίδος, Νίκην Μάντην Φλῶτα 15 Καβάλλα, Α. Κυρ ακοῦ Λίμνη Εὐβοίας, Ἠλίαν Χωτέλλην Φαρμακεῖον Χωτέλλη Μυτιλήνην, Ἀθ. Ἀθηνέλλην Πόστ Ρεστάντ Θεσσαλονίκην, Ἀλ. Ἀναστασιάδην Ὀλυμπίου Δημαντῆ 37 Θεσσαλονίκην, Γ. Ἀραζωβίτην λοχαγὸν Γεν. Ἐφορία ὑλικ. πολέμου Θεσσαλονίκην, Ἰωάννην Μαυρίδην Πρακτορεῖον Ἐθνικῆς Ἀτμοπλοΐας Ἀλεξανδρούπολιν, Π. Χατζὴν κολάου Βενιζέλου 12 Πειραιᾶ, Χαρ. Κανόνην συν. Μητροπόλεως Μυτιλήνην, Δ. Μενεγάκην Πόστ Ρεστάντ Ἐνταῦθα, Γ. καὶ Ν. Ζερβὸν Ἀογυράδες Κέρκυραν, Ἀλ. Χαρίτου Δαδόχου Γεωργίου 35 Θεσσαλονίκην, Ἰωαν. Βλάχον (Σπηλιὰ) Κέρκυραν, Αἰμιλ. Ἀρλὼ Παστὲρ 3 Θεσσαλονίκην, Δημ. Μανδαμαδώτην τελώνην σ.δηρ. σταθμοῦ Θεσσαλονίκην, Κων. Καρακόπουλον Ἀγ. Ἀνδρέου καὶ Παταφλέσσα Πάτρας, Εὐρυβιάδην Τσουτρέλην Πόστ Ρεστάντ Ξάνθην, Δημ. Νίτσαν Τελωνεῖον Θεσσαλονίκην, Ν. Κοντμιτρον Ἐγνατίας 263 Θεσσαλονίκην, Ν. Παπακώσταν Καστορίαν Μακεδονίας, Γεώργιον Κατσαρὸν Τσαβέλα 23 Θεσ)νίκην, Κλέαρχον Γκόνον Κεντρ. Πρακτορεῖον ἐφημερίδων Ἀλεξανδρούπολιν, Κων. Μπιτσακτσῆν Περιστερεῖον 4 Θεσ)νίκην, Νίκον Παντελῆν Βασ. Κωνάου 66 Θεσ)νίκην, Κλεάνθην Ἀτμ. Προνοίας Σέρρας, Ἀρ. Τζανετῆν Ἀγιάσον Μυτιλήνης, Παῦλον Τσιῶκον Νάουσα Μακεδονίας, Εὐάγγελον Καραϊνδρου Ἀστυνομικὴν σχολὴν Κέρκυραν, Νίκον Νικολαΐδην ὁδὸς Νικολάρα στάσις Χαρακόπου Καλλιθέα, Δημ. Γεωργίτσην σχολὴ ὑπαξιωματικῶν γραφέων Πόρου, Παν. Ἀδαμίδην φαρμακοποιὸν Σέρρας, Ἀχ. Σάκκουλον Ζάλογγον, Νίκον Λαμπρόπουλον Ἀθηνᾶς 50 Ἐνταῦθα, Βασίλειον Θεοδωρακόπουλον μηχανικὸν κατνεργοστασίου Γ. Καρέλια Καλαμιας, Ν. Ζαφειρόπουλον Ἐμπορικὴ Τράπεζα Θεσ)νίκην, Ἀθαν. Κλάπαν φαρμακοποιὸν Πρέβεζαν, Στέφανον Φαιπέρ Κορυτσᾶν Ἀλβανίας, Ἰωαν. Τσολακίδην Ἐμπορ. Ἑταιρία ὁ "Ἄρης„ Καβάλλας, Βασίλ. Ζησόπουλον Δημαρχεῖον Ἀραμιας, Γεώργ. Ἀθανασιάδην Δημαρχεῖον Ἀράμιας, Δημαρχίαν Ἀράμιας, Δημαρχίαν Κομοτηνῆς, Δήμαρχον Ἀλεξανδρουπόλεως, Ἐμιλ. Τζεδάκην Πόστ Ρεστάντ Ἡράκλειον Κρήτης : Ἐπειδὴ δὲν ἠδυνήθη τὸ τιμῆμα τῆς διεκπεραιώσεως τοῦ «Μπουκέτου» νὰ ἀποστείλῃ αὐτὴν τὴν ἑβδομάδα πρὸς ὅλους τοὺς ζητήσαντας τὰ πρῶτα βιβλία μας καὶ εἰς τοὺς ἐγγεγραμμένους συνδρομητάς, ἡ ἀποστολὴ θὰ ἐξακολουθήσῃ τιμηματικῶς καθ' ἑκάστην καὶ ἡ δημοσίευσις τῶν ὀνομάτων των. Ἐπομένως παρακαλοῦμεν νὰ μὴν ἀνησυχήσουν καὶ ζητοῦν δι' ἐπιστολῶν των τὴν ἀποστολὴν τοῦ βιβλίου των, ὑποβαλλόμενοι εἰς ἄσκοπα ταχυδρομικὰ ἔξοδα.