

ΞΕΝΑ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ

## ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑ

[Τοῦ ANDRE DE LORDE]

Στη διαστάση των δόδων 'Αγίου Λαζάρου και Λαφασφουκώ, στο Παρίσι, βρίσκεται η κλινική της μαμιῆς κ. Ντυμποᾶ. Σ αὐτή την κλινική που κάθε άλλο παρά τοκετού γίνονται, δέν συγκάζουν άνθρωποι του λαού. Ή πελατεία της κάτω ειδική, στρατολογείται άπο γυναίκες του ημισφίου και άπο τις κυρίες έκεινες για τις όποιες ή μητρότης ισθοναμεῖ με την καταστροφή.

Εξεινή την ήμέρα μια κόρη, που ένα σάμαζι την είχε φέρει ώς έξει, άνεβηκε άποφασιστικά τη σούλα της κλινικής και κτυπήσε στό δεύτερο πατωμα. Η υπέρεργη της άνοιξε καλ, μετά ένα τετραπότο άναμοντής, την ώδηγησε στό γραφείο της κ. Ντυμποᾶ. Η κ. Ντυμποᾶ — μια γυναίκα ήλικιωμένη πάλι — εβαλε τη ματογιάλια της για να δη καλλίτερα την καινούργια της πεπλάτιδα. Είπαν μια δύοσφρη μελαχρινούλα με γκαλάνια μάτια και με χρωματησιοτάκια λεπτά και άμβρα. Δεν είταν παφατάνω άπο είσοδο χρονών. Η κ. Ντυμποᾶ την έφω-

τησε: — Σε τι μπορώ νά σας φανώ χρήσιμη, δεσποινίς;

Εξεινή μὲ συγκίνηση τής άποκριθηκε: «Μού χρειάστηκε τούλι θάρρος για νά γάρθω νά σας βρῶ. Μά δὲ μπορούσα νά περιμένου περισσότερο. Δέν ξέρω μάλιστα πώς κατέρθουσα νά παρκρήμω τόσον καιοτήν κατάστασή μου. Πρέπει νά με σώσετε... Ούτε παντεμένη είμαι, ούτε άρρωστωνασένη και ένα τέτοιο σαύνδαλο θ' άτικαζε. έμέναι και τούς δικούς μου, για πάντα. Πρόσεται νά γίνω μητέρα!»

— Μά, παιδί μου, έστιμβούλευες υποχρειτικά ή μαμιή, πρέπει νά διοιλογήσεις την άληξη με στή μητρότηση σου.

— Δέν ξέρω πώλη μητέρα και θά πέθαινα από τη ντροπή μου παρά νά οιολογήσω τό λάθος μου στόν πατέρα μου. Είναι ένας τίμιος και καλός άνθρωπος και έχει σε μένα τυφλή έμπιστασάνη.... Μου ζελείς δώσῃ πλήρη έλευθερία νά τηγανίω όπου θέλω, και αυτό άκριβώς με κατέστρεψε!

— Μά ο πατέρας του παιδιού σας θά μπορούσε...

— Ή, αν αντός ζύνε. θά με έπαιρε γυναίκα του. Άλλοι μόνο, σκοτώθηκε σ' ένα άποκριντικό δυστύχημα την έποιμένη της ήμέρας που άντελήθη στη θέση μου. Πάντερα τέσσερες ήμένες...

— Θα έπειτε νά έρχοσαστε νορτερά.

— Δέν έτολμούσαν... Δέν θέλει νά πιστέψω τό δυστύχημα μου... Κατέφυγα σε διάφορα φάρμακα...

— Αν έρχόσαστε από τότε θά μπορούσα νά σας φανώ χρησιμη... Τώρα ένει πολύ άργα.

Τό δυστυχισμένο κορίτσι επέσεις με λυγιούς μπρός στα πόδια της μαμιῆς: «Σώστε με, την ικέτευσε. Ξέρω πώς μπορείς νά κάνετε μάτια θέλετε. Μιά κυρία που την έσώσατε κι αυτήν, η κυρία X.... μου έδωσε τη διεύθυνσή σας!»

Ο σπαγκυτικός τόνος με τόνο όποιο έπροσφερε της τελευταίες αύτες λέξεις, έδειχνε μιαν άγρια απελπισία που δέ θά άντοχωδούσε μπρός σε τίποτε, ούτε και πώλη αυτού του θανάτου.

— Ελάτε τώρα, ησυχήστε, είπε η μαμιή που καταλάβαινε πώς η φωνή κόρης ήταν πρόσθιμη για κάποια χρηματική θυσία. Αν έγω δέν μπορώ νά σας κάνω τίποτε. Ξέρω διώς τη μιστική κλινική ένος πολύ καλού χειρόδυνου, που θά σας έλευθερώσω χωρίς νά διατρέξετε κανένα κίνδυνο. Άλλα, έπροσθετε, δέν παλένει λιγότερα από δέκα λειλάδες φράγκα.

— Θά τοι τά δώσω.

— Τότε έλατε νά με δήτε αήριο τό πωμά. Θά σας πω τί άπογνε.

Λιγούν ενδιαφέρεταις με θέριμη τη μαμιή, η νέα κόρη έφυγε, γεμίτη έλπιδες...

\*\*

Ο δόκτωρ Τισώ έβηματικές νευρικές μές στό πολυτελές και εύρυχρο έργαστηριό του, πράγμα που γι' αύτόν έστημανε έξαιρετική ψυχική ταραχή. Συλλογιζόταν τις τελευταίες νύχτες που πέρασε στη λέσχη. Τού στολίσαν διακόπιες λειλάδες φράγκα. Τό παγκίδι και οι γυναίκες του είχαν φάει δ', τι είχε κι δ', τε κέρδιζε. Είπαν άπειπομένος, πνιγμένος στο γρέχ. Μόνον ή οίσκονημά της κόρης του τότε ίποβασταζε άσθμη.

Ο δόκτωρ Τισώ είχε μείνει χήρος πολὺ νωρίς, με μια κόρη που την έλατρευεν και πο την είχε μορφώση δύο καλλίτερα μπορούσε.

Αλλά τώρα συλλογίζοτανε με τρόχο, ότι θάρχοτανε μια μέρα που δέν έπειτε νά διοιλογήση την κατάστασή του στη μικρή του Λουίζα. Κι αν ήθελε νά παντερεψη αύτή; Θά χρειαζότανε προτίκα!

Άξαφνα, χτυπήσαν στήν πόρτα. «Ένας ηπηρέτης του άνηγγειλε την κ. Ντυμποᾶ. Ο γιατρός είχε συνδεθεί για πρώτη φορά μιας

[Από τις φρικιαστικές ιστορίες του Γκράν-Γκρινιάδα]

της έξ αφοριμής μιας ήδη ποτοιού που προσέφερε ένα σεβαστό ποσόν γιατί νά παπλαχτή από μιάν ένοχηλη μητρότητα. Ο πριμασός; τού χρυσού τὸν είχε παρακινήσει. Από τότε είχε προσθέσει στούς φανερούς πόρους του ως φημισμένου χειρούγονον και την άδηλη κέρδη τῶν ένοχων χειρούγονικῶν του έπειτασεν.

— Ε, λοιπόν, τί νέα; ρώτησε μόλις μπήκε η μαμιή.

— Έχω μια πελάτιδα για σάς, άνηγγειλε η κ. Ντυμποᾶ.

— Τί είδους;

— Ένα κορίτσι οικογενείας ποδπατή οχτάπτυκο έφωτικό δυστύχημα.

— Πόσα της ζητήσατε;

— Δέκα λειλάδες.

— Δέν είναι τόσο πολλά.

— Εν τούτοις είναι καλό κέρδος.

— Κανένα κέρδος, δέν είνε άναλογο πρός τὸν κίνδυνον...

— Στη θέση τη δική σας δέν ήπαρχει κανένας κίνδυνος. Ποιός θά μπορούσε νά σας υποψιασθή; Ούτε τη γάγη, φροντιστή πάνω νά σας προδώσω.

— Θά πληρωστη μπροστά;

— Εννοείται.

— Τότε, έπειτα μεθαύριο στις ένναν τὸ πρωΐ στὸ Ωτένη.

Άξαφνα από τη διπλανή κάμαρη, μια νεανική φωνή, πολύ γλυκεύ, πολύ άρμονική, άπλωθηκε. Τραγουδούσε μιά γοιάντα μελαγχολική που έγινε έπιδειξι τη συνόδευσε στό πάνω. «Η κόρη μου! είλε με συγκίνηση διατρόζ, βλέποντας την κ. Ντυμποᾶ άποκριά. Επειτα, σά νά θελεις νά διώξη τις σπενέις, πού τον ήχοντο, έπρόσθεσε. «Θά μπτήτε από τό περιβόλι... θλάσση.

Τήν μεθεπιμένη κατάτην θριαμβήν έδωσε δόκτωρ Τισώ σταματήση το άμαζι του μπρός στις γιγκλίδες ένος απομονωμένου περιπτέρου, στό Ωτένη. Είπαν τὸ έργαστηριό τὸν έγκληματικῶν του έπειτασεν.

— Η άρρωστη είνε έδω; ρώτησε μπαίνοντας τη μαμιή.

— Να, τον άπηγνησε. Τήν έβαλα νά κοιμηθῇ γιατί φρούταν. Στήν άρχη φωνόταν άποφασιμένη, θραρραίσα, μά την τελευταία στιγμή φρούθηκε. Δέν ήθελε νά έγχειφισθῇ... Ελέγει ότι έχει κακού προτιθήματα. Μά καθηγήσασι τις άνηγγυτες και τώρα ήσυχαζε.

— Ήρθατε τά λεπτά;

— Νά τα.

Και ή μαμιή τού έδωσε ένα φάκελλο, τού δόποιου διατρόζ έξακριβώσε τό περιεχόμενο.

— Ξέρετε πού είνε, από πού έρχεται;

— Δέν θέλησε νά πή σχετικώς τίτοτε. Βγαλψε μόνο ένα γράμμα πού τό σφράγισε έπικελως. Μόνο σε περίτερη δυστυχίατος πού είπε νά τό άνοιξε.

Ο γιατρός ήψησε τούς ώμους και μπήκε στό έργαστηριό.

— Ήρχαντε νά τήν χλωροφοριμέστε, παράγγειλε τής μαμιής. Έγω θά έτοιμασω έν τῷ μεταξύ τής έργαλεία μου.

Σέ πέντε λεπτά ο γιατρός έκαπε μέσα στήν αιθουσή της έργησης. Σέ τραπέζι απάντησεν έπειτα στήν ζυπλωμένο, γυμνό, άνασθητο τό σώμα τής δυστυχισμένης κόρης. Μονάχη ή μάσκα τού χλωροφοριμίου τής έκαψε τό πόσωπω.

Χωρίς την άφηση διατρόζ έγινε κατακτήνος. Θεέ μου! έκαμα λάθος, είπε. Χαθήσαμε! φώναξε η κ. Ντυμποᾶ. Θά προσταθήσου νά κάνω λιταποτομία... Είνε ή μόνη έλπις σωτηρίας...

Και ξανάρχισε τό φρικιαστικό του έργο. Μά έξαφνα ή μαμιή τόν έσταματησε και τού είπε με τρόχο: «Η καρδιά επαγκάλιση της ζυπάνης!...»

Και πράγματι, ή καρδιά της δυστυχισμένης κόρης είχε σταματήση και τίλτοτε δέ μπορούσε πάνω νά τήν ξαναζήσῃ.

— Τί θά κάνουμε τώρα; Πώ, θά δικαιολογήσουμε αύτό τό θάνατον; Ζώντος έχω φρενούς την κ. Ντυμποᾶ, σκεπάζοντας τό πεπλά μένα λευκό σεντόνι, χωρίς νά σπερθῇ νά τον άμφαξέστη τή μάσκα τού χλωροφοριμίου...

— Δέν ξέρω, ψιθύρισε ο γιατρός. Θεέ μου, τί θά γίνει... Είμαι χαμένος... άπιασμασμένος... Κ ή κόρη μου πού νοιτίζει ποι; είμι έντιμος;

**Λουίζα**



G

