

## ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ

## ΜΕΧΡΙ ΘΑΝΑΤΟΥ

[Καρόλος Μονδέλε]

Οι δύο άντεπαιλοι ἔφθασαν εἰς τὸν τόπον τῆς πάλης, μάλιστα πολυτελῆ και κατάφωτο αἰθουσα ἑστιατορίου. Τὸ τραπέζι ήταν ἕτοιμο, στρωμένο, γεμάτο ἐκλεκτὰ φραγήτα και ποτά, μὲν σερβίτσια γιὰ δύο πόδωστα. Αντίπαλοι ήσαν ὁ κόμης Ἐρνέτος και ὁ κόμης Φαλιμπέ. Ἐγγενεῖς, ἀνεπιγμένοι κι' ἀκματοί. Είχαν λογομαχήσει τὴν προηγουμένη ἡμέρα στὴ Λέσχη και ἐκρίθη ἀπαραιτητος ἡ μονομαχία. "Ἄν και οἱ δύο τους ἥσαν δυνατοι και στὸ σπαθὶ και στὸ πιστόλι, δὲν καταδέχτησαν να καταφύγουν στὰ δύτα. Λαίμαργοι και οἱ δύο φραγάδες, κοιλόδουλοι, ἀπερόσιαν νὰ μονομαχήσουν μὲ φραγοπότι. Θά ἔγινετο μιὰ μονομαχία ἀντοχῆς στὸ φάι, μονομαχίαν πεισματόδης μέχρι θανάτου.

Μόλις ἔσπασαν στὸ τραπέζι, οἱ μάρτυρες, οἱ δύο ποτοί ήσαν υπομένοι γάρων στὸν καναπέδες, ἐψώναζαν!

— Εμπρός, κύριο!

Τὶ πάλη ἀρριστεῖσα στὰς ἔξη τὸ ἀπόγειαμα. Τὸ γεῦμα τὸν δύο ἀντιπάλων ἀπετελεῖτο ἀπὸ ἔκαλομαγέρεμενα φραγτά, τὸ οποῖο κατεβρόχθισαν και οἱ δύο τους μὲ λαμπράγματα. Μόλις τὸ γεῦμα αὐτὸν ἐτελώσει, οἱ μάρτυρες διέταξαν τὰ γκασσόνια νὰ σερβίρουν ἐνέον. Τὸ δεύτερον γεῦμα παρετέθη ἀμέσως. Απετελεῖτο ἀπὸ μεγάλες μεριδες και ἐκλεκτοὶ κρασι.

Ἄντη τὴ φρούριο οἱ δύο ἀντιπάλοι ἔτρογμαν σοβαροὶ και ὀμμάτιοι, χωρὶς νὰ μειδούν, ὅπως προηγουμένων. Μιλοῦσαν δύως και εἰρωνεύοντο ὅ ἔνας τὸν ἄλλον.

— Άντες οἱ τοτήχες, κόμη! Ερνέτος, εἶνε θαυμάσιες! εἰπεν ὁ κόμης Φαλιμπέ.

— Τὶ λέτε, φίλε μου, ἀπήντησε ὁ κόμης Ερνέτος. Δὲ συμμερίζομαι καθόλο τὴ γνώμη σας. Μᾶρτζουν φέρει τέλινθρα και οι τοτήχες δὲν πηγάνουν καθόλου μὲ αὐτὸν τὸ κρασί.

— Μήπως σᾶς πειράσουν στὸ σπομάζι, κύριε κόμη;

— Τὶ λέτε, φίλε μου; Είμαι διατεθειμένος νὰ φάω ὀλόκληρο ταῦφο.

Οἱ μάρτυρες παρηκολούθησαν και τὸ δεύτερο γεῦμα μὲ κατάπληξιν. Οἱ δύο ἀντιπάλοι τὸ ἐτελείωσαν και αὐτὸν και πήραν τὸν καφέ τους. Ελέγει βραδυάσατε.

— Τὶ λέτε, δὲν εἶνε ὥρα νὰ δειπνήσουμε; φύτησε ὁ κόμης Ερνέτος τὸν κόμητα Φαλιμπέ.

— Είμαι προθυμότατος, φίλε μου! Και ἔχω μιὰ τείναν...

Οἱ μάρτυρες διέταξαν τὰ γκασσόνια νὰ σερβίρουν τὸ δεύτερον. Εσερβίρησαν πρόσημα κονομέ, κρέας φητά, καραμέλες, σαλάτα φωστική, κρασί τὸν Ρήγον, τὸν Πόρτο και σαμπάνια.

Οἱ δύο φίλοι ἀρχίσταν νὰ τρῶνε, χωρὶς νὰ χάσουν τὴν ἀταράξια τους. Ὁ Ερνέτος ἔτρωγε μὲ ἐπίδεξι και ὁ κόμης Φαλιμπέ μὲ ἡσυχίαν και μεθοδικότητα. Αἱ εἰρωνεῖς δὲν ἔλειπαν.

— Μήπως ἔβάρυνε τὸ σπομάζι σας, φίλε μου;

— Κάθε ἄλλο! Μόλις τώρα ἀρχίστε νὰ μοῦ ἀνοίγη ἡ ὄψεις.

Ἐν τούτοις τὰ μάγουλα τὸν Ερνέτον ἀρχίσταν νὰ κοκκινίζουν. Φαλιμπέ τὸ ἀντελήφθη και τὸν ρώτησε:

— Θέλετε ν' ἀνοίξουμε τὸ παράνυρο;

Ο Ερνέτος τὸν ἔρριξε μιὰ ματιά θυμοῦ. Τὸ δεύτερον ἔξακολυθήστε. Διό ἀπὸ τοὺς μάρτυρες ἀποκομῆθηκαν, οἱ ἄλλοι ἐπέβλεπαν ἐκ περιτροπῆς τοὺς ἀντιπάλους.

Ἐξαφανιστεὶς ὁ Ερνέτος θέλησε νὰ τραγουδήσῃ. Οἱ μάρτυρες ὅμως τοῦ τὸ ἀπηργόρευσαν, διοτι, καθὼς είπαν, τὸ τραγούδι συντελεῖ εἰς τὴν χώνευσιν, και διὰ λόγους εὐπρεπείας.

— Λοιτόν υποχωρεῖτε; τὸν ρώτησε ὁ Φαλιμπέ.

Ο Ερνέτος ἔζαγχασε σαρκαστικῶς και ἡπιε τρία ποτήρια σαμπάνιας, τὸ ἔν απάνω στὸ ἄλλο.

Ο Φαλιμπέ ήπιε κι' αὐτὸς ἄλλα τρία.

Ἐξαφανιστεὶς ὁ Ερνέτος ἔλλόμαστε και ἀπούμπησε στὸ τραπέζι.

— Υποχωρεῖτε; τὸν ρώτησε ὁ Φαλιμπέ. Εμπρός, ζητεῖστε συγγνώμην.

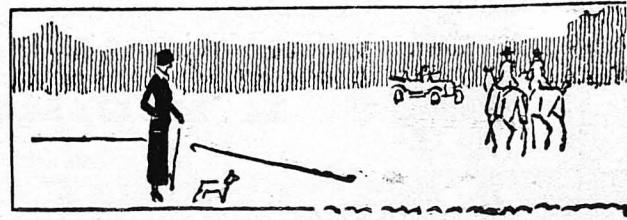
— Νὰ ξαναδειτηνήσουμε! ἔφθανεις ὁ Ερνέτος μὲ πεῖσμα.

Φαινόταν πώς είχε ἀποκτήση νέας δυνάμεις και ψήτηρες μὲ λαμπρά στὰ στρεβλά και στὸ κρασί. Μποροῦτο ποὺ σερβίρησαν ἐκ νέου τὰ γκασσόνια. Ὁ Φαλιμπέ τὸν ἀκολουθούσας βῆμα πρὸς βῆμα. Σγάγε σιγά διὼς ὁ Ερνέτος ἀρχίστε νὰ λιποψυχῇ. Ετροφωνάν ἀργά. Εἶχο είχε ἀρχίστε νὰ ξημερώνῃ.

Ο Ερνέτος ἔφαντο ἀποκαμψιμένος. Θέλησε νὰ ἐγείρῃ πρόσων εἰς ὑγείαν τὸν Λουκούλλου. Δὲν κατώθωσε ὅμως τὸν στηριχθῆ στὰ πόδια του, ἀφρούς ἔνα είδος γυναλλισμοῦ, ἐταλαντεῖθη και ξαπλωθήκει χάμιο νεκρός!

Οἱ μάρτυρες ήσαν ἐντρομοί. Ὁ Φαλιμπέρ έξακολουθούσας νὰ τριγγῇ...

Κάρολος Μονδέλε



## ΣΕΝΑ ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

## Ο ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΟΣ ΠΡΑΓΜΑΤΕΥΤΗΣ

Φουστουνιασμένη ἡ θάλασσα βούνιζει,  
οἱ ἄνεμοι φυσᾶν μὲ ταραχή.

Στὸ βράχο τὸ κορικάτι τῆς στηρίζει,

και κλαίει μιὰ κοπέλα μοναχή.

Στὸ κεφαλί ιταῖς φρετ στεφάνι,

ποὺ σιωπήσανε σιμά στὴ ρεματά.

Στὰ κύματα ποὺ ἀφρίζουνε, δόσο φθάνει,

κυττάτι μὲ προσεκτικὴ ματιά.

— Χρόνος, καιρός ἐπέρασε και πάγει.

κ' ἐννια μαρκές ἡμέρες παρεκτός.

Γιατὶ μπιτευδής, φως μου, στὰ πελάγια,

γιατὶ μέστοις κινδύνους θαρρευτός;

Πλάνσε πάι, παύσε, θάλασσα μεγάλη,

ἄς στὸ καλό μοι ἀνάπτασι κι ἀδειά.

— Αχ! Τι εἶνε η δική σου ἀνεμοζάλη.

μπρός στὴ φουρτούνα ποὺ ἔχω στὴν καφδιά :

— Πραματευτής, ποῦ ἀπ' τὰ κέρδη κάνει.

μ' ἀπέλπια τὰ κύματα τηρῶ.

Μα πόσα ὁ βιός ὅλου τοῦ κόσμου κάνει,

σάν χάσι εσένα, μόνη μου χαρά;

Σὲ περιγιάλια ἀπ' ἀράξες σπαρμένα,

χρουσάφι και διαμάτια χαρωπά,

Κόρη θαύρης πλουσιώτερ ἀπὸ μένα.

μά σχι μένε νὰ σ' ἀγαπᾷ.

— Πῶς μπόρεσαν νὰ ποῦν, πῶς τάχι η φύσι

τίτοτε πειά δὲν κάνει γιὰ ζημιά!

γιατὶ λοιπόν μέσο στὰ νερά ν' ἀφίση

βραχώματα νά στέκουν φιξιάτι;

Τὸ βλέμμα, αχ! τὸν βράχο δὲν ξανοίγει,

ποὺ ψαρυχούσθει η ἀριμή η γαλανή,

σπᾶ τὸ καράβι, τὸν λεβέντη τνήγει,

κι' ἀφήνει τὴν κοπέλα νά θρηγη.

— Ετοι θιλιμένη κλαίεται ἐκεῖ πέρα

και κάινε γιὰ τὸν φίλο τὸ γλυκό

μὲ στεναγμούς κάθε πνοή τοῦ ἀέρα,

μὲ δάκρυα κάθε κύμα δρμιτέο.

Μὲ μᾶς θωρεῖ: Τὸ κύμα παραδέρνει

Τ' ἀγαπητοῦ της τὸ κονφάρι τὸ ωρόδο,

Σάν κρίνος ποὺ λυγάει, τὸ σῶμα γένει

και κάνεται στὸ κύμα τὸ ψυχόδι !

## Ο ΣΚΟΤΩΜΕΝΟΣ ΙΠΠΟΤΗΣ

Καθώς γυρνούσα μοναχός σὲ κάποιο μονοπάτι,

ἀκούω δύο δέν κάνεις πειάς

πού πέρονούσεις κάθε πνοή τοῦ

πού πέρονούσεις πού πέρονούσεις

πού πέρονούσεις πού πέρονούσεις