



ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Φ. Μ.

Τὰ μάτια τῆς φωτεινῆς προβολεῖς. Ὅπου καὶ ἂν εἶνε σὲ φῶς ἢ σὲ ἠμίφως, εἶνε ἡ πρώτη κυρία πού θ' ὄντιληφθῆτε ὅτι τὰ μάτια τῆς ἔχουν ἐπίδρασιν μαγνήτου. Εἶνε γελαστοί, ἔχει ἀνεξάντλητο κέφι οὔτως, ὥστε χρησιμεύει ἀδιάκοπα ὡς κινήτριας δυνάμει εὐθυμίας καὶ ἐπιδικαστικῆς ἀγριότητος ἢ συντροφιά τῆς. Μ' ὅλα ταῦτα εἶνε πολὺ ἐπιφυλακτικὴ στῆς σχέσεις καὶ φίλες τῆς, δὲν ἐπεκτείνεται οὐδέποτε ἐκτός τοῦ αὐστηρῶς φιλιζοῦ τῆς τετραίν. Πάντοτε μὲ τὰ ἴδια πρόσωπα θὰ τὴν δῆτε σὲ τσάρια καὶ κινήματογράφους. Τὰ βράδια ὅμως θυσιάζει κάθε κοσμικὴ διασκέδασι γιὰ νὰ πᾶν ἂ λὰ μπαρτσέτα—οἱ μόνοι ποῦ διατηροῦν τὸ ἀποτέρω ἔθιμον—μετὰ τοῦ συζύγου τῆς στὸν κινήματογράφου. Ἡ ἀδυναμία τῆς εἶνε ὁ μπακαράς. Ὁμιλεῖ πολὺ εὐχάριστα καὶ ἴσως γι' αὐτὸ δὲν ἔχει συνειδήσει νὰ εἶνε προσεκτικὴ ἀρροσῶτα. Γιὰ νὰ αἰς προσέξῃ πρέπει νὰ τῆς λέτε μονοσύλλαβῆ ἢ τὸ πολὺ δυσσύλλαβῆ λέξη ἢ προσοχὴ τῆς δὲν ἐπαρκεῖ γιὰ περισσότερον. Ἡ τουαλέττα τῆς πάντοτε ἀντιπροσωπεύει τὴν τελευταίαν λέξιν τῆς μόδας.

Ἡ Μονταίν

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τὴν παρελθούσαν Δευτέραν χορευτικὸν ἀπόγευμα παρὰ τῆ ς. καὶ τῆ ς. Κ. Διπλομάζου. Ἐνα ἑσπερικὸν σπητιοῦ ἐκτάκτου θεατρικὸν ἐξεροσήμενε ὡς ἁρμονικωτάτον πλάσιον στὶς κομπῆς κελημένους.

— Ἡ εὐγενικὴ οἰκοδόμοινα—τύπος κροελικῆς ὠραιότητος—φέρουσα μακρὴν κομποτάτην τουαλέττα, ἐδέχτο τοῦς κελημένους, βοηθομένη ἀπὸ τὴν χορευτικὴν ζώρη τῆς, ἵτις ἔφερον μίαν χωρτωμένην τουαλέττα ἀπὸ μαῦρο βελούδο σὲ ζουπ θανασαία, γαρνιρισμένη μὲ μίαν μάντα ἀπὸ παλαιὰ δαντέλλα μαργαριτοστόλιστη.

— Μεταξὺ τῶν κελημένων ἡ ς. καὶ ἡ δ' ἡνις Α. Βαλαωρίτη—τύπος λεποτάτης εὐμορφῆς μὲ τουαλέττα καὶ καπέλλο σὲ ἀπόχρωσιν βαθύχρουν. Ὁ ς. καὶ ἡ κ. Καλλιόπη, ἡ ς. Ντερέλλ, ἡ ς. Θ. Βελλιανίτη, ἡ ς. Δεληγιάννη, ἡ ς. Σαφραμαζά, ἡ ς. Βαλαωρίτη. Ἡ δ' ἡνις Αὐρονίδα. Ἡ δ' ἡνις Χατζανέστη—πολὺ πικαντικὴ φρονογομία—μὲ τουαλέττα γκρι καὶ ἀπλούστατον καπέλλο γκρι. Ἡ ς. Λυκοφρόζου μὲ ἰδιόφυθον τουαλέτταν βαθύχρουν καὶ γαϊκά λευκὸν πλισσὲ μεγάλη εἰδος πιερρότον. Ἡ ς. Μεσσηνέζη, ἡ δ' ἡνις Κυνελλίδη, ἡ ς. Περιστάδου. Ἡ ς. Κ. Τριανταφύλου μὲ κομποτάτην τουαλέττα ἀπὸ μαῦρον φιλζαζράντ. ὡς μόνον γαρνιρισμὸ ἀσημένια κομπιὰ. Ἡ ς. Κυριερῆ γ'.

— Αἱ χορευτικαὶ ἑσπερίδες τοῦ Καπρις εἶνε ἐκλεκτικώτεροι ἐπὶ ἔσπονι κόσμου ἀπὸ τῆς ἀπογευματινῆς. Ἰδίως κατὰ τὰς Π προσέχωνται συντροφικῆς ἀπὸ chic κυριῆς μὲ τουαλέττες ἔξωμες καὶ ἐκτάκτως καλαίσθητες.

— Προσθῆς χορευτικὸν ἀπόγευμα παρὰ τῆ ς. καὶ τῆ ς. Ἀντωνιάδη. Ἐτηρολοῦθησεν σουπὲ κατὰ μικρὰ τραπεζάκια μέσα σὲ ἕνα ὄνειροδῶ, λουλουδιένον διάκοσμον σέρας.

— Ἐνα ἐμπυρο φηγορίνη ἡ Δις Α. Αντωνιάδη μὲ τουαλέττα ἀπὸ σατέν ῥόζ, φοῦστα πλισσὲ ἀπὸ δαντέλλα ἀσημένια. Ἡ Κα Δελαγομαμάτη μὲ τουαλέττα ἀσημένια γαρνιρισμένη. Ἡ Δεσποινίς Α. Δημητριάκοπούλου τουαλέττα ἀπὸ φιλζαζράντ μωβ καὶ λευκὴ ἔσφαινα. Ἡ Δις Ε. Διαμαντοπούλου τουαλέττα χρυσεὴ δαντέλλα. Ἡ Δις Ἡοαῖα τουαλέττα μαῦρον βελούδινα.

— Ἡ τρίτη συναυλία τῶν συνδρομητῶν τοῦ Ὁδείου Ἀθηνῶν στὰ Ὀλύμπια. Μία σάλλα ἐκτάκτως ὄραια. Κομποτάτα μαντῶ, χαριτωμέναι κομποστοσιῆς. Σύνολα φηγορινιῶν, ἡ ς. Αφεντούλη τουαλέττα μοντέρνα, μαντῶ κομπὸ ἀπὸ ζυμπλίν καστόρι κεντημένη μὲ στίλ ὁμοίχρωμο. Ἡ Μπε Φερνάξ μὲ ἐκτακτὴ ὄραια γαλλίς ποῦ ἴληθε τελευταίως, ἐκ Κομπόλεως μ' ἕνα θεωρεῖον πρώτης σειρᾶς μὲ τουαλέττα μαῦρο βελούδο καὶ μαντῶ γαρνιρισμένο μὲ γκρι-ρενάρ.

— Πολὺ τῆς μόδας εἶνε τελευταίως αἱ ἐξοχικαὶ ἐπιποσίου καὶ τοιουτοτρόπος χωρίζονται πάλιν αἱ σμαρτίζουσαι Ἀθηναίαι καὶ πέρνουν τὸ σοῦ τού, στήν Ρενναϊσῶν, Στροφόλι καὶ Σέσιλ. Κατὰ Κυριακὴν ἔχει καθιερωθῆ νὰ χορευθῶν στὸ Σέσιλ. Δὲν πηγαίνει πολὺς κόσμος, ἀλλὰ ὅπως δὴποτε ἡ κίνησις ζωηρεθεῖ πρὸς τὸ βράδυ.

— Κατὰ Κυριακὴν μουσικὸν ἀπόγευμα παρὰ τῆ ς. καὶ τῆ ς. Κ. Δημητριάδη.

— Διενεμήθησαν προσκλήσεις ἐκ τοῦ Κυβερνεῖου εἰς διπλωματικούς καὶ πολιτικούς κύκλους διὰ τὴν ἑσπερίδα ποῦ θὰ δοθῆ εἰς τὸ Ἀκατοῖον πρὸς τιμὴν τῶν ἀξιωματικῶν τῆς Ἀμερικανικῆς ναυτικῆς μοίρας ποῦ κατέπλευσεν εἰς τὸ Φάληρον. Ἡ Μονταίν



Ἱστορίες τοῦ 24

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΟΔ. ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΥ

Μαζὺ μετὰ τῶσα ἄλλα ποιήματα καὶ ἐκλεκτὰ δημοσιεύματα τὸ «Μπουκέτο» φέρει εἰς φῶς σήμερον καὶ τὴν κατωθὶ ἐπιστολὴν τοῦ ἥρωος τοῦ ἀγαθοῦ Ὁδ. Ἀνδρούτσου πρὸς τοὺς κατοίκους Γαλαξειδίου. Ἡ ἐπιστολὴ διατρέχει ἐπὶ πατριωτισμοῦ καὶ θὰ συγκινήσῃ κτὲς ἀναγνώστην μας.

Ἄγαπημένοι μου Γαλαξειδιώτες,

Ἦτανε βέβαια ἀπὸ τὸ Θεὸ γράμμενο νὰ ἀδράξωμε τὰ ἄρματα μίε ἡμέρα καὶ νὰ κηθοῦμε καταπάνου στοῦ τυράννου μας, ποῦ τόσα χρόνια ἀνελεήμονα μᾶς τυραννεῖ. Τὶ τὴ θέλομε, βρε ἀδέφωι αὐτὴ τὴ πολυκαταρμένη ζωὴ, νὰ ζῶμε ἀποκατὸ στη σλαβιά, καὶ τὸ σπαθὶ τῶν Τούρκων νὰ ἀνοίξεται στὰ κεφάλια μας; δὲ τιράτε ποῦ τίποτα δὲν μᾶς ἀπόμεινε; αἱ ἐκκλησίαι μας γενίχανε τσαμὶ καὶ ἀζούρια τῶν Τούρκων κανένας δὲν μπορεῖ νὰ πῆ πὸς τάχα ἔχει τίποτα ἐδικόν του; γιατί τὸ ταχὺ βρίζεται φτωχός, σα διακονιῶντες στή στρατῶν ἢ φαμίλιες μας; καὶ τὰ παιδιὰ μας εἶνε στὰ χέρια καὶ στή διάκρισι τῶν Τούρκων τίποτα ἀδέρφωι, δὲν μᾶς ἔμεινε; δὲν εἶνε πρέποντις νὰ σταυρωθῶμε τὰ χέρια καὶ νὰ τηράμε τὸν οὐρανὸ; Ὁ Θεός; μᾶς ἔδωκε χέρια, γρῶσι καὶ νοῦ; ἂς ρωτήσωμε τὴν καρδιά μας καὶ ὅτι μᾶς ἀπαντηθαίνοι ἂς; τὸ βάλλομε γρήγορα σὲ πρᾶξι, καὶ ἂν εἴμεθα ἀδέρφωι, βέβαιον τὸ πὸς ὁ Χριστός, ὁ πολυκαταρμένος; θὰ βάλλῃ τὸ χερί ἐπάνου μας. Ὅτι θὰ κέρωμε πρέποντις εἶνε νὰ τὸ κέρωμε μίαν ὠραν ἀρχιτέρα, γιατί ὕστερα θὰ χτυπήει τὰ κεφάλια μας. Τώρα ἡ Τουρκία εἶνε κητρευμένη σὲ πολέμου; καὶ δὲν ἔχει ἀσκήρια νὰ στείλῃ καταπάνου μας; Ἄς ὀφεληθοῦμε ἀπὸ τὴν περιστάσι ὅπου ὁ Θεός ἀνοίγονται τὰ δίκαια παρῶτα μᾶς, μᾶς ἔστειλε διὰ ἑλλόγου μας μίαν ὄρα πρέποντις εἶνε νὰ ξεσπᾶσῃ αὐτὸ τὸ μαράζι, ὅπου μᾶς τρώγει τὴν καρδιά. Στὰ ἄρματα, ἀδέρφωι ἢ νὰ ξεσκαβωθοῦμε ἡ ὄλοι νὰ πεθάνωμε; καὶ βέβαια καλλίτερον θάνατον δὲ μπορεῖ νὰ προτιμήσῃ κτὲς χριστιανός; καὶ Ἕλληνας.

Ἐγὼ καθὼς ποῦ γνωρίζετε καλότατα, ἀγαπητοὶ Γαλαξειδιώταις, ἠμποροῦ νὰ ζήσω βασιλικὰ, μὲ πλοῦτια, τιμαίς καὶ δόξαις; οἱ Τούρκοι ὅτι καὶ νὰ ζητήσω ποῦ τὸ δίνουνε παρακαλιώντας, γιατί τὸ σπαθὶ τοῦ Ὀδυσσεῦ δὲν χορταίει; ἔπειτα κοτὰ καὶ στὰ ἄλλα ἐνθυμοῦνται τὸν πατέρα μου, ποῦ τοῦς ἔξερνάτισε. Μὰ σᾶς λέγω τὴν πᾶσαν ἀλήθεια, ἀδέφωι, δὲ θέλω ἐγὼ μονάχα νὰ κολοπερῶ, καὶ τὸ γένος μου νὰ βογζᾶ στή σλαβιά; ποῦ καίεται ἡ καρδιά μου, βλέπω καὶ συλλογισμοὶ πὸς ἀκόμα οἱ Τούρκοι μᾶς τυραννεῖουν.

Ἀπὸ τὸν Μορμὰ ποῦ στείλανε γράμματα, πὸς εἶνε τὰ πάντα ἔτοιμα; ἐγὼ εἶμε στὸ ποδάρι μὲ τὰ παλληκάρια μου; μὰ θέλω πρώτα νὰ εἶμαι βέβαιον; τὸ πὸς; θὰ με ἀκολουθήσετε καὶ ἐσεῖς; ἂν ἐσεῖς κἀμετε ἀοχὴ ἀπὸ τὴν μίε μεριά, καὶ ἐγὼ ἀπὸ τὴν ἄλλη, θὰ σηκωθῆ ὅλη ἡ Ρουμέλη; γιατί ὁ κόσμος φοβάται, μὰ σὸ ἰδὴ ἑλλόγου Σας, ποῦ ἔχετε τὰ καράβια, καὶ ἔχετετε καλύτερα τὰ πρᾶγματα, τὸ πὸς σηκόνετο τὸ μπαρεάκι, θανά ξεθαρεφῆ καὶ τελειώσῃ ὅχι καλλίτερα τὸ ποῦρα.

Περὶ μὴν ἀπόκρισι μὲ τὸν ἴδιον ποῦ φέρνει τὸ γράμμα μου; τὴ μαροῦνη καὶ τὰ βόλια τὰ ἔλαβα, καὶ τὰ ἔμερασα, νὰ με οἰκονομήσετε καὶ στουρνάρια καὶ ἂν σᾶς περισσεύει καὶ ἄλλα μαροῦνη καὶ ποῦ στείλετε, γιατί θὰ νὴν δώσω καὶ στοῦς Πατριωτικωτάταις.

Τοῦ Πανουριά τὰ λόγια μὲ τὰ πολυκατοῦτε; εἶνε φοβιστάρης; μὰ σὸ τὸ σηκόσωμε ἐμεῖς, ἄλλῶς; δὲ μπορεῖ νὰ κηίσῃ, παρῆς νὰ ἔρθῃ μὲ τὸ μέρο; μας, Ἀγίου τὸ βράδυ νὰ ἔρθῃ ἕνας στὸ μοαστήρι καὶ θὰ εὐχῆ τὸν Γκούρα γιὰ νὰ μιλῆσῃ σὲν νὰ ἤμουνα ἐγὼ ὁ ἴδιος. Τὸν Γκούρα νὰ τὸν ἀγαπάτε εἶνε παιδι διζὸ μου καὶ καλὸ παλληκάρι.

Χαιρετίσματα σὲ ὄλου; τοῦς φίλους πέρα καὶ πέρα.

22 Μαρτίου 1821

Σᾶς; χαιρετῶ καὶ σᾶς γλυκοφιλό

Ὁ ἀγαπητός Σας

Ὁδοῦτῆς Ἀνδρούτδος

ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΑ

Σᾶν ἄστρο μοιζέις; τοῦρανοῦ γύρω σου κύκλου; κἀνου, ἄλλος κοντὰ καὶ ἄλλος; μακρὰ χιλιάδες; δορυφόροι, Μὰ ἐγὼ εἶμαι ὁ μακρυνότερος; ἀπ ὄλου; καὶ με φτίνουν μισόσβηστε; οἱ ἀχτίδες σου... αἰθεροβάμων ζώρη!

Ἄλλ' ἔννοιαι σου! θ' ἀρῆθ' καιρός; καὶ ἡ λάμψῃ σου θὰ σβῆσῃ καὶ σᾶν τὸν ἥλιον ὅμη σου ὠτιδες; θὰ γαίσιση...

Ὁ Φλαγκριῶν