



## Ο ΚΑΤΕΑΝΤΩΝΗΣ ΑΡΡΩΣΤΟΣ

— Γιώργο, τί μὲ τηρῆς κ' ἔσυ; Δὲ μὲ ψυχοπονιέσαι; Βλέπεις, ή θέρμη μου ή βαρειά ἀναψε στὸ κορμὶ μου, Βοσκάει βαθιά τὰ σπλαγχνα μου καὶ τρώει τὴ λεβεντιά μου. Θὰ νὰ ἀποθάνω, ἀδέφι μου, παράκαιρα δὲ καύμενος. Κι' ἀ/ ἀποθάνω, Γιώργο, ἐγώ, ποιός ἀντειωμένος; Ἄλλος Θὰ νὰ βρεθῇ στὴν κλεψυδρή καὶ σ' ὅλα τὰ πρωτάτα Γιά γὰ μοῦ πάρη τὸν ταῖφα, στὸν τόπο μου νὰ μείνῃ, Νὰ δρασκελήῃ σᾶν ἀετός καὶ σᾶν ἀστροπελέκη Τὰ κορφοβούνια τὰ ψηλὰ καὶ τοὺς πλατειούς τοὺς κάμπους, Ἐδῶ νὰ σφάξῃ "Ἄρεβαντις κ'" ἐκεὶ τοῦ Βελή Γκένει Νὰ σταματῶ τὴν παγανά κι' ἄλλοι τὸν Σούφρο· Ἀράπη Νὰ χάνω μέσ' τὰ Ζίλογγα, νὰ καίῃ χωρὶς καὶ χρώσαις, Κι' ἀπ' ὅως ἀπὸ τὰ Γιάννινα νὰ πάρη νὰ φοβερής Τὸν ἴδιο τὸν "Ἀλήπασα"; Ποιός ἄλλος σᾶν ἐμένα Τόσο κινός, τόσο βαρύς στὸν Τούρκο όλα νὰ γίνη; Βγάλε με ἀπάντου στ' "Ἄγραφα κι' ἄπαντον στὸ Βελούχι, Πόρος με στ' "Ασπροπόταμο καὶ στὰ ψηλὰ Τζουμέρκα, Μέσος στὰ παληὰ λημέρια μου, κι' ἀσσος μ' ἐκεὶ καὶ φεύγα. Ἐκεὶ τ' ἀγριόμια τοῦ βουνοῦ, τ' ἀρκούδια, τὰ πλατάνια, Συντρόφια μου καθημερινά, θάρροιοῦν γὰ μὲ φυλάξουν Κι' ἀπ' ὅλα τ' ἀγριοβότανα κι' ἀπ' τὰ καλὰ χορταρια Θὰ νὰ μοῦ φέρουν γιὰ γιατρού· Ἐκεὶ τὸ κρυό τ' ἀγέρει Θὰ νῆρχεται νὰ μὲ ροῦς καθές βραδειά κι' αὐγοῦσλα Σιά τὴν ὑγεία μου, κι' ἀλαφρὰ σᾶν μάνα, σᾶν ἀδέφι Θὰ μοῦ κατείδην τὰ μαλλιά καὶ τὰ δασιά μου στήθη, Ἐκεὶ η βρυσοῦλα, η ζερματιά, γλυκαῖς παληαῖς μου ἀγάπαις, Θὰ νὰ μοῦ δίνῃ ων γιατρικό τ' ἀθάνατο νερό τους, Καὶ θ' ἀναστανούμαι ν' ἀκούω στὰ δένδρα τὰ πουλάκια Νὰ τραγουδοῦν τὰ νεύάτα μου καὶ τὴν παλληκαριά μου. Ἐγώ τὸ κάμμα δὲν βαστῶ καὶ δὲν φτουρῷ στὸν καμπό. Εδῶ τρεύγοντας δὲ λαλεῖ καὶ σταυροειδῆς δὲ σκούζει. Βγάλε με ἀπάντου στὰ βουνά, Κι' ἀν ἀποθάνω, Γιώργο, Νὰ μή μὲ θάψῃς χαμηλά, στὸ λόγγο μή μὲ κρύψῃς, Μέσος τὰ Τζουμέρκα στὴν οροφή τὸ μνήμα μου νὰ σκάψῃς Βαθὺ βαθὺ νὰ στέκω ὅρθος, πλην γιὰ τ' ἀρματά μου, Κι' ἀπάντου ἀπὸ τὸ μνήμα μου στῆσσος τρανό κατρόνι Σᾶν τὸ κορμὶ μου νὰν γηλὸς καὶ βγάλ' τὸ Καταγαντώνη. Νᾶρχονται οἱ κλέφτες νὰ φωτοῦν γηλὸς τὸν ψυχοπατέρα, Νὰ πάρουν τὴν ὁρμήνεια μου καὶ τὴν πολυγνωμά μου, Νᾶρχεται η ἀνοιξῆ ἡ γλυκειά νὰ μοῦ μυρίζῃ ὁ πεδικός Νὰ διαπεργοῦν τὰ σύγνεφα καὶ νὰ μὲ χιτρεῖσουν, Νὰ μοῦ φωτίζουν η ἀστροπαίς, τὰ χιόνια τὸν χειμῶνα Διπλῶ νὰ πέφτουν, τούλιπλα καὶ νὰ μή μὲ σκεπάξουν, Γιὰ νὰ μᾶς βλέπῃ ὁ Ἀλήπασας ἀπὸ τὸ κάστρο μέσα Νά λαχταρῷ στὸν ὄντων του καὶ ἐυπνητός νὰ τρέμη... Γιώργο μου, ἀδέφι μου ἀκριβό, βγάλε με στὰ βουνά μου!

## ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΤΗΣ ΣΤΡΟΥΓΓΟΚΑΛΥΒΑΣ

— Ολόβολη μιὰ κερασιά ἔρειζωσε ὁ Θανάσης,  
— Τὰ περιβόλια, ώρε παιδὶ μ', ἐπήγεις νὰ χαλάσης;  
— Πλάνεψα ὡς τὴν Τριανταφυλλιά, γύρισα ὅλη τὴ χώρα  
    'Απὸ τὸ γιόμα ὡς τώρε;  
— Κι' ὁ πλάτανος τε τῶφταιγε τοῦ Θόδωρου, πατέρα;  
Γιὰ τήρα τον ξαπλωταριά ἀπὸ τὸν τσάρκο ώς πέρα,  
Γιὰ ἀπόψε ὁ ἔρμος τράνευς, χόντραιν τόσα χρόνια  
    Στὸν ἥλιο καὶ στὰ χιόνια.  
— Τὸν εὔρηκα στὴν ποταμιά, στὸν πόρο τοῦ Τζορδάρα  
Νιός είνε, δύμως τὸν ἔρωνε παράκαιρα ή κατάρα,  
Γ' ἀστροπελέκι αὐλάκητος τὴν μαλακιά του φλούδω,  
    Τῶφει τὴ οἰζα ή σούδα.  
— "Α, νάτος κι' ὁ Καρκάντζαλος, στὸν δύμο του ἔχει πάρει  
Καὶ μᾶς τὸ φέρνει στὸ μαντρὶ χιλιόχρονο πουρνάρι,  
Καλὰ τὸν λεν Καρκάντζαλο, τι ἀσυσταγιά δεν ἔχει,  
    Μέρα καὶ νύχτα τρέχει.

## Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

## ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ

(Μὴ συμπεισιληφθέντα εἰς

τὰ «Απαντά» τοῦ ποιητοῦ)

— Τάχ' ἀπὸ ποῦ τὸ κουβαλάει ὁ χριστογεννημένος;  
— Δὲ μὲ φοβίζει ὁ Ζάλογγος, ἃς είνε χιονισμένος,  
Σᾶν ὀντρειωμένος τὸν πατῶ, τὰ δέντρα δὲν τοῦ παίρνω  
    Καὶ στὲς μαντρὶ τὰ φέρνω.

— 'Ο Διπλας πάλι, ὁ μορφονιός, ποῦθ' ἔρχετ' ἔδω κάτου;  
— "Ερχεται ἀπὸ τὰ Φλάμπουρα πῶχει συγγενικά του  
Αύτός γιὰ τὰ χριστόψωμα ἐπήγειρε όχι τὴν αὐγοῦσλα.  
    — Καὶ γιὰ κομμιά ξανθοῦσλα.

— Ρίχνεται ἀκόμα στὴ φωτιά κλαρούδια, ρίχνει Χρῆστο,  
Σ' ἔκαψῃ ἐκεῖνο τὸ δαυλί, Γεροκαψή ίλη, σρύστο,  
Νάσου, πετάξου ἐσύ νὰ ίδης τὰ ζωτανά στὴ στάνη  
    Καὶ τὶ καιρός θὰ κανῃ.

— Κύρι Τάχη, ξεφυγγάρωσε, καὶ μὲ τὸ χιόνι τώρα  
'Απ' ἀρχη σ' ἀκρη μιὰ χαρὰ ἀσπρίζει ὁ Βαλασώρα,  
Κ' είνε μιὰ βιούβ· σι βαθειά στὴ γῆ, στὰ ούρανια πάστρα  
    Καὶ λάμπουν πλήθια τ' ἀστρα.

Τὰ ζωτανά μὲς τὸ μαντρὶ κλειστὰ καταλαγιάζουν,  
Στὸν τσάρκο κάπου μοναχὰ μικράκια ἀρνιά βελήζουν,  
είνε τὰ γρέκια τους ζεστά καὶ τρῶν' κλαρί τὰ πράτα  
    Κομμενο ὅχι τὰ Ζερβάτα.

— Τώρα στρωθῆτε ὄλογυφα, παιδιά, καὶ ἀκουρδαστήτε  
Τοῦ κοσμου δ' ἀφέντης ὁ Χριστός—νὰ μὴ τὸ λησμονῆτε.—  
Γεννήθηκε σὲ μιὰ σπηλιά ποὺ ζωτανά μαντριζουν,  
    Τ' ἀρνιά τὸν χουχουλίζουν.

Μές ἀπὸ κείνην βλόγησα κάθε βοσκοῦ κοπάδι  
Καὶ σᾶν ἀπόψε ἀρδατος γυρνάζει μές τὸ σλοτάδι  
Καὶ παίρνει ἀράδα τὰ μαντριά, κοπάδια διόπου φυλάνε,  
    Ρωτῶντας πῶς περνάνε.

Γιὰ δαῦτο τὴν Παραμονή νὰ μὴ πεινάν τὰ πράτα,  
Νάχουν περίσσια τὴ θροφή, νᾶντας ζεστά, χορτάτα,  
Νὰ μὴ τὰ βείσηχη δ' ἀφέντης μας τὰ μαῦρα παγωμένα  
    Καὶ νηστικά ἀφέμενα.

Καὶ τοῦτο ἀκουρδαστήτε το,—Δὲν είνε παραμονή—  
Κατόπι δὲ τὰ μεσάνυχτα καὶ μὲ τὸ πρῶτο ὄγνιθι  
Στὴ μάντρα ἔνα χριστόψωμο νὰ γλύψουν φέρτες γύρα,  
    Γαλάρια, ἀρνιά καὶ στίρια.

Τὶ ἐμάθαν τὸν ἀφέντη μας ὁ πῶγλυσφαν στὰ γέννα  
Καὶ τὸ θυμοῦνται χρονικής, παιδιά, τὰ βλογημένα,  
Κ' ἀν δὲν τὸ γλύψουν τὸ ψωμὶ τὴν ώρ' αὐγῆ, βελάζουν,  
    Σὰ γνωστικά νὰ κράζουν.

Καὶ τώρα φέρτε τὰ δεντρά καὶ τὸ κυασί, τὸ λάδι,  
Γιὰ νὰ παντρεψώ σε, φωτιά, μὲ τοῦτο τὸ πουρνάρι,  
Τὶ γέρασα κ' εἰν ἀγνωστὸ τοῦ χρόνου τι μὲ βρίσκει,  
    Λίγη ζωή μοῦ μνήσκει.

Πρῶτα παντρεύσω σε, φωτιά, μὲ τοῦτο τὸ πουρνάρι,  
'Οπάχει τὸ κορμὶ στοιχίο καὶ δράκο τὸ κλωνάρι,  
'Ωσαν αὐτὸ χλιόχρονη νὰ ζῆς, νὰ μὴ γεράζεις,  
    Νά καὶ, παντοῦ νὰ βράζεις.

Σοῦ δίνω καὶ τὸν πιάτανο μὲ τὰ πλατά τὰ φύλλα  
Παντοῦν' ἀπλώνης γύρα σου καὶ στὰ ψηλά καπνίλα,  
Νά δείχνεσαι πῶς πάντας ζῆς, καὶ ζουν μαζύ σου ἀνθρώποι  
    Σὲ πόλι η βροκοπόπι.

Τοίτα, φωτιά, τὴν κερασιά σου δίνω συγγενάδι,  
Νά τὲ φυλᾶ ἀπὸ Παγανά ώς τῶν Φωτῶν τὸ βράδυ,  
Καὶ μὲ παληὸ τριέτικο κρασάκι σὲ ποτέζω.  
    Μὲ λάδι σὲ ραντίζω.

'Απὸ τὴ στρουγγοκάλυψα ποτές νὰ μὴ μου λείπεις,  
Τὲ μοῦ είσαι τῆς χαρᾶς ζωή κι' ὀχτρόδες τρανός τῆς λύπης.  
Νά σ' ἀνακρέαζω νὰ μ' ἀκούς, νὰ βάζεις νὰ μοῦ κρένης,  
    Γλυκά νὰ μὲ θερμαίνεις.

Νά, ζήστε χρόνια πολλά κι' ἀπίκειαντα παιδιά μου,  
Σᾶν τὰ ζουπάκια τοῦ Συγού, σᾶν τὰ βουνά τοῦ Γράμμου,  
Νά μὴ σᾶς ενδουνες ποτές τὰ δέσμηα τὰ γέρα !  
    — Νά ζῆς κι' ἔσυ πατέρα !

† Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ