

σμένη ;
 Κα ΝΤΕ ΝΕΡΒΥ.— Ναί... λίγο... φεύγω... Κρυώνω !
 Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ.— Μά να ! είνε πίσω σας ένα παράθυρο ανοιχτό...
 ΥΟΛΑΝΔΑ. (τρώγοντας να κλείση τὸ παράθυρο).— "Ω, ποιός ἤλι-
 θιος ὑπηρετής τὸ ἄφησε ανοιχτό ;... Εἶμαι καταλυπημένη... (Στῆν
 * ντὲ Νερβύ.) Θέλετε νὰ πάρете τίποτε ;... νὰ σκεπασθῆτε πρώτα ;
 Κα ΝΤΕ ΝΕΡΒΥ (Ποῦ ἔχει σηκωθῆ πειά).— Μὴν ἀνησυχῆτε...
 μωροί... Δὲν θέλω τίποτε... προτιμῶ νὰ γυρίσω σπίτι...
 ΥΟΛΑΝΔΑ Τὸ αὐτοκίνητό μου είνε κάτω... θέλετε νὰ γυρίστε
 μὲ αὐτό ;...
 Κα ΝΤΕ ΝΕΡΒΥ.— "Ὁχι, ὄχι, μὴ κάνει τὰ νεῦρα ἄνω κάτω...
 "Ἐχω ἐν ἀμάξει πού μὲ περιμένει... τὸ προ-
 τιμῶ."
 *Ἡ Ὑολάνδα τὴ συνοδεύει καὶ γυρίζει πάλι.



Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ (Μὲ οἶκτο).— Δυστυχι-
 σμένη γυναίκα !
 ΥΟΛΑΝΔΑ (Ποῦ δὲν ἀντιλαμβάνεται καλὰ τί
 εἶπε ἢ κ. ντ' Ἀλλέβ).— Ναί, δὲν εἶν' ἔτσι ; Μοῦ
 φαίνεται πὼς πράγματι ἔχει προσβληθῆ
 *Ἡ κ. Ντ' Ἀλλέβ δὲν ἀπαντᾷ τίποτε, ἀν
 καὶ θὰ εἶχε πολλὰ νὰ πῆ.
 ΥΟΛΑΝΔΑ.— Θὰ βγῶ ἔξω μαζύ σας. Θέλω
 νὰ πάω εἰς τὴν Ἁγία Μαγδαληνή. Κατόπιν

σὰς ἀφίω ἂν θέλετε...
 Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ. Εὐχαριστῶς.
 *Ἐνα τέταρτο ἀργεῖρα ἔσ' αὐτοκίνητο μὲ τῆς δυο φίλες σταματάει πρὸ
 τῆς Ἁγίας Μαγδαληνῆς.
 ΥΟΛΑΝΔΑ.— Θὰ μῆπτε καὶ σεῖς μέσα ; *Ἐνα λεπτό θὰ κάνω.
 *Ἡ Ὑολάνδα, συνοδοιμὴν ἀπὸ τῆ φίλη της μπαίνει στὴν ἐκκλησία
 καὶ προσεύχεται μὲ κατάνυξι, *Ἐπειτα ἀγοράζει ἕνα κροὶ μεγάλων δια-
 στάσεων, πού τὸ ἀντίβει καὶ τὸ τοποθετεῖ μόνη της.
 Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ (Σιγῶ).— Τί σκοπὸ ἔχει αὐτὸ τὸ κροὶ ;
 ΥΟΛΑΝΔΑ (Με λυπημένη φωτιῆ).— Γιὰ νὰ συντομέψῃ ὁ Θεὸς
 τοὺς πόνους τῆς δυστυχισμένης κυρίας ντὲ Νερβύ.
 Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ (*Ἀνασηθῶντας).— Δηλαδὴ ζητᾷτε τὸ θάνατό της ;
 ΥΟΛΑΝΔΑ (Πολύ σιγῶ).— Ἀφοῦ ἡ δυστυχισμένη γυναίκα είνε
 ἀξία τ' οὐρανοῦ, γιὰτὶ νὰ μὴν πάη ἐκεῖ μὴ ὥρα ἀρχίτερα.
 (Γυρίζει καὶ προσεύχεται ἐν ᾧ βγαίνουν).

Κα ΝΤ' ΑΛΛΕΒ. Ὁ Θεὸς ἔπλασε τὰ πάντα κατ' εἰκόνα του !.
 (Κίνημα τῆς Ὑολάνδας).— Κυρία, τὸ παράδειγμά σας είνε πολὺ πρό-
 σφορο, ἀφοῦ με τὰ τριάντα πέντε λεπτά ἐνὸς κροῦ, τὸν ἐπιφορτί-
 ζετε, ἀκινδύνως, νὰ ἐκτελέσῃ τὰ ἐγκληματὰ σας...
 MICHEL PROVINS

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ."

Κους Κους Φ. Σταυρίδην, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Α.
 Κωλέτην, Ἀλεξανδρούπολιν, (τρίμηνος). Ε. Χατζόγλου, Ἀλεξαν-
 δρούπολιν, (τρίμηνος). Ζ. Στεφανοπούλου, Ἀλεξανδρούπολιν, (τρίμη-
 νος). Π. Μαργαρίτην, Ἀλεξανδρούπολιν, (τρίμηνος). Δημ. Ντινίδην,
 Ἀλεξανδρούπολιν, (τρίμηνος). Π. Γερασίμου (Σάππαι), Κομοτινήν,
 (ἑξάμηνος). Κ. Μιγανᾶν, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Κ. Τσι-
 ρώνην, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Β. Γιουβαλακην Ἀλεξανδρού-
 πολιν, (τρίμηνος). Κ. Ἀλτιναλμάζην, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος).
 Κ. Παπαδοπούλου, Ἀλεξανδρούπολιν, (τρίμηνος). Ν. Μητρόπουλον,
 Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Ι. Ριζόπουλον, Ἀλεξανδρούπολιν,
 (ἑξάμηνος). Ν. Δεσποτόπουλον, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Α.
 Καραγιάννην, Ἀλεξανδρούπολιν, (ἑξάμηνος). Ι. Τούλαν, Φιλιάτας,
 (τρίμηνος). Δ. Κοπριωτάκην, Μιλεβίτζιον (ἑξάμηνος). Συνδρομαὶ
 ἐλήφθησαν σὰς εὐχαριστοῦμεν.

*Αρχίζει προσεχέσιστα τὸ ὑπέροχον μυθιστόρημα :
 "Ἡ ΔΟΛΟΦΟΝΗΜΕΝΗ,"
 *Ἐπ' αὐτοῦ θὰ βασίσωμεν διαγωνισμόν μὲ 50 βραβεῖα !

ΔΙΑ ΜΙΑΝ ΕΠΙΣΚΕΨΙΝ
 ΔΙΑ ΤΟΝ ΠΕΡΙΠΑΤΟΝ
 ΔΙΑ ΤΟΝ ΧΟΡΟΝ
 ΚΑΙ ΔΙΑ ΚΑΘΕ ΚΟΣΜΙΚΗΝ
 ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΙΝ

ΕΙΝΕ ΑΠΑΡΑΙΤΗΤΑ
 ΤΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ
 ΤΟΥ ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΥ
 ΤΟ "ΣΥΜΠΑΝ,"
 Ν. ΣΚΙΑΔΑ
 ΣΤΑΔΙΟΥ 46



ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ
 ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ

Μὲ σφίγγει ὁ καῦμός, σὰ θηλειὰ στὸ λαιμὸ
 Καὶ μὲς στὴν καρδιά μὲ δαγκώνει σὰ φεῖδι.
 Παράξενο θέλω ν' ἀρχίσω ταξίδι,
 χωρὶς, μὰ χωρὶς τελειωμό.

Τὸ δρόμο μου ἀργὰ νὰ τραβῶ, νὰ τραβῶ,
 Ἄλλὰ πουθενά καὶ ποτὲ νὰ μὴ στέκω,
 Ψυχὴ νὰ μὴ βρῶσκω ἢ πάντα νὰ μπλέκω
 Μὲ κόσμο τυφλὸ καὶ βουβό.

Νὰ νοιώθω τριγύρω πλατεῖα ἐρημιά,
 Κλεισμένα τὰ σπῆτια, τὰ τζάκια σβυσμένα,
 Ψηλὰ νὰ μὴ φέγγῃ ἀστέρια κανένα,
 Καὶ κάτω γυναίκα καμιά.

Αἱ ! ἴσως σὲ τέτοιο ταξίδι βρεθῆ,
 Ἀτέλειωτο, ἔρημο, σ' ἀγνωρίστη χώρα,
 Δὲ θᾶχω περίσσια λαχτάρα σάν τώρα,
 Ἄγάπη ἀπο σὲ νὰ χαθῆ !

ΧΑΜΕΝΑ ΧΡΟΝΙΑ

*Ὅταν γυρῆξῃ πίσω ἡ ματιά μου
 Στὰ περασμένα χρόνια στα παλιά μου
 Καὶ μὴ μνησθῶν καὶ μνησθῶν ἐν ἑνὶ ἑνὶ
 Δίχως νὰ λάμπῃ μέσα τους ἐσύ,
 Μοῦ φαίνονται γυμνά κ' ἰσχυρισμένα
 Κ' ἡ μνήμη μου τὰ διώχνει, τὰ μισεῖ.

Σὰν ξένη φορεσιὰ τὰ βλέπω τώρα,
 Πού εἶχα δανειστῆ σὲ φτώχειας ὥρα.
 Ἄχ ! νὰ μοροῦσαν πάλι νάρθουν πίσω
 Οἱ χρόνοι μου οἱ χαμένοι κ' οἱ φτωχοὶ
 Μ' ἐσέβανε κ' ἐκείνους νὰ στολίσω,
 Σὺ νὰ τοὺς δώσης πλοῦτη καὶ ψυχὴ.

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΝΥΧΤΙΑ

Τώρα πού χύθ' ἡ νύχτα ἀγριεμένη
 Ἄπ' ὅλα της τ' ἀστέρια ὀρφανή,
 Πού ἀστράφτουν καὶ βροντοῦν οἱ οὐρανοὶ
 Καὶ κάτω ἡ γῆ κοιμάται τρομαγμένη.

Τώρα πού ἔχεις φῶς τὴν ἀστραπὴ
 Καὶ δὲ φοβάσαι μὴ παραστρατήσης,
 Ἐλα, γαλανομάτα χαρωπὴ,
 Τ' ἀθάνατο νερὸ νὰ μὲ ποτίσῃς

Ἐξῶς, κρυφὸ παράδεισο, ἕνα μέρος
 Φωλιά νὰ μᾶς γενῆ σ' αὐτὸ τὸ βράδυ...
 Ἄχ ! ἔλα ! τὸ διαμάντι καὶ ὁ ἔρως
 Ἐπλάστηκαν νὰ λάμπουν στὸ σκοτάδι !..

ΚΑΤΟΥ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ

Κάτου στὴν ἄμμο τοῦ γιαιλοῦ μὴ μέρα, μακριὰ της,
 Ἐκεῖ πού μόνος ἔστεκα ἔγραφα τὸ νομᾶ της.
 Χαρὰ στὸ πρῶτο κύμα
 Πού τὸ νομᾶ της εἶρε ἐκεῖ, κ' ἄς ἦρε ἐκεῖ καὶ μνήμη !
 (*Ἀπὸ τὴν πρώτην του ποιητικὴν συλλογὴν «Τραγοῦδια τῆς Πατρίδος μου».)

ΤΙ ΣΑΣ ΕΤΟΙΜΑΖΟΥΜΕ

Αἱ συνεντεύξεις μετὰ τῶν λογίων μας εἰς τὸ προσεχὲς φύλλον
 τοῦ «Μπουκέτου». Ὡσαύτως προσεχέσιστα στὸ «Μπουκέτο» ἐλό-
 κλησιν σελίς περιφήμων ἀνεκδότων ποιημάτων τοῦ ἀλημονήτου
 ποιητοῦ Κώστα Κρουτάλλη.
 Ἐπίσης θὰ δημοσιευθῆ σειρά Μακεδονικῶν Ἱστοριῶν μὲ ὠ-
 ραίας γελοιογραφίας τοῦ κ. Σταμ. Σταμ. Βουλγαρικὰ διηγήματα,
 ποιήματα τῶν γνωστῶν ποιητῶν μας ἀδημοσίευτα καὶ Συμβουλία
 πρὸς τὰς Κυρίας καὶ συνταγαὶ περὶ Καλλονῆς ὑπὸ γνωστοῦ ἐπι-
 στήμονος γραμμένες.