



## ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Τὰ ἀποστελλόμενα ἔργα πρέπει ἀπαραίτητως νὰ συνοδεύονται μετ' ἓν τριτάξιον ὡς δικαίωμα κρίσεως, ἄλλως ἀπορρίπτονται εὐθὺς εἰς τὸν κάλαθον τῶν ἀχρήστων.

Γ. Π Τὸ «Μωρό» τοῦ Μιχ. Μισοῦκη, ποῦ ἐδημοσιεύθη στὸ προηγούμενον φύλλο, ἦτο ἀνέκδοτον, μὴ συμπεριλαμβανόμενον εἰς τὰ «Ἀπαντᾷ» τοῦ Α. Μπέρον. Τὸ ποιηματάκι σας ὄχι καὶ τὸσον ἐπιτυχές Γράφετε καλὰ—ἀν τὸ ποίημα εἶνε δικό σας—καὶ περιμένομε κατὰ καλλίτερον Α. Γι' ἀναγνώστη. Σὰς ἐφορολόγιος καὶ σὰς; Ἀπὸ τοῦς πλανοδίουσ ἀυτοῦς τυχοδιώκτας τοῦς ἀντιπροσωπεύοντας λαθρόβια, φιλολογικά δῆθεν, περιοδικὰ, ἄς προσφυλάσσωνται ὅλοι οἱ ἀναγνώσταί μας. Ἐπιτᾶρχον δυστυχῶς ὑποποιοὶ τύποι, λόγοιοι αὐτοτυλοφοροῦμενοι, οἱ ὅποιοι, μὴ ἔχοντες πῶς ἄλλοιως νὰ φορολογήσων τὸν κοσμάκη, ἐκδίδουν μίαν φυλλάδα διὰ δύο-τρεις μῆνας, τσεπώνουν τὰς συνδρομὰς καὶ τρεχὰ γύρευέ τους! Παρόμοια περιοδικὰ ἐκδίδονται ἀρκετὰ σήμερον εἰς τὰς Ἀθήνας. Καὶ σὰς συμβουλεύομεν νὰ προσφυλάττεσθε ἀπὸ τοῦς περιοδεύοντας ληστάρχους τῶν. Περιοδικὰ ποῦ δὲν ἔχουν τὰ ἰδιότητα τυπογραφικὰ καταστήματα τοῦ «Μπουκέτου», τὸ βιβλιοδετεῖόν του, τὰ κολοσσιαῖα τοῦ πειστήριου, τὸ πολυπληθές του προσωπικόν, τὸ ἐπιτελεῖον τῶν συνεργατῶν του, δὲν εἶνε περιοδικὰ διότι οὔτε καὶ τὸ 1.000.000 δρ. κεφάλαιον τοῦ «Μπουκέτου» ἔχουν. Συνεπῶς φυλαχθῆτε! Ὁ συνδρομητῆς τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε ἀπαλήθης, εἶνε ὡς νὰ καταθέτη καὶ κεφάλαια του εἰς Τράπεζαν. Αὐτὸ εἶνε τὸ πᾶν, αὐτὴ εἶνε ἡ ὑπερφανεία μας, καὶ γι' αὐτὸ ἡ Κοινωνία μᾶς ἐκτιμᾷ καὶ πωλοῦμεν δεκάδας χιλιάδας φύλλα, ὅπως πρωτοφανές. Στυρ. Σιμωνίτην, Κέρκυραν: Τὸ ποίημα θεωρηθὲν προσωπικόν δὲν ἐφυλάχθη. Στείλιτε τὸ ἐκ νέου καὶ ἂν εἶνε ἄμεμπτον, ὡς ποίημα, θὰ δημοσιεύη ἀσφαλῶς. Περιοδεύοντα, Κυβύλλαν: Τὰ σταλέντα ὄχι ἐνδιαφέροντα. Ἀγ. Μήτρον Ἀλεξάνδρου-πολιν: Διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Μὲ πολλὰς ἐλλείψεις καὶ ἀπροσεξίας. Φροντίσετε νὰ τὰ ἀποφύγετε αὐτὸ εἰς τὸ μέλλον. Τὸ τραγουδάκι σας δείχνει πῶς ἔξερετε ἀπὸ ποίησι καὶ πῶς θὰ γράψετε στὸ μέλλον πολὺ καλλίτερα. Τὸ τελευταῖον ἴδιον τετρατάξιον πολὺ ἐμπνευσμένο:

Λιανοβλες ἄδον, ποταμοὶ χαρὰς ἀπὸν σὰς εἶδα  
Χάδια ματιῶν παρήγορα, ματιῶν φίλινια ἀγγὰ  
ποῦ μέσα ἰον ζυνηθᾶτε μὴ ἀπόκρυψη ἑλιπδα  
μερόνυχτα ἀκατεροῦ νὰ σὰς ἰδῶ ξανά...

Α. Απιδᾶν: Καλὸ καὶ δημοσιεύεται. Ἀγγ. Φερελιθῆν: Μὲ ἀρκετὸ αἰσθητικὰ καὶ λυρισμόν, ἀλλὰ χωρὶς πρωτοτυπίαν ἢ «Διαγμένη Ἀγάπη». Φ. Καρπιώτην, Πόρον: Ἐδιορθώθη στὸ ἀμέσως ἐπόμενον φύλλο. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς. Μαρίαν Δάφνου, Πειραιᾶ: Καλὰ καὶ θὰ δημοσιεύθῃ ἐν καιρῷ. Τ. Ἀργυροῦν: Ὅχι καλὸ δυστυχῶς. Διὰ τὴν ἐκδοσὴν τοῦ βιβλίου ν' ἀποτανθῆτε σιούς Ἀθηναίους ἐκδότας κ. κ. Βασιλείου, Ἐλευθεροδίκην, Σιδέρην κλπ. Αἱ γελοιογραφίαι εἰς τέλος ἀκατάλληλες. Διὰ συνεργασίαν δὲν γίνονται δυστυχῶς τίποσ, καθότι τὸ προσωπικόν μας εἶνε πλήρες. Νωο. Νησιώτην: Τετρατάξιχα ἀνεπιτυχῆ. Προσέχετε ὅταν γράφετε καὶ γράφετε ἐμπνεόμενοι, καὶ ὄχι στὰ καλὰ καθύμνενα καὶ χωρὶς λόγο. Χ. Μακρίν, Καρδίτσαν: Ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Γ. Φουολῆν, Χαλκίδα: Γράφετε καλὰ. Στείλιτε μᾶς ὅμως κατὰ ἐντελῶς ἄσπρον. Ἀπὸ τὸ «Φθινόπωρον» ποῦ δείχνει τὴν ποιητικὴν σας φλέβα, πέρνομεν τὸ κατόπι ὦρα τοῦ τετρατάξιου:

Κι' εἶσι καθὼς στήσ φυλλωσίς μὴ μελωδία θλιμμένη  
τονίζει ὅλο παράπονον τοῦ φθινόπωρου ἀγέρας  
ἢ καὶ ἐμὴ ἑλιπδα μου σὰν κρινανθὸς πεθαίνει  
μέσα στὸ μελαγχολικόν, τὸ γκριζόν φῶς τῆς μέρας...

Τὸ διήγημά σας ὅμως ὄχι καλὸ, ὅσο τὸ ποίημα. Ἐπολεῖται πολὺ. Προσέχετε δὲ στὸ ἐξῆς καὶ τὰ γραμματικὰ λάθη. Γ. Καλοφρόπουλον, Σέρρας. Θέλετε τὴν εἰλικρινὴν μᾶς κρίσιν; Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχέστατον, μετ' πληθῶσαν παντοίων λαθῶν. Πιστεύατε σ' ὅτι σὰς λέγομεν καὶ μελετήσατε γὰρ νὰ βελτιωθῆτε, μελετήσατε δὲ πολὺ γιὰτι ἴγνωσιτε τὰ πάντα. Μελετήσατε καὶ μὴ πιστεύετε σ' ὅσους οἴσ παρασύρουν νὰ γράφτε τέτοια πράγματα. Ἄν θέλατε νὰ ἐγγραφῆτε συνδρομητῆς—ὅπως μᾶς ἐγράφατε—ἐμβράστα συνδρομῆν σὰ γράφατε τὰς. Ἐκτός ἂν εἶχατε τὴν ἀνέλιπην ὅτι χάριν τῆς συνδρομῆς θὰ ἐδημοσιεύομεν τὸ σταλέν. Τέτοιο καλὸ δὲν τὸ ἐκίμαμε σὲ κανένα συνεργάτην μᾶς. Λέμε σ' ὅλους τὴν ἀλήθειαν καὶ ὅσοι θυμόνουν καὶ δὲν μᾶς ἀκοῦνε, βλάπτουν τὸν ἑαυτὸν τους.

## ΜΙΑ ΕΞΗΓΗΣΙΣ

## ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Ἐπειδὴ οἱ ἀναγνώσταί μας, οἱ μὴ γνωρίζοντες τὰ τῆς ἐκδόσεως ἐνὸς περιοδικοῦ, θ' ἀνέμενον νὰ διαβάσουν σ' αὐτὸ τὸ φύλλο τὰ ἀποτελέσματα τῆς κληρώσεως διὰ τὴν ἀπονομῆν τῶν βραβείων τοῦ διαγωνισμοῦ τοῦ φυλακισμένου, προβαίνομεν εἰς τὴν ἀκόλουθον ἐξηγήσιν:

Ἡ κλήρωσις ἐγένετο πράγματι τὴν Πέμπτην, ὡς εἰχομεν ἀναγγελεῖ. Ἄλλ' ἦτο ἀδύνατον νὰ δημοσιευθῇ καὶ τὰ ἀποτελέσματα σ' αὐτὸ τὸ φύλλο, διότι τὸ «Μπουκέτο» πέφτει στὰ πειστήρια ἀπὸ τῆς Τρίτης ἢ τὸ πολὺ τῆς Τετάρτης. Τοῦτο γίνεσιν λόγῳ τοῦ ὅτι τὴν δεκάδα χιλιάδας φύλλων. Ἐπ' αὐτὰς τὰς συνθήκας, διὰ νὰ εἶνε ἔτοιμο τὸ Σάββατον τὸ ἀπόγευμα, καὶ νὰ δοθῇ ἀπὸ τῆς μεσημβρίας στὸ Πρακτορεῖον, πρέπει νὰ κλεισθῇ τὰς σελίδας τοῦ ἀπὸ τῆς Δευτέρας ἂν εἶνε δυνατὸν. Ἡμεῖς, διὰ νὰ προλάβωμεν τύπων καὶ βιβλιοδεσίαν, ἀναγκάζομεν τυπογράφους, οἰκωλάτας καὶ βιβλιοδέτας νὰ ἐργάζωνται νυχθημερόν. Ἄν ἐπεριμένεμας τὴν κλήρωσιν μὲχρι τῆς Πέμπτης, θὰ ἐκλυοφροοῦσαμε ὄχι τὸ Σάββατον τὸ ἀπόγευμα ἢ τὴν Κυριακὴν, ἀλλὰ τρεῖς ἢ τέσσαρας ἡμέρας ἀργότερα. Συνεπῶς τὰ τῆς κληρώσεως καὶ τῶν βραβείων θὰ δημοσιευθῶν ἐν ἀνεσί εἰς τὸ πρῶτον, καὶ εἰς τὸ μεταπρασοχὲς ὁ νεὸς διαγωνισμὸς μὲ ΔΕ-ΚΑΠΕΝΤΑΑ ΒΡΑΒΕΙΩΝ!... Τα βραβεία δὲ του περιφημοῦ διαγωνισμοῦ τῆς «ΔΟΛΟΦΟΝΗΜΕΝΗΣ» θ' ἀνέρχωνται εἰς ὅλοκλήρους ΔΕΚΑΔΑΣ!...

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

## ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΥ

## ΣΕ ΜΙΑ ΓΛΩΣΣΟΥ

Ὅταν γελάς, ὁ Οὐρανὸς γελά.  
Ἔνα σου βλέμμα πυρκαγιῆς ἀνύβρι.  
Μὰ ἔνα πράγμα, φῶς μου, σὲ χαλᾷ:  
Εἶσαι γλασσού. Τὸ στόμα σου δὲν παύει.

Γι' αὐτὸ, ὅταν σ' ὀλόθρημη ἀγκαλιὰ  
θὰ ζῶμας σὰν πουλιάκι ἐρωτευμένα.  
Μὲ ἀτέλειστα κι' ὀλόγλυκα φιλιὰ  
Θὰ σοῦ κρατῶ τὰ χεῖλα σφαλισμένα.

ΩΓΗΡ. ΣΤΟΥΠ.

## ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ

## ΑΠΟΡΙΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ

Τὸν ἔρωτα μὴ μέλισσα ἐδάγκασε,  
ὅταν τῆς ἐκλεβε λιγάκι μέλι  
ἔνα ἠλιόλουστο πρωΐ ἀπ' τὴν κυψέλη  
κι' ἐκείνος ἀπ' τὸν πόνο τάχασε.  
Τὸ παχουλὸ χερσάκι του πολὺ  
πογοῦσε κι' ὁ καυμένος τὸ φροσῶσε,  
ξεφάνιζε, τὰ πόδια του χτυποῦσε...  
κι' ἔτρεψε στὴ μαμά του τὴν καλή.  
Γιὰ δὲς μαμά ἢ μέλισσα πόσο σκληρὰ πληγῶνει  
κι' εἶνε μικρὴ... μικρὴ πολὺ!  
Κι' ἢ Ἀφροδίτῃ γελαστὴ τὸ γούκα τῆς ζυγῶνει  
κι' εἶσι μιλῶντας τὸν φιλεῖ.  
Γιὰτι κοῦτε μικροῦλή μου τόσο πολὺ θυμῶνεσι  
μῆπως καὶ σὺ τῆς μέλισσας δὲ μοιάζεισ στὰ σωστὰ;  
Μικρὸς καὶ σὺ ὅμως σκληρὰ ὄπως κι' αὐτὴ πληγῶνεσι  
κάθε καρδία ποῦ βρίσκεται στὰ βέλη σου μπροστά.

(Μεταφράσεις)

Α. ΑΠΙΔΑΣ

Αὐτὰ φιλικῶς καὶ ἐν εἰλικρινείᾳ! Α. Θύμιον, Πειραιᾶ Ὅχι καλὸ τὸ ποιηματάκι σας. Ἀγγ. Μπαρτζιῆν, Κόρινθον, Τὸ ποίημα ὄχι πετυχημένο. Πειὼ ἐξυπηρὴ καὶ χαριτωμένη ἢ ἐπιστολὴ σας. Καλὰ τα λέτε. Τὸ ἐλασπώσατε λιγάκι τὸ σκαλί τῆς Τέχνης. Φροντίστε νὰ τῆς τὸ ... σφουγγαρίσατε! Θὰ σὰς περιμένουμε. Διαβάστε ὅμως ποιήσιν πριν ζυναγράψετε.

Ν. Χατζηλεωνίδου, Σέρρας Δημοσιεύεται. Διὰ Φανῆν Πακῆ, Θεοπόλιν. Καὶ ὅμως εἶμεθα δικαιολογημένοι. Τὰ ἐγκριθέντα πρέπει νὰ διορθωθῶν καὶ μάλιστα γινεναίως γὰρ νὰ δημοσιευθῶν. Πρέπει λοιπὸν νὰ ἔχετε ὑπομονὴν. Τὸ ὅτι ἀποκριπόμεν τὰ 99 οἱ τῆς συνεργασίας τῶν ἀναγνωστῶν, δὲν σημαίνει πρὸς ὑμῶν γῶρος ἐπαρκῆς, διότι ἀλύσιστα ἔχομεν πλοῦσιον προσωπικὸν λογιῶν συνεργατῶν καὶ μεταφραστῶν καὶ ἡ ὕλη μᾶς κατακλύζει πάντοτε. Ἐχετε λοιπὸν μικράν, πολὺ μικράν ὑπομονὴν. Σπ. Δελφόν. Τοῦ τελευταίου ἢ λύσει ἐδημοσιεύη δι' ἀριθμῶν. Θὰ δημοσιεύωνται δὲ καὶ ὅλων τῶν ἄλλων εἰς τὸ ἐξῆς. Ἄθ. Μπουνοκόλον, Ἡλείαν. Θαυμάσια τὰ περὶ Καλαμπόκα καὶ δημοσιεύονται. Γ. Χροτόπουλον. Φυλακὸς Βερίας. Ὁραϊώτατον τὸ σταλέν περὶ τοῦ δραπέτου συγκαταδίκου σας. Γράφετε πολὺ ἐξυπνα καὶ σὰς συχαίρωμεν. Τὰ τῆς ἀποδράσεως δημοσιεύονται. Διδας Ταιτοκλή — Σκανδάλη. Ὑδραν. Λύσεις σας ἐλήφθησαν.

Παρακαλοῦται εἰ φίλοι συνεργάται μᾶς νὰ καθαρογράφουν καὶ νὰ καθαροῦπογράφουν. Πρὸς Θεοῦ!.