



ΙΡΩΝΙΚΗΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Συνεχίζομεν σίμερον τάς ιστορίας φαντασμάτων τάς όποιας άρχισαμεν δημοσιεύοντες από τον προηγούμενο φύλλο.

Και ίδού τι άφργεται σχετικῶς ἔνας Εύρωταίος οίκογενειάρχης;

ΜΙΑ ΦΡΙΚΩΔΗΣ ΚΕΦΑΛΗ

— «Ενα πρώι της άνοιξεως τοῦ 1875 είδι μίαν ἀπαντίσαν δόπαν τὴν ὄνταν δὲν θὰ λημονάσω ποτέ. Ήταν ἡμέρα πλέον καὶ δῆλοι είχεν ἀνάτελαι, διαν ἀντίρρυνα ἐπάνω μέρος τὴν πόρσα τοῦ δωματίου μου ἵνα τρομερό κεφάλι, μὲ φρικῶδη χαρακτηριστικά, ποὺ μ' ἔλαπε ν' ἀντιρρίασθαι. Ήτο κεφαλὴ ἀνθρικὴ δὲν καρπὸν γυναικεῖα μαλλιά. Η ἐπιδεμής τοῦ τοι κοκκινωπή, τραχεῖα, τὸ στόμα ἀνοιχτό καὶ ἀνύστατό. Έκεῖνο ὅμως ποὺ μ' ἔκανε νὰ πάγωσα ἀπό τὸν τοιμόν, ἡτο ἡ ἀκροφασίς τῶν ματιῶν τῆς κεφαλῆς αὐτῆς. Ήσιν τὸσο ἀγρια, τόσο φοβερά, φλογερά καὶ μοχθηρά τὰ μάτια οὐτα, ὅπει μπορούσες νὰ πάθυς συγχρόην ἀντικείμονάς τα!

Ἐκύταξα τὰ μάτια αὐτά ἐτρομος καὶ μοῦ ἡτο ἀδύνατον νὰ οἴξῃ ἀλλο τὸ βλέμμα μου. Κατώθωσα μόνον νὰ ἔξελθω τοῦ δωματίου ὀπισθοχωρῶν καὶ νὰ τραπά εἰς φυγήν.

Δὲν εἶπα ποτὲ σε κανένα τὸν οἰκείον μου τίποτε περὶ τῆς ἐμφανίσεως αὐτῆς, διαν μετά δὲν κριθώς ἔτη, τὸ 1880, ἀντικρουσεν ἡ ἀδελφή μου τὸ ίδιο φρικό κεφαλή.

Ίδοντας ἀφργεται ή ίδια τὸ ἀπαίσιον συμβάν:

— «Τὸ ἀπόγευμα μιᾶς; ἡμέρας τοῦ φθινοπώδου τοῦ 1880, ἐπέκρητα στὸ διμάτιο τοῦ ἀδελφοῦ μου, διαν ἔξαφα ὑπέκρυστα ἐπάνω ἀπό τὸν πόρσα ἓνα φρικῶδες κεφάλι ἀνδρικὸ μὲ μεγάλα κυνάνια μαλλιά καὶ στόμα ὀρθοίχο καὶ μάτια ποὺ πάγωναν τὸ αἷμα! Μὲ κυτταστὸ χαρίς νὰ κινηται καθόλου. Οὗτος ὥμητος. Εφηγα ἀπό τὸ δωμάτιο ἐτρομηι κι' ἐπεσα ἀρρωστη γι' ἀρκετοῖς ἡμέραις».

Σημ «Μπονέτου». — Τάς ἀντιτέων ἀσφή/ήσοις ἐδημοσίευσε πρότινων ἐτῶν καὶ τὸ ἀμερικανικὸν περιοδικὸν «Τρίβουν»



Η ΜΑΥΡΟΦΟΡΕΜΕΝΗ

Ιδού τώρα καὶ τὶ διηγήθη εἰς δύο "Ἀγγλους φυσιοδίφας σχετικῶς μὲ τοιαντάς ἐμφανίσεις, ἵνας λονδρέσιος ἀστός :

— «Εἰχα πλαγίασει νὰ κομηθῇ. Μόλις μ' ἔπερνε δμως ὁ πρώτος ὄπνος, ἀκούσα μέσα στὸ δωμάτιο μου συνομιλίες καὶ ἔντνησα. Ανοίξα τότε τὰ μάτια μου καὶ ἀντέκρυσα στὸκεν τὸ δάκρυον τῆς κλίνης μου μιὰ μαυροφωρεμένη γραία κυρία. Ἐντρομος ἀπλωσα νὰ πάρω τὰ σπίρτα. Μόλις ἤγγισα τὸ κοντή, ἡ κυρία αὐτὴ ἐτραβήχτηκε καὶ μολις μάνψα τὸ πρόστο σπίρτο καθηρεύεται ἐντελῶς. Θυμοῦμαι ἐν τούτοις καλά, διτ στὴν πρωταπίκρυσα, ἀφικηνισθείς, ἐφεγγοβλούσης, ἀν καὶ στὸ δωμάτιο τὸ σκότος ήταν βαθύ!

Τὴν ὥραν τῆς ἐμφανίσεως της, οἱ δύο μου σκύλοι κάτω στὴν αὖλη οὐδελιαζαν πένθιμα! ...»

ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ ΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ !

Καὶ ἡ κάτωθι σχετικὴ ιστορία εἶνε γεμάτη πάθος καὶ συγκινήσεις : Εἰς τὴν κομπείαν τοῦ 'Υόρκ εἶνα παιδάκι ἔπεινε τὰ λοισθία. Ή μητέρες τοι είχε πεδίνει πόρο ἐτῶν καὶ εἰς τὴν ἐκτινασθεντικήν δὲ κλίνην την παραστατο ἡ ἀδελφὴ του καὶ μιὰ φύλη τῆς μητροῦ των.

Τὴν νύκτα, ἐνῶ αἱ δύο δύται γυναικεῖς ἀγρυπνούσσαν, ἐνεφανίσθη ἡ ἀποδαμένη μητέρα τῶν παιδῶν καὶ πλησιάσασα στὴν κλίνη τοῦ ψυχορραγούστος μικροῦ τὸ ἐθύπευσε, τὸ ἐφίλησε καὶ ἐξηγνίσθη ἀπομένως!

Τὴν ἐπομένην ὁ ἀτυχής μικρός ἔξεπε ευσθ !...

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Τὸ φάντασμα τῆς μήρης μὲ τὰ γαλαρά μάτια. — Προσφετεία. — Τὸ πιάνο ποὺ παζει μόνο τον ...

Σ.Η.Μ. «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ». — Δεχόμεθα καὶ θὰ δημοσιεύσωμεν οιανδήποτες ἀφήγησιν περὶ φαντασμάτων ήθελες μᾶς σταλῆ. Πρότι μῶν σχετικά γεγονότα συμβίντανεν 'Ελλάδι καὶ εἰς 'Ελληνας κυρίως.



Η ΚΟΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΕΩΣ

Η ΦΙΛΙΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

(Υπὸ Ζωρές Κουτελίν)

ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Ο Γιώργος καὶ η Μισελίν, γεννατίζουν εἰς τὸ ζεστωράν. Στὸ διπλανὸ τραπεζάκι βρίσκεται ὁ Ρενέ καὶ η Τοτότα.

Αἱ κυρίες δὲν γνωρίζονται. Γίνονται αἱ σχετικαι συστάσεις. Μεγάλη ψυχρότης μεταξὺ τῶν κυριῶν. Μόλις δινταλλάσσουν χαιρετισμόν! Μοιάζουν μὲ μπουλντάκια, ποτὶ εἶναι ἔτοιμα νὰ ἀληθοσπαραχθοῦν!

— Ποιὰ εἶναι αὐτῆς; σέπεται η Μισελίν.

— Πολὺ ἀντιπαθικὴ αὐτῆς η κυρία, σκέπτεται καὶ η Τοτότα, η δοπιά οίχει μία λοξή ματιά πρὸς τὴν νέα της γνωριμία. Αὐτιθέτως οἱ δύο καβαλλιέροι, ὁ Ρενέ καὶ ὁ Γιώργος, εἶναι οἱ καλύτεροι φίλοι.

ΠΡΩΤΗ ΠΡΑΞΙΣ

— Η Τοτότα φέρεται εὐγενεστερα. Η Μισελίν καταθέτει τὰ ὅπλα μὲ περίσκεψιν.

— Εἰς αργά μειδιάματα, ἀρχὴ φιλικῶν ἐκδηλώσεων: "Ιστος κατορθώσουν νὰ συνεννοηθοῦν." Η Τοτότα ἔχει μία φυσιογνωμία συμπαθητική καὶ είλικρινή, ποὺ ἀρέσει της Μισελίν. "Η Μισελίν ἔξ αλλον ἔχει μεγάλην ἐγένεντα τρόπον. Νόν κυρίες ἀνεκάλυψαν — ω τι ἐκπλήσσεις! — διτι ἔχουν ταῖς ίδιαις φιλενάδεις, καὶ τῆς καταχρίνουν ἔκ συμφώνη, "Η Τοτότα καὶ η Μισελίν αἰσθάνονται διτι «συνεννοοῦνται!». Χωρισμὸς σχεδόν ἐγκάρδιος. "Υπόσχεσις ἀνταλλαγῆς ἐπισκέψεων.

ΔΕΥΤΕΡΑ ΠΡΑΞΙΣ

— Επίσκεψις τῆς Μισελίν εἰς της Τοτότες. Η ἐπίσκεψις ἀνταποδίδεται εἶναι εἰκοσιτεσσαραν ὥραν.

— Η συμπάθεια αὐξάνεται ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν. Αὐταλλαγὴ ἐκμητρηρεύεσσεων. Η Τοτότα ἀποκαλύπτει δλα τὰ οἰκογενειακὰ μυστικά τῆς στη Μισελίν. "Η Μισελίν ὄρκιζεται διτι εἰς «τύφος», γιὰ τὰ μυστικά τῶν ἀλλον. Χύνει ἀφθονα δάκρυα γιὰ τὰ παθήματα καὶ τὰς περιπτεταίς τῆς φίλων της καὶ συγκινεῖται μὲν τὴν ἀναζήτησην τῆς παιδικῆς της ἡλικίας.

— "Ἄχ τι κακός, τι κακός ποὺ εἶναι ὁ κόσμος!"

— Επειτα η Μισελίν ἀφργεται τὴη δική της ιστορία εἰς τὴη Τοτότες, η δοπιά την ἀκούει μὲ ζωηρότατον ἐνδιαφέρον.

ΤΡΙΤΗ ΠΡΑΞΙΣ

— Περιόδος ἐνθουσιώδων φίλων. Δὲν εἶναι μόνον φίλα, εἶναι ἀφοσίωσις, τρυφερότης ... "Η μία δέν μπορεῖ νὰ ξηρή χωρίς τὴη ἀλληγ. Αὐταλλάσσουν τὰ φορέματα καὶ τὰ καπέλλα των.

— Πρότασης τῆς πρώτης νὰ ενοικιάσουν ἔνα ἀπαρτμάν, στὸ διποίο νὰ ξοῦν μαζῆ, σὰν φρόνμες γυναικοίλες.

— Θά κάνουμε καὶ οἰκομούμε, λέγει η μία.

— Θά περάσουμε τῶν δύο γυναικῶν, αἱ δοπιά εὐχαριστοῦν τὸν Θεό γιατὶ τῆς ἔβαλε στὸ διδού δρόμο καὶ γνωσίστηκαν.

Μισελίν. — Μόνο εἶναι μὲ καταλαβαίνεις! ...

Τοτότα. — Σὲ καταλαβαίνων καὶ σ' ἐκτιμῶ. Είσαι η καλύτερη μου φίλη!

ΤΕΤΑΡΤΗ ΠΡΑΞΙΣ

— Τὸ δεύτερο φίλων δύνει...

— Σκληρὰ ἀπογοήτευσις τῆς Μισελίν, η δοπιά είχε ἀπατηθῆ στὴη ἐκτιμησης τῆς γιὰ τὴ φίλη της. "Επίστης η Τοτότα εἶναι ἐντελῶς ἀπογοήτευμένη ἀπὸ τὸ χαρακτήρα τῆς Μισελίν. Τὶ γκίφα κι' αὐτή η γνωστή!

— "Η Μισελίν ἔχει ἐλεινῷ χαρακτήρα...

— Η Τοτότα δέν ἔχει καρδιά!

— "Η Μισελίν εἶναι δύο δικά της. Είναι ἐγωιστρια.

— "Η Τοτότα ἔχει τὴη ἀπαίτηση νὰ εἶναι δλοι σύμφωνοι μαζὶ της!

— Μικρὰ πειράγματα, ἐλαφρές προστριβές. "Απειλεῖται τρικυμία.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

— Λίγες μέρες πέρασαν ἀπὸ τὴη πρώτη γνωριμία.

— Τορφαὶ η δύο κυρίες εἶναι στὰ μαχαίρια. "Αρχίσε τὸ ύβρεολόγιον.

— Κυρία, θέλετα νὰ μού πάρετε τὸν ἀνδρα μου! Ντροπή σας!

— "Οχι' κυρία! Σὲς ἔδοκιμάσσατε νὰ μού ἀρπάξετε τὸ δικό μου! Αἰσχος!

— Εἰσθε τρελλή! Γιὰ τὰ σίδερα!

— Εἰσθε αἰδάνης! Γλωσσοῦ!

— Εἰσθε ψύντα, κασιδάρα, ψωροπερήφανη!

— Κυρία σᾶς περιφρονῶ!

— Κι' ἔγω ἐπίστης!

— Κυρία εἶσθε μιὰ πρόστιχη, μιὰ συνδολουλοῦ!

— Δὲν σου μοιάζεις ἀσχημόσυντρο, τσόκαρο, γκρανκάσα!

— Η μάχη ἐξακολουθεύει: Δὲν μποροῦν νὰ συνεννοηθοῦν πλέον.

— Βρυσίδη μάγριο, ξυλοκόπημα δεινόν, ξεμάλλιασμα λυσσαλέον, νεύσα,

— Δάκρυα, λιποθυμίαι!

— Γυναικεία φίλα, σου λέει δλλος. Λυκοφιλία ...

ΖΩΡΖ ΚΟΥΡΤΕΛΙΝ

— Παρακαλοῦντας οἱ συνδρομηταὶ αἱ οἰκείες εἰχον ἴγγραφη διὲ ἐξ μῆτρας τὴη έταν ἔξαμην των διευθετηθεῖσαν πλέον.

— Παρακαλοῦντας οἱ συνδρομηταὶ αἱ οἰκείες εἰχον ἴγγραφη διὲ μῆτρας τὴη έταν ἔξαμην των διευθετηθεῖσαν πλέον.