

ΤΡΟΜΑΚΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ

Πιστεύετε στα φαντάσματα ; "Όχι ! θα μās πητε ίσως οί περι-
όταροι. Δέν υπάρχουν φαντάσματα ! Δέν υπάρχουν ; Και έκείνα
πού παρουσιάσθησαν σέ διαφόρους ανθρώπους ; Και έκείνα πού
τά αντίκρισαν τα μάτια σοβαρών και ήλικιωμένων ανθρώπων, ά-
κόμη και επιστημόνων ; Τι ήσαν αυτά ; ..

"Οπωσδήποτε δέν επιμένωμεν. Μικρός ό χώρος και τό θέμα
σπουδαιότατον. Σά; παραθέτομεν όμως κατωτέρω διαφόρους άλλο-
κότες, μυστηριώδεις και τρομακτικές ιστορίες φαντασμάτων, με-
ταφρασθείσας από τό βιβλίό ξένου επιστημόνος και έντελώς ά
ληθείς :

ΤΟ ΘΛΙΜΜΕΝΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ

— «Κατά την άνοιξιν του 1898, διηγείται κάποιος Εύρωπαίος
σπουδαστής, έπηγα να κοιμηθώ περί την μιάμιση μετα μεσονύ-
κτιον. Μόλις έπλάγιασα, άκούω να μέ κράζη κάποιος : — «Πούδ
είνε ; » ρωτώ. Και έπειδή δέν έλαβα άπάντησιν, έσηκώθηρα από τό
κρεβάτι και έπροχώρησα προς τό γραφεϊόν μου να ιδώ τί συμβαί-
νει. "Ηταν σεληνοφώτιση νύχτα, τά παραθυρόφυλλα ήσαν άνοιχτά
και άφθονο φώς έχόνετο στό γραφεϊό μου. "Αμα εισηλθα εκεί, δι-
έκρινα εις την άντικρυνή θύραν κάποιον πού έστέκετο εκεί μέ τής
πλάτης γυρισμένες προς έμέ. Μόλις μ' άκουσε, γύρισε κι άρχισε
νάόχεται κ'τ' έπάνω μου !

"Ηταν κομψά ντυμένος, μάλλον κοντός, ευπρεπής και συμπα-
θής, άλλα περίλυπος φυσιογνωμία. Καθώς πλησίαζε, είδα ότι διά
μέσου του σώματός του διεικρίνοντο τά πέραν αυτού άντικείμενα,
ώσάν να ήτο διαφανής.

"Ημουν πολύ τρομαγμένος και επί στιγμήν ουτε είπα, ουτε έ-
καμα τίποτε. Άμέσως όμως, μόλις συνήλθα, έστράφην και εισηλθα
εις τό κοιτάδι μου, κλεισας όπισθεν μου την θύραν. Μετά τινος
στιγμής άκουσα θόρυβο σιν κάποιος νάφουγε από τό σπίτι βιαστι-
κός. "Αναψα ένα κερι και έπήγα πάλιν να έπιθεωρήσω τό γραφεϊό.
Δέν είδα όμως τίποτε, ουτε τό ελάχιστο σημεϊο παραβίασως...

Δέν είπα τίποτε σέ κανέναν, ουτε άλλοτε είδα τίποτε, μέχρι τών
Χριστουγέννων του αυτού έτους.

Τότε είδα δευτέραν όπτασίαν. Είχα έργασθί μέχρι τής ένδεκά-
της και έπειτα έπήγα να κοιμηθώ. "Ενώ έκοιμώμουν, ζύπνησα από
κάποιον άοριστο κρότο. "Αναψα άμέσως τό κερι μου και έστρέξα
προς τό γραφεϊό μου για να δω τί τρέχει.

Στην άρχή δέν είδα τίποτε και έπιστρεψα στόν κοιτώνά μου.
Καθώς όμως τοιμαζόμουνα να κατακλιθώ, διέκρινα σέ μία γωνία
του δωματίου κάποιον πού έστέκετο, άπαράλληλα σάν την άλλη
φορά, μέ τής πλάτης γυρισμένες σέ μένα ! "Εστράφη και μ' έ-
στάξες. Είχε την ίδια περιλυτή έκφρασι και την αυτή φυσιογνωμία
και ένδυμασία.

Δέν ένθυμώμαι σχετικώς τίποτε περιπλέον. "Από τών τρόμο
μου έπσα κατά γής και τό πρωί μέ ζύπνησε ό θαλαμηπόλος μου.
Τά πάντα ήσαν έν τάξει έντός του δωματίου μου

Τά άνωίερω έπιβεβαιώνονται και υπό τινος φίλου του σπουδα-
στού, πού διηγήθέντος την ιστορίαν αυτήν. "Ο μάρτυς ουτος έπι-
βεβαίω όστι παρέστη επανειλημμένος και ό ίδιος εις την εμφάνισιν
του φάσματος ; και είδεν αυτό παρομοια όπως και ό φίλος του ..

"Ιδού τώρα και άλλη παράδοξος διήγησις περί φαντασμάτων,
άλλα και άλλησάτη. Την άφηγείται εις Εύρωπαίος ιατρός.

Η Ν Υ Μ Ε Η

— «Κατά τās ήμέρας τής εορτής τών Χριστουγέννων πρό τινων
ετών ήμουν τής υπηρεσίας εις τό "Αδελφοφικ και είχα καθίσει στό
τραπέζι να φάγω μαζί με 10—12 συναδέλφους, μεταξύ τών οποίων
και ό Τζών "Ατκινσον, ό ιατρός του τάγματος. "Εκαθόμενον εις τό
ένα άκρον τής τραπέζης, άπάναντι του παραθύρου, και ό "Ατκι-
νσον εις τό έτερον άκρον, παρά τόν Ρούσσελ.

Κατά τās 8 και 45' λεπτά τής έσπέρας, ό "Ατκινσον έστράφη
άποστρόμω δεξιά και παρετήρησε προς τό παράθυρον προσεκτικά,
προσεκλύσας και την προσοχή του Ρούσσελ, όστις του είπε : «Αί, τί
τρέχει γιαντε, τί κυττάξεις εκεί ; » Παρετήρησα τότε και έγω προς
τό άντικρυνό παράθυρο. Μετά μεγάλης δέ έκπλήξεως διέκρινα
μίαν γυναίκα μέ όπτασίαν έχομένην από μακράν προς ήμάς. Εισηλ-
θε τέλος διά τό παραθυρόν ολισθαίνουσα έλαφρώς, παρετήρησε
έντός του δωματίου έρευνητικώς και έξηφανίσθη. "Ηταν ντυμένη σάν
νύφη, μολονότι δά ύπήρχε άφθονο φώς στό δωμάτιό μας, ή παράδοξος
όπτασι εφάνετο φεγγαβολούσα ! Τό παράθυρον εύρίσκετο εις ύψο,
30 ποδών ήπάνω από τό έδαφος, ώστε ν' άποκλείεται πάσα ύπό
νοια ότι θα ήδύνατο να φθάση κανείς εις τό ύψος αυτού έξωθεν.
"Αρα έπρόκειτο περί φαντάσματος, τό όποιον ζήτουσε κάποιον
πούδς έξέρει, ποιόν ! ..

Ο ΑΠΙΣΤΟΣ

λυπτο. , Θα σου κάνει έντύπωσι γιατί δέν μέ είδες ποτέ έτσι...
Κοληνόκτα, Ζωρζέτ. "Ελλίξω ότι αύριο θα είμαι καλύτερα... Εύ-
τυχώς έθρωσα λιγάκι. (Κοιμάται.)

Ζωρζέτ — (Καθισμένη στήν πολυθρόνα της.) — "Όταν σκέπτομαι
πώς άφησα ένα άνδρα σάν τόν Ραούλ γι' αυτό τόν χώρο μέ τό
σκούφο από εύάλυπτο, μούρχεται να σιάσω ! Τι γκάφα, Θεέ μου,
τί γκάφα ! (Μετάφρασις) ΜΙΣΕΛ ΠΡΟΒΕΝΣ

ΚΑΡΤ ΠΟΙΕΤΑΙ

Χ. Ζωρζήν. "Επιτυχές και δημοσιεύεται. "Αννα Π..... Ποιή κα-
λό. Θ; δημοσιευθή. Δ. Μέρομ... "Εάν δέν σάς άπαντήσαμε μέχρι
τουδς σημαίνει ότι άπωλέσθη. Στ. Σιμουνήν. Κέρκυραν. Συνέ-
βαινε να μην είνε ουτε έπιτυχές. Δ. Σπυροπούλου. Μετάφρασις
εληφθη. Αί κ' ίσως μας έν καιρω. Κ. "Ανδρεάδη. "Αν δέν είδατε
ός τώρα άπάντησι θα πη ότι συνεργασία σας παράτασε. Κρατούμε
τάς 9 δραχμάς και σάς παρακαλούμε να στείλετε τά έργα σας έκ
νέου σημειούτες παραπλεύρως ότι τά χρήματα έστάλησαν ιδιαιτε-
ρώς. Α. Νούσιαν. "Εντελώς άνεπιτυχές τό ποιήμά σας. Γ. Ζαφειρό-
πουλον. "Ανευ τριδράχμου και συνεπώς ... Φ. Μπουχ. "Η μετάφρα-
σίς σας θέλει διόρθωσι. Πρέπει συνεπώς να έχετε ύπομνηση. Λού-
κιον. Νησίον. Ξαναστείλετε τό ποιήμα μετά τριδράχμου και 5 δραχ.
δι' έγκρισιν ψευδωνύμου. "Αί. Κονδύλην. Καλογραμμένο τό διή-
γημά σας, ή υπόθεσις του όμως χωρίς ένδιαφέρον. Δάκη. Τό σον-
νετο όχι έπιτυχές. Α. Εύκλειδην. Μεταφράσεις εληφθησαν. Θα δημο-
σιευθού έν καιρω. Σκλίαν. "Ελήφθη, ευχαριστούμεν, σάς τό έπι-
στρόφον. Είνε τα γωστά « Στρουγγήματα και τίποτε περισσό-
τερο. Ταϊα Νέσβαν. Γό πεσογράμμοδός σας πολύ κοινόν. Β. Κα-
στερώτην. Τό ποιήμά σας άνεπιτυχές. Τών διηγημάτων πρέπει να
μάς στείλετε, έκτός τών μεταφράσεων, και τό κείμενον. Πρέπει να
ουδμή μόνοι μας περί τίνος πρόκειται. Χ.Χ.Χ. Τό ποιηματίκι έν-
τελώς άνεπιτυχές. "Αθραν "Ιονών Λευκάδα. Τό πεδόν ποιήμα
όχι άπολύτως έπιτυχές δυστυχώς. Γράφει όμως άριστα καλά. Δέν
μάς στέλνετε κοσμικήν κίνησιν Λευκάδος ή κανενα ήθογραφικό διη-
γηματίκι, άλλα κολό; Κ. Α. Ψίγην. "Ελευσίνα. Διηγημά σας όχι
έπιτυχές. Πρέπει να μελετήσετε για να βελτιωθήτε. "Σας τό συνι-
στόμεν αυτό έν ειλικρινεία, όπως και προς τούς λοιπούς συνεργά-
τας μας. Είνε άδύνατον να φαντασθήτε πόσο ώφελεί ή μελέτη. Δι-
αβάξτε !

Φ. Χριστόπουλον. Χατζαλή. Τά ποιήματά σας έντελώς άποτυ-
χημένα. Τό ίδιο θα είχαμε να πούμε και προς τόν κ. Θ. Κολοκυθάν.
εις Καλάμα. Εύθ. Κελλάρη. "Η μετάφρασις σας γραμμένη κι' από
της δυό πλευρές του χαριού και συνεπώς δέν εληφθη ύπ' όψιν. Β.
Αβραν. Σις ευχαριστούμε για τά καλά σας λόγια. Τό ποιήμα
σας όχι καλό. Κι' έν τούτοις δέν γράφετε και τόσο άσχημα. Προσ-
παθήσατε να βελτιωθήτε διά τής μελέτης. Σ. Βλαχόπουλον. Για
να μη σάς άπαντήσουμε ως τώρα θα πη ότι παρέπεσαν. Είσαθε
βέβαιοσ όμως ότι ήμειναι άναπάντητος ; Κ. Βαγιάνον. Αί σάτους
όχι τόσο άλιτισμένες. Σωστός... "Πάγος ! Δέν υπάρχουν έργα τής
προκοπής. Και οι γηραιοί λόγιοι μάς έχουν στερούμεν. Πιστεύσα-
τέ μας !

"Ο άποστειλας έκ Καβάλλας τό διηγηματίκι «Η Νέα μας Ζωή»
παρακαλείται να ύπογράφη καθαρά και να γρηνη καθαρώτερα.
Τά χειρογράφα του μάς έπονοκεφάλιασαν χωρίς να κατορθώσουμε
να τά διαβάσουμε.

Κ. Α. Μου. Παργαλιάνους. Τό «Φθινοπωρινό "Απομεισήμερο»
όχι έντελώς άποτυχημένο. Περιγράφτε όμως καλά και προσπαθή-
σατε να βελτιωθήτε έπιμελούμενος τά γραττά σας. Α. Νεοκλήν,
Θεσσαλονίκη. "Η μετάφρασις σας όχι έντελώς άφογος. Προσέχετε
περισσότερο εις τό έξής, μη περιφρονείτε δε και τό λεξιόν. Κ. Ρ.
Τό πεζό τραγούδι σας καλό, άλλα όχι και για τό «Μπουκέτο». Γιατί
δέν γράφετε και τίποτε άλλο, τίποτε πειό άξιόλογο ; Δ. Μπέρον,
Καλό τό τραγούδι» είνε όμως δικό σας ; "Απαντήσατέ μας. Γ.
Φεαγιώδη. — Τά ποιηματί σας όχι έπιτυχημένα. Γ. Ριλιόπουλον.
Τό ποιηματί σας καλον σιχαγωγικός, άλλ' ως ίδια πενήρον. Χ.
Μακεδή, Καρδίτσιαν. Τά ποιήματά σας όχι άπολύτως καλά, άν και
συχωρητικώς άγνια. Για τά συγγραφήρι σας, σάς ευχαριστούμε. Μή-
τοαν Βογιατζή, Θεσσαλονίκη. "Η ιστοριούλα σας πολύ καλη και
θα δημοσιευθή. Θα μάς ύποχρεώνατε άν μάς έστελνατε τό ήμερο-
λογίο αυτό τής «Μελίσσης» δι' ολίγας ήμέρας. Θί σάς τό έπιστρέ-
φωμεν άθιχτον. Ν. Μάντζαρη, "Αργοςόλιον. Στείλετε μας μερικά
και άν είνε καλά θ' άρχίσουμε τί δημοσιεύσι τους.

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ.

Κου; Κου; Ν. Σκόρδην Δράμας, Γ. "Αθανασίουδην Δράμαν, Γ Τα-
μπαζόπουλον Ναύπλιον, Θ. Πέτρον Δράμαν, Δημαζιάν Δράμας,
Σ. Πρόκος "Ενταύθα, Ν. Πρίστον Μέγαρα, Δ. Κρησιόπουλον Μέ-
γαρα, Α. Γουσουλέντην "Εδεσσα, Έμ. Τζεδάκην "Ηράκλειον, Α.
Τζεβέλλαν "Ενταύθα, Τ. Βαρνεμένην Δράμαν, Β. Σισκογιάν Κα-
βάλλαν, Π. Χάρασην Πειραιά, Ε. Κοποπούλη Θεσσαλονίκη, Μ. Κα-
τήνδίκη Χανιά, Γ. Πυρλοστάθην "Ενταύθα, Β. Ξερφιδαν Χανιά, Β.
Τσαλιγοπούλου Θεσσαλονίκη, Ν. Δακιοθάν Φιλιππον' Φ. Οικονό-
μου Θεσσαλονίκη, Α. Τζημυνην Θεσσαλονίκη. Συνδρομή ελή-
φθη σάς ευχαριστούμεν.

