ΗΣΕΛΣΕ ΤΩΝ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΩΝ

Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΕΣ ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

Η κυρία Νεκρολ πρός τόν Φανφάν

... Σοῦ γράφω μέ ἀνησυχία. Θέλω νά σοῦ ἐξηγήσω ὅτι εἶναι ἀνεξήγητο γιά σένα καί δέν μπορῶ νά τό κατορθώσω. Ἡ ψυχή μου ἐπαναστατεῖ ἐναντίον τῆς μοίρας μου.

Ξέρω πῶς εἶσαι εἰλικρινής καί θά ὑποφέρῃς... Πόσο σέ λυποῦμαι! Πρέπει, πρέπει νά βλεπώμεθα σπανιώτερα, πρέπει νά προσπαθήσῃς νά ἀλλάξῃς τή φύσι τοῦ αἰσθήματός σου γιά μένα...

Ὅταν ἀπρέλθῃ αὐτός ὁ πειρασμός, θά ξαναιδωθοῦμε. Ἄς περιμένωμε. Εἶνε ζήτημα ὀλίγων ἡμερῶν... Θά ἰδῇς... Θά ὁμολογήσῃς σύ ὁ ἴδιος ὅτι εἶχα δίκηο. Ἡ ζωή εἶνε τόσο ἀγλαλλιάσας, φίλε μου!

Μήν ἔχῃς παράπονα μέ τήν τύχη σου καί μή λυπᾶσαι! Ὑπάρχουν στόν κόσμο τόσες γυναῖκες, ποῦ φαίνονται εὐτυχισμένες γιατί ἔχουν θαυμαστούς καί ἐπιτυχίες κοσμικές... Ἐν τούτοις εἶνε δυστυχισμένα πλάσματα καί κρυβοῦν στήν καρδιά τόσα μαρτύρια...

Μιά μέρα θά σοῦ διηγηθῶ τή ζωή μου, ἄν θέλῃς. Τώρα εἶνε ἀδύνατον νά μιλήσω. Θά περιμένωμε...

Φανή

Τῆς ἰδίας στόν ἴδιο

Θέλω νά εἶσαι φρόνιμος, ἀγαπημένε μου, δυστυχισμένε μου Φανφάν... Εἶδα τά μάτια σου δακρυσμένα καί τό πρόσωπό σου ὠχρό, χθές, στό γυρισμό.

Ἕνας γίγας σάν ἐσένα πρέπει νά ἔχῃ θάρρος καί νά μή συγκινῆται γιά μια γυναῖκα... Ἐγώ εἶμαι αὐτή ἡ γυναῖκα καί εἶμαι ὑπερήφανη. Μα θέλω νά εἶμαι γιά σένα κάτι ὡραῖο, κάτι παρήγορο, ἀκοῦς;

Ἕνας ἄνδρας πρέπει νά ἔχῃ σθένος καί ὑπομονή.

Εἶνε σωστό νά κλαίῃ ἕνας ἄνδρας σάν μικρό παιδί; Ἡσύχασε, ἡσύχασε. Σέ λίγες μέρες θά ξαναιδωθοῦμε. Δέν θ' ἀργήσω, μά δέν θέλω νά σέ εὕρω λυπημένο. Δέν θέλω νά κλαῖς, ἀκοῦς; Σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ, μά δέν θέλω νά κλαῖς. Σέ παρακαλῶ, μήν κλαῖς.

Φανή

Τῆς ἰδίας στόν ἴδιο

... Σοῦ γράφω δύο λέξεις γιά νά σοῦ εἰπῶ πῶς εἶμαι καλύτερα, καί σέ συλλογίζομαι, μεγάλο μου παιδί.. Σέ σκέπτομαι διαρκῶς, καί θά ἤθελα νά γεράσω ἀμέσως γιά νά γλυτώσω ἀπό τά βάσανα καί τίς πίκρες τῆς ἀγάπης.

Μήν ἀνησυχήσῃς ἄν δέν λάβῃς γράμμα μου αὔριο. Πρέπει νά ἀναπαυθῇς λιγάκι. Ἀχ, ἐγώ δέν μπορῶ πειά νά ζήσω χωρίς τά χάδια σου..

Παιδί μου, γλυκό μου παιδί, εἶσαι μόνος σου τώρα. Ὑπομονή. Θά ἔλθω σέ λίγες ἡμέρες. Σκέψου ὅτι δέν ἔχω καμμία ἄλλη ἔννοια ἀπό σένα σ' αὐτό τόν κόσμο, καί παρακολουθῶ μέ τή σκέψι μου τί κάνεις, ποῦ πᾶς;... Σκέψου ὅτι σ' ἀγαπῶ. Εἶμαι δική σου μέ ὅλη τήν καρδιά μου.

Ἡ Φανή σου

Ἐπιστολή τοῦ Βουατύρ πρός τήν κ. Σκαρό

Εἶχα ἀποφασίσει νά μή σᾶς γράψω πειά. Ἀλλά ἕνας ἄνθρωπος, ποῦ δέν μπορεῖ νά ἐπιβάλῃ στήν καρδιά του τή θέλησί του, μπορεῖ νά κρατήσῃ τόν λόγο του; Εἶμαι δυστυχής καί δέν φταίω γιά ὅ,τι μοῦ συμβαίνει. Εἰς διάστημα τεσσάρων ἡμερῶν ὑπέφερα χίλια μαρτύρια. Αὐτές ἡ τέσσερες ἡμέρες ἦταν τέσσερες χιλιάδες χρόνια. Καί τί νομίζετε; Ἀφοῦ ἐσχίσθηκε ἡ καρδιά μου γιά τήν ἀπόφασι αὐτή, ἔννοιωσα ὅτι τώρα σᾶς ἀγαπῶ περισσότερο ἀπό ἄλλοτε! Πῶς μπορῶ νά ζήσω χωρίς ἐσᾶς; Ὄχι, θέλω νά σᾶς ἰδῶ, νά σᾶς ζητήσω συγγνώμη. Δέν θά φανῆτε σκληρά γιά ἕνα δυστυχισμένο. Εἰλικρινῶς, κυρία, δέν μπορῶ νά σᾶς περιγράψω πόσο ὑπέφερα ἐξ αἰτίας σας. Μή μέ διώξετε σήμερα καί θά ξεχάσω τά μαρτύριά μου μόλις ἀντικρύσω τό ὡραῖο πρόσωπό σας. Σᾶς φιλῶ τά χέρια, ἀγάπη μου.

Βουατύρ

Τῆς Νινόν στό Λαγκλό πρός τόν Μαρκήσιον Σεβινιέ

Ἀγαπητέ μου, ἡ ζήλεια σου εἶνε ἀδικαιολόγητη. Σέ εἰδοποίησα ἐξ ἀρχῆς ὅτι δέν δέχομαι περιορισμούς. Σοῦ εἶπα νά προσέχῃς στό παιχνίδι ποῦ παίζεις μαζύ μου, γιατί ἡ Νινόν δέν ἀνέχεται σκλαβιά καί τυραννία. Ἔζησα ἐλεύθερη καί ἐλεύθερη θέλω νά ζήσω. Σοῦ ἔδωσα ὡρισμένες ἀποδείξεις τῆς ἀγάπης μου γιά νά μήν ἔχῃς παράπονα μαζύ μου. Μά κατηγορεῖς ἄδικα... Εἶμαι κοκέτα καί τό παραδέχομαι, μά δέν μπορῶ ν' ἀλλάξω... Ἀρκεῖ ὅμως ἡ Νινόν εἶνε πιστή. Δέν μπορῶ νά κλείσω τό σαλόνι μου καί νά διώξω τούς φίλους μου. Χωρίς τιλίο δέν μπορεῖ νά ζήσῃ μία γυναῖκα σάν ἐγώ. Μάθε νά εἶσαι εὐγενέστερος μέ τόν Λοῦκα καί νά σέβεσαι ὅσους συναντᾶς στό σπίτι μου. Αὐτή τή φορά εἶμαι διατεθειμένη νά σέ συγχωρήσω, γιατί ξέρω πῶς ἡ ἀγάπη σέ τυφλώνει. Ἄφρων ὅμως δέν ξέρω τί μπορεῖ νά συμβῇ. Ἀπόψε θά σέ ἰδῶ στό χορό καί θά τά ξαναεικοῦμε.

Νινόν

Τῆς ἰδίας στόν ἴδιο

Δέν ἦλθες. Ὅπως θέλεις... Δέν θά σέ παρακαλέσω, ἀφοῦ τό σφάλμα εἶνε δικό σου καί εἶμαι ἀθῶα. Τά πείσματα καταστρέφουν τήν ἀγάπη, Μαρκήσιε! Ἔχω πείραν αὐτοῦ τοῦ ζητήματος καί σέ συμβουλεύω νά ἀφήσῃς κατά μέρος τήν ὑπερηφάνεια. Μή μέ ἀναγκάσῃς νά γίνω καί ἐγώ... ἄξιο πρεπής, γιατί τότε μ' ἔχασες! Σέ συμβουλεύω ἐπίσης νά εἶσαι εὐγενής μέ τόν Λοῦκα, ὅπου καί ἄν σύν αντηθῆτε, γιατί θά θυμώσω σοβαρά.

Μέ ἀγάπη

Νινόν

Ἐπιστολή τοῦ Λουδοβίκου—Ναπολέοντος πρός μίαν Γαλλίδα διαμένουσαν εἰς Ἰταλίαν

Νεάπολις, 20 Μαΐου

Κυρία, πρό εἴκοσι ἡμερῶν εἶχα τήν εὐτυχία νά εἶμαι κοντά σας. Ἡ ἐμφάνισίς σας ἦταν γιά μένα σάν εὐτυχισμένο ὄνειρο, ἀλλά μόνο σάν ὄνειρο... γιατί ἡ ἐπίσκεψίς σας διηρκεσε τόσο λίγο, ὥστε μοῦ ἄφησε μία μεγάλη συγκίνησι. Ἤμουν τόσο ταραγμένος μέ τήν θεία ὀμορφιά σας!.. Μόνο ὅταν ἐφύγατε εὑρῆκα τήν ἠρεμία τῆς ψυχῆς μου...

Ναπολέων—Λουδοβίκος

Τοῦ ἰδίου πρός τήν ἰδίαν

Λονδῖνον, 21 Μαρτίου

Δέν πρέπει νά πιστέψετε ὅτι σᾶς παρεγνώρισα, κυρία. Αὐτό θά ἐσήμαινε ὅτι δέν ξέρω νά ἐκτιμήσω ὅ τι εἶνε καλό καί ὡραῖο σ' αὐτό τόν κόσμο. Ὄχι, δέν σᾶς παρεξήγησα. Ὅταν σᾶς ἔγραψα γιά τελευταία φορά, τό γράμμα μου ἦταν ἀποτέλεσμα τῆς ἀπελπισίας μου. Γι' αὐτό ἀπεφάσισα νά ἀπομακρυνθῶ γιά πάντα. Καί ἐν τούτοις σᾶς ἀγαπῶ ἀκόμη.

Ναπολέων Λουδοβίκος

Ὁ ἱππότης ντέ Μπουφλέρ πρός τήν κόμησσαν ντέ Σαμπρόν

Γιά πρώτη φορά σέ φοβοῦμαι, ἀγαπημένο μου παιδί. Ἔτρεμαν τά χέρια μου ἀπό τήν ταραχή ὅταν σοῦ ἔγραψα τό τελευταῖο γράμμα... Δέν θυμοῦμαι καί ἐγώ τί σοῦ ἔλεγα. Τί νά κάνω, Σαμπρόν; δέν ἀναπνέω, δέν ζῶ... Εἶσαι γιά μένα ὁ ἀέρας καί ἡ πνοή... Εἶσαι ἡ ἀνάπη μου! Γιατί μοῦ ἀπαγορεύεις νά σοῦ μιλῶ στόν ἐνικό; Φοβᾶσαι, καθώς λές, ὅτι τά γράμματά μου θά μοιάζουν μέ ὅλα τά ἄλλα! Αὐτό τό «ἐσεῖς» μέ παγώνει. Σάν νά θέλῃς μία φορά ἀντί ἑνός φιλιοῦ... Μήν ἐπιμένῃς, ἀγαπητή μου Ἴσως νά εἶμαι εὐγενέστερος ἔτσι, ἀλλά θά εἶμαι ψυχρός καί φτώχος. Θά εἶμαι ἀδέξιος. Ὁ ἔρως εἶνε ἕνα παιδί κακοανατραφεμένο.

Ντέ Μπουφλέρ

Ὅταν ἡ πτωχεία εἰσέρχεται ἐκ τῆς θύρας ὁ ἔρως, πηδᾶει ἀπό τό παράθυρο.

Ἀγγλ. Παροιμία

Αἱ γυναῖκες φέρουν τό ξίφος των ἐπί τοῦ στόματι, διά τοῦτο πρέπει νά τάς κτυπῇ τις ἐπί τῆς θήκης.

Γερμανική Παροιμία

Τό μάτι κάνει τήν ἀγάπη.

Καταλανική Παροιμία

Ἡ καλοθρεμμένη γάτα τιμᾶ τό σπίτι.

Σκανδιναβική Παροιμία

Πάντρεψε τό παιδί σου ὅταν θέλῃς καί τό κορίτσι σου ὅταν μπορῇς.

Βρετανική Παροιμία