

ΠΑΛΗΝ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Η ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ ΤΟΥ ΚΡΑΣΙΟΥ

Το θαυμάσιον αυτό έρμηνευτικό τραγουδί τοῦ λογογράφου καὶ ποιητοῦ Δημ. Γουζέλη, συγγραφέως τοῦ περιφήμου «Χάση», δημοσιεύθη περὶ τὸ 1830 στῆ συλλογῇ τῶν «Γνωμικῶν» του, σπανιωτάτην σήμερον. Συμβουλευθείς πῶς πρέπει νὰ γίνεταὶ ὁ τρυγητὸς καὶ τὰ κρασία καὶ τὸ δημοσιεύομεν σήμερον καὶ ὡς ἐπικαιρὸν καὶ ὡς περιεργόν.

Ὀθρα σταφύλια τρύγας, καὶ τ' ἄγουρ' ἄφινε τα, κ' ὄδλα τὰ σάπια καὶ ξερά ὀθ' εὐρῆς πέταε τα, Γιατὶ τὰ σάπια προξενοῦν μούχλα, καὶ δυσωδία, καὶ σοῦ ρουφῶνε τὰ ξερά ὄδλη τους τὴν οὐσία. Πρόσεχε νὰ εἶν' ὁ τρύγη σου ἡμέρα ποῦ δὲν βρέχει, οὐδὲ δροσιά τ' ἀμπέλι σου στὰ φύλλα του νὰ ἔχῃ. Γιατὶ καὶ τὰ σταφύλια σου ἂν πατηθοῦν βρεμένα, κάμουν κρασία νεροῦλα, καὶ ἀδυνατιέμενα. Ἄλλὰ ἂν ἔπεσε δροσιά, κ' εἶνε ὑγρὸ τ' ἀμπέλι, ἄφες τὸν ἥλιον νὰ τὸ ἰδῇ· τρύγος δροσιές δὲν θέλει. Τὴν αὐτὴ μέρα ποῦ τρυγῆς, κάνε καὶ τρυγοπάτι, καὶ μὴν ἀφίνης 'ς τὸν ληγνὸν νὰ λυώνουν σὰν τάλφι, Γιατὶ ἂν μένουν 'ς τὸν ληγνὸν ἔχει σωφὸς σταφύλια, εἶνε ζημιὰ φανερῆ, κίνδυνα ἔχουν χλία. Ὁ ἥλιος, οἱ ἄνεμοι, οἱ ἀνθρώποι, τὰ ξῶρα, καὶ κάθε πρᾶμα βλάφτει τα, δὲν τὰ ἀφίνει σῶα. Εἶν' τὰ σταφύλια τοῦ ληγοῦ τραπέζι τοῦ διαβάτη, νὰ τρώῃ καὶ ν' ἀναχωρῇ μὲ τὴ κοιλία γεμάτη. Μὰ τὸ καλύτερον κακὸ εἶνε μὴ ἔχει βράσου, κ' ἐκείνη τὴν οὐσία τους ἂν τὸν ἀέρα γάσουν. Εὐθὺς, λοιπὸν πάτει τα νει, καὶ εἰς ἀγγεῖα χύνε τα, τὸ μούστο μὲ τὰ τσίπουρα καὶ μαστελαρίζε τα. Αὐτὰ τ' ἀγγεῖα ὅμως εἶν' νὰ μὴ παραγεμίσης, ἀλλ' ἀδειανὸ τὸ τέτορο τοῦ τόπου τους ν' ἀφίσης. Γιατὶ ὀπίταν βράζουνε φουσκόνουν, ἀνεβαίνουν, κ' ὁ τόπος τους δὲν τὰ χωρεῖ, κ' ὄξω πηδοῦν, κ' ἐκβγαίνουν. Ἀφοῦ τὰ βάλῃς εἰς τ' ἀγγεῖα σκεπιστα νὰ μὴ μπάζῃ ἀέρας μέσα εἰς αὐτὰ ὅπου ὁ μούστος βράζει, Γιατὶ ἀέρας μπαινόντας, κ' ἐβγαίνοντας ρουφθεῖ ὄλο το πνεῦμα τοῦ κρασιοῦ κ' εἶσι νὰ μὴ φελάῃ. Βάλε ἐκεῖ ἐκ τενεκὲ δίστομο σουλιναῖρι εἰς μίαν τροῦπα τοῦ ἀγγελοῦ πιτῆσαι νὰ τὸ πάρῃ. Καὶ τ' ἄλλο τοῦ σολῆ ἀριού στόμα σὲ μιά σκουτέλα βάλε τὸ μέσα μὲ νερὸ κοντὰ εἰς τὴν μαστέλα. Τότ' ἄφες τὰ κλεισμένα πῆ ὀκτώ ἡ δέκα μέρες, ὅπου φυσῶν εἰς τὸ νερὸ, καὶ παίζουσι οἱ ἀέρες. Κλοῦ κλοῦ θὰ κἀνὴ τὸ νερὸ καὶ εἶν' αὐτὸ σημεῖο ὅς' εἶν' ὁ μούστος ἄβρατος ἀκόμη μῆς τ' ἀγγεῖο. Ἄλλὰ ὀπίταν τὸ νερὸ κλοῦ κλοῦ πλέον δὲν κάνει, ὁ μούστος ἔγινε κρασί, κ' αὐτὸ δὲν σὲ λανθάνει. Σὰ δὲ σοῦ γίνῃ τὸ κρασί, διὰ νὰ μὴ χαλάσῃ δύο τρεῖς μέρες πάλ' ἐκεῖ ὅς τὸ νὰ ἡσυχάσῃ. Καὶ τὴν τετάρτη μοναχά, ἢ τὸ πολὺ τὴν τρίτη Φέρε τὸ σὰ βουτσία σου ἄλλα, πολλὰ στὸ σπίτι. Μὰ πρῶτα τῆρα τὰ καλά νὰ εἶνε παστρεμένα καὶ νὰ μὴν εἶνε μυρωδιά κακῆ εἰς ἐκἀνένα. Γιατὶ τὴν πέρουν παρευθὺς τότες καὶ τὰ κρασία, καὶ γιὰ τὴ βρώμα σου χαλοῦν ἀδικὴ χυλασία. Ἐπειτα μῆπως κ' εἰς τ' ἀγγεῖα ἀκόμη ματαβράσουν, κ' ἂν τὸν βρασμὸν ὄξω χυθῶν, καὶ τὰ βουτσία ἀπάσουν, Τσὴ τροῦπες ἀνοίξε κ' ἐκεῖ εἶσι νὰ μὴ σὲ σφάλῃ, κ' ἔχε σκουτέλαις μὲ νερά, καὶ σωληνάκια πάλι. Καὶ ἡσυχὰ καὶ ἀνεγκιχάτα κράτει τα κεῖ δύο μῆνες καὶ ἀποφρύνεις τὸ κακὸ χωρὶς ἄλλας δοτριναῖς. Ὑστερ' ἂν' οὐλά σου τ' ἀγγεῖα τὰ σουληνάκια πέτα, καὶ τσὴ σκουτέλες τσάμισος καὶ τὰ νερά χυνέτα. Κ' ἐλαφρὸς εὐρὲ φελούς, καὶ βούλων' ἕνα ἕνα μὴ ἐσθμαλῆνι πουθενι, καὶ ἔχε τὰ κλεισμένα. Ἐτσι φτειασμένο τὸ κρασί ἄλλο δὲν ἔχει χρεῖα αὐθάνει δέκα τὰ κατό, κρατεῖ πολυκαίρια, Κ' ἔχεις ἀληθινὸ κρασί, ὥστε ν' ἀναγαλλιάζῃ κ' ἐκείος ποῦ τὸ πουλεῖ ποτέ, κ' ἐκείος ποῦ τ' ἀγοράζει. Πίνε λοιπὸν τέτοιο κρασί, κ' ἀκόμη κ' εἰς ὑγεία τοῦ γέροντος ποῦ σοῦ γράψε αὐτὴν τὴν ἔρμηνεα.

† Δ. ΓΟΥΖΕΛΗΣ

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΞΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟΥ

Τὸ ἀριστούργημα τοῦ ΓΟΝΖΑΛΕΣ :

“Η ΑΓΑΠΗ ΚΑΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ,,

Παθητικώτατον, αἰσθητικώτατον, τραγικώτατον



ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Α. Κατσιλίβαν. Ἡ μετὰφρασις καλὴ καὶ θὰ δημοσιευθῇ μὲ τὴ σειρά της. Χ. Κωστόπουλον. Τὸ ζήτημα τῶν φύλλων γιὰ τὸ ὅποιο μᾶς γράφετε μὲ τὸσον ἐνδιαφέρον, θὰ κανονισθῇ. Τὰ ποιήματα ὄχι τόσο ἐπιτυχῇ. Τὸ πρῶτο δέλχνε πῶς θὰ ἐγγράφατε καλὰ σατυρικά. Τὸ ὄνομα τοῦ λογιου εἰς τὸ προσέχε, γιὰτὶ μᾶς διαφεύγει. Γ. Παλαμάρη, Πόρτ Σουδάν. Τὸ ποιημὰ σας ἀνεπιτυχές. Καὶ στὴν ἰδέα καὶ στὸ στίχο κακὸ. Γιὰ νὰ βελτιωθῆτε πρέπει νὰ μελετήσετε ποιήσιν. Α. Σοφιανόπουλον, Κέρκυρα. Κοινὸν τὸ πεζοτραγουδο. Στείλτε τίποτε ἄλλο. Τὸ φύλλο τὸ ἐλάβατε ; Γ. Γουλιέλμῃ, Κέρκυρα. Δὲν στιχογραφεῖτε ἀσχημα. Προσέχετε ὅμως τὰς ἐννοίας σας νὰ εἶνε σαφεῖς καὶ νὰ λένε κατὶ. Μὴ θυσιαζέτε τὴν ἰδέα στὴν ὀμοιοκαταληξία. Ἄγγ. Ναϊδῆν. Πολὺ κοινὰ τὰ τραγουδάκια. Πολὺ παιδικὰ. Καὶ αἱ ὀμοιοκαταληξίαι δὲν ταιριάζουσι σὲ πολλὰ μέρη. Τίποτε τὸ ὑψηλὸν καὶ τὸ ἐμπνευσμένο. Τὸ «Μὴ μοῦ Ἀρμυῖσαι» κακῆ μίμησις παλαιοῦ ποιήματος. Καὶ στιχογραφικῶς μεμπτὸ ἔδω κ' ἐκεῖ. Ὅλα αὐτὰ λοιπὸν πρέπει νὰ τὰ διορθώσετε. Σήμερον ;

Α. Φ. Π. Θεσσαλονίκην. Τὸ πεζὸ τραγουδί σας ἀνεπιτυχές. Τάλαν Νέρβαν. Ἄν δὲν σας ἀπαντήσαμε ὡς τώρα θὰ πῆ πῶς δὲν ἐλήφθη. Θ. Βασιλειάδην, Ἐδεσσα. Τὸ ποιημὰ σας ἐντελὸς ἀποτυχημένο. Α. Κατῆν, Πετρομαγούλαν. Πολὺ πολὺ καλύτερον τοῦ πρῶτου, ἀλλὰ δημοσιεύομεν ὄχι ἀκόμη. Πρέπει νὰ κάμετε ἀκόμη πρῶτόν γιὰ νὰ ἐπιτύχετε τὴν δημοσίευσιν. Κ. Σ. Αἴγιον. Ἐντελὸς, ἐντελὸς ἀνεπιτυχές. Χ. Δάμπην, Τὸ ποιημὰτὶ ὄχι τόσο καλὸ. Μὰ καὶ μὲ κατὶ ποῦ δέλχνε πῶς θὰ μπορούσατε ἐν καιρῷ νὰ γράφατε καλύτερα. Σ. Παπαδόπουλον, Μάναρι. Τὸ ποιημὰτὶ δυστυχὸς ὄχι ἐπιτυχές. Γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια σὰς εὐχαριστοῦμε. Θ. Κολοκυθᾶν, Καλάμας. Καὶ γραμμένα ἀπὸ τὰ δύο μέρη τοῦ χροτιοῦ, ὅπερ δὲν ἐπιτρέπεται καὶ γραμμένα κακῶς καὶ εἰς γλώσσαν νεκρᾶν. Ἄν θέλετε τὰ στέλνετε εἰς δημόδη καὶ σύντομον. Π. Μαρτάτον. Ποιημὰ σας ὄχι καλὸ δυστυχῶς. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας λόγια ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου». Π. Χατζηθήμου. Τὸ ποιημὰ ὄχι δημοσιεύομεν. Ἐλάβατε τὸ φύλλον ; Δαικόν. Δὲν δημοσιεύομεν κριτικὰς καὶ μάλιστα ἔνας καὶ μάλιστα τὴν ἑκάστω. Ὅ, τιδῆποτε ἄλλο ναί ! Ἡσαῖαν, Νάξον. Ὅχι τόσο ἐνδιαφέρον κοσμικῶς.

Κεφαλοθεραστῆν, Χανιά. Φαίνεται πῶς ἀλληλογραφοῦν κ' ἄλλοι γιὰ λογαριασμὸ τοῦ Περιόδικου σας. Γιατὶ τὰ πρᾶγματα εἶναι ὅπως σὰς τὰ ἐγράψαμε. Γ. Βενιζέλου, Λαμπέτι. Ὁ κ. Τριχογιλίδης εἶναι γνωστὸς καλοῖος λόγιος συνάδελφος. Ἄς λησμονηθῆ ὅμως αὐτὴ ἡ ἱστορία... Σιδῆρ. Δουκα, ἐνταῦθα. Τὸ ποιημὰτὶ καλὸ στιχογραφικῶς, ἀλλὰ αἱ ἰδέαι του πολὺ κοινὰ. Τίποτε ἄλλο λοιπὸν. Ἰακικῆν ἀναγνώστριαν, Συναγὰς μαγειρικῆς ; Σὰς ἐνδιαφερόμεν σοβαρῶς ; Καὶ μάλιστα σήμερα ποῦ τὰ καλὰ φαγητὰ εἶνε δυσκολύτατα λόγῳ τῆς ἀκρίβειας καὶ τῆς ἀθλιότητος τῶν εἰδῶν ; Καλ- λουτὰ θ' ἀρχίσωμεν δημοσιεύοντας ἐκ νέου. Διοτιροφόρον. Τὸ ποιημὰτὶ καλοῦται, ὄχι ὅμως ἀπληλαγμένο ψεγαδιῶν. Μὴ χρησιμοποιεῖτε ἄλλοτε λέξεις σὰν τὸ «σφιτσοκαλιασμένα». Δὲν σὰς περᾶζει ἡ χασωδιά ; Γ. Φαλαγκᾶν. Ὁ «θάνατος τοῦ Ναυτῆ» ὄχι ἐπιτυχῆ. Στείλτε τίποτε καλύτερον, ἂν ἔχετε. Τηλ. Κάβς, Ἄργος. Τὸ «Πονῶ» πολὺ κοινὸν. Ἀποφρύνετε αὐτοῦ τὸ εἶδος τὰ πεζὰ. Δὲν λέγουσι τίποτε. Μιλτ. Παπαϊωάννου. Πιθανῶς νὰ παρεῖπεσιν στὸ Ταχυδρομείον. Θεοδ. Ἀξενιδῆν. Τὸ «Ἡλιοβασίλεμα» λανθασμένο σὰς ἐνόησα. Προσέχετε νὰ διορθώσετε τὸ κακὸν αὐτὸ στὸ ἔξης. Στιχογραφικῶς καλὸ, ἀλλὰ δὲν ἀρκεῖ αὐτὸ μόνον. Περικλ. Νικητῆν. Θουραλ. Ὅχι ἐπιτυχῆ. Καὶ φταῖει πρωτίστως ἡ γλώσσα. Μὴ γράφετε πλέον σὲ τέτοια γλώσσα, πρὸς Θεοῦ ! Ν. Κολοκοτρώνην, ἐνταῦθα. Σὰς ἀπαντήσαμεν. Ν. Ζοζήρη. Καθάλλαν. Ἡ «Ἀπιστῆ» ὄχι ἐπιτυχῆ δυστυχῶς. Γ. Παχυγιάννη, Ἡράκλειον. Αἱ «Ἀναμνήσεις» ὄχι ἐπιτυχῆς. Περιγράφετε ὄχι ἀσχημα, ἀλλὰ πρέπει νὰ μελετήσετε ἀκόμη, γιὰτὶ ἔχετε ἀρκετάς ἐλλείψεις. Ρήγαν Περάνθην, Ἄρταν. Τὰ ποιημὰτὰ σας ὄχι πετυχημένα. Ἀσαρῆ σὲ πολλὰ μέρη καὶ ὁ στίχος ἐλαττωματικὸς. Πρέπει νὰ τὰ προσέχετε πολὺ αὐτὰ. Γιὰ τὰ ἐνθουσιώδη σας λόγια ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου» σὰς πολυευχαριστοῦμεν.

Μαρίαν Π. Λυδοῦρη. Ὅχι τόσο ἐνδιαφέρον. Ἄν βρῆτε τίποτε ἄλλο, ναί. Δὲν μᾶς λείπει ὅμως καὶ ἡ λογικὴ ποιήσις, γιὰτὶ μᾶς ἀδικεῖτε. Α. Μάτσην, Λουτρακί. Πολὺ κοινὸ καὶ τετριμμένο. Αὐτὰ

έν ελιγκρινείς άφου τό ζητήσατε ό ίδιος. *Τ. Σαρθόπουλον*. Δυστυχώς δέν δημοσιεύομεν έπιστολάς μη σχετιζομένας μάλιστα μέ τό του «Μπουκέτου». *Ελπίδοφόρον*, Παλαιόχωραν. Τό ποιηματάκι όχι έπιτυχές. Του λείπει ή έμπνευσις. *Μοριέλαν*, Χιον. Το παζό τραγουδι σας όχι άριστον, όπως θα τό θέλαμε. Γράφετε όμως πολύ-πολύ καλά. Γιά φτιάσατε και σταίλιτέ μας καρμιά Χιωτική ήθρογφια, σύντομη και μ' έξυπνη υπόθεσι. Νά σας δούμε... *Σαούλ*, Τρίπολιν. Ποιήματα άνεπιτυχή και στο σίχο και σταίς ιδέαις. *Α.Φ. Ανυτολίτην*, Ζάκυνθον. Σας άπάντησαμεν. *Κ. Ανδρεάδην*. Η «Τάνια» λιγάκι ναγλιζε και τό «Μπουκέτο» είναι οικογενειακόν. *Μ. Μ. Μυτιλήνην*. Η μετάφρασις όχι έπιτυχή; δυστυχώς. Γιά τό ένδιαφέρον σας σας ευχαριστούμεν θερμώς. *Μ. Α. Ι. Μυτιλήνην*. Η νεκρολογία πρέπει να γραφή από μας όπως αρμόζει. Το έπιθυμείτε τώρα άκόμη; Γράψτε μας. *Α. Κλάπαν*, Πρέβεζαν. Έπιτρέψατέ μας να σας πούμε ότι, τό σταλέν δέν είναι καθόλου έπιτυχές, πόημα έντελώς κοινό, παιδικό μάλλον. Πως έπέσατε έξω; 'Ο ποιητής δέ ποίος; *Σ. Δράκον*, Αταλάντην. Άνεπιτυχές από πάσης άπόψεως άγαπητέ. Πρέπει να διαβάσατε πολύ-πολύ ποιήσιν. Κι' έπειτα βλέπουμε... *Ε. Τέλλην*, Ξάνθην. Το διήγημά σας όχι άπολύτως καλό. Του λείπει ή λογοτεχνική χόρι και μαεστρία. Η πρωτοτυπία στο ύφος. Μοιάζει μέ τόσα και τόσα άλλα που λαμβάνομεν. Αυτά έν ελιγκρινείς.

*Καίσαρα*. Ένταύθα. Το «Μπουκέτο» απέκλεισε την δημοσίευσιν «Μικρών Μυστικών» προς άποφυγήν παρεξηγήσεων και διότι δέν είναι περιοδικό του είδους αυτού.

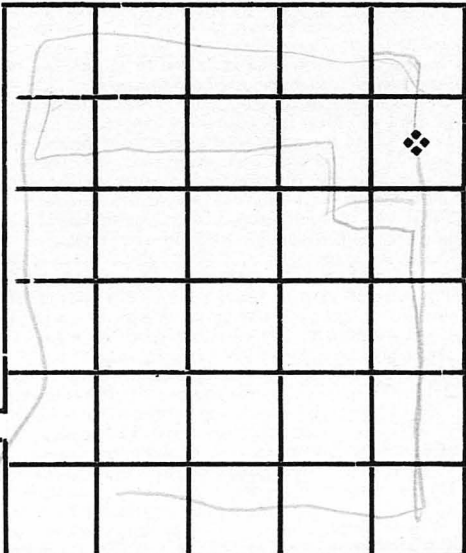
*Δ. Κανόνην*. Μυτιλήνην. Καλά άφηγησάθε, αλλά τό διήγημά σας έχει υπόθεσιν όχι τόσων ένδιαφέρουσων. Σταίλιτέ μας συνεπώς τίποτε άλλο. *Γ. Χ. Κ. Βόλον*. Το διήγημά σας όχι τόσον έπιτυχές, δυστυχώς. *Μ. Ν. Κορνάρον*, Ηράκλειον. Σας ευχαριστούμεν γιά ότι καλό και ένθουσιώδες μας γράφετε. Είσαθε από τους φανατικούς φίλους του «Μπουκέτου» και είθε να σας μιμηθούν και όλοι οι νέοι. Η κίνησις δέν σα φαίνεται πολύ καλή; 'Από τας άρχάς 'Ιουνίου γάρ!... Σταίλιτέ μας τίποτε άλλο πειο φρέσκο. Στη ποιησι είσαθε πολύ άδύνατος. Νι προσέξτε τό σίχο στα μέτρα, τας έννοίας, άκόμη και τη γλώσσα. Άποφύγετε τας λέξεις που δέν λένε τίποτε ή που δέν ταιριαζούν στο κείμενό σας. Αυτα φιλικώς και ελιγκρινεστατα. *Φ. Κοινιάδην*. Άμφότερα άνεπιτυχή. Γιατί βιάζεσθε; Οί γηραιοί ποιηταί μας έγραφαν κι' έρχίζαν πλήθος ποιήματα όσο να πετόχουν. Και ή μελέτη-μελέτη. Μιμηθήτε τους. *Ι. Ρωμανόν*. Όχι έπιτυχή. Διαβάσατε πρώτα κι' έπειτα άποπειραθήτε να γράψετε σατυρικούς σίχους. 'Υποθέταμε πως ίσως να πετύχετε στο είδος αυτό. Πρώ παντός όμως όχι βίαις, όχι θυμούς κι' άφου μάλιστα μας άγαπάτε και λιτρεύετε τό «Μπουκέτο». *Κώσταν Α. Χαροσ*, Καβάλλαν. Το διήγημά σας όχι άπογοη. Προσέχτε στο έξής στας παρομειώσεις. Και εκλέγετε τας υπόθεσεις σας από την ζώνη. *Αδην Γεντισσαρέλην*, Κομοτινήν. Το ποιήμά σας πολύ κοινό. Με άσημαντα λάθη ίσως, αλλά και χωρίς έξαιρετική τέχνην και μεγάλας έμπνεύσεις. 'Επιδοθήτε οπωσδήποτε στο είδος αυτό της υπαλλάντας και θα έπιτυχίτε και χωρίς φοβίαις. *Γ. Μόδην*, Φλώριναν. Η «Κούλα» γραμμένη και από τας δυο πλευρές του χάρτου και συνεπώς... *Μ. Πετρόπουλο*. Τα σταλέντα όχι τόσον εκλεκτά δυστυχώς. Η μετάφρασις καλή, αλλά τα θέματα όχι. *Μήτερ Καθάραν*. Το ευχόνικό τραγουδι σας όχι δημοσιεύσιμον. Η γλώσσα του όχι έπιτυχής και του λείπει τό πολύ λεπτότάτα. *Φω. Γλην*, Ηαταζήν. Καλά τό λέτε. 'Αλλά και ήμεις είμεθα άρκετά εύσυνεδητοι. Λέμε σ' όλους την άλήθεια και μακάριοι όσοι μας άκούσσουν και έφηρμόσσουν τας υπόθεσεις και συμβουλάς μας. *Η. Π. Π.* Τα σταλέντα όχι τόσον έπιτυχή. Έχετε όμως τ'ένθεον. Περιμένουμε λοιπόν τίποτε άλλο δικό σας, πειο καλό. *Α.Φ. Παπαθανασίου* Πλατανον (Ναυπακτίας), Το ανέκδοτο ποιηματάκι σας όχι τόσο καλό. Δέν σιχουρνείτε όμως κι ή άσχημα. Συνεπώς δέν σας μένει γιά την έπιτυχία, παρά προσοχή και πάλιν προσοχή σ' ότι γράφετε. *Ιουσα. Παληκροσάν*. Όχι έπιτυχές τό ποιήμά σας. Πολύ παχό σής ιδέαις. Κι' αυτό, διότι ή ποιησις άπαιτεί έμπνευσι. 'Εχετε τό ύψ' όψιν σας.

*Σ. Σωρόπουλον*, Άλεξανδρούπολιν. 'Ο «Τραβλός Καλλιτέχνης» όχι άπολύτως άριστον. Σας ευχαριστούμε γιά τό ένδιαφέρον σας υπέρ του «Μπουκέτου». *Δ. Διαιριόν*, Πόρον. Η περιγραφή του «Αγίου Όρους» όχι καλή. Διβάσατε τά πρώ έτους εκδοθέντα «Ταξίδια» του κ. Γαβρ. ηλίου. 'Εκεί θα ήθετε τον πειο υπέροχο τρόπο του περιγράφειν. Η μετάφρασις της μελωδίας όχι έπιτυχής. *Μίσιρον Γκαρσίο*, Αθήνας. Ευχαριστούμε γιά τό καλά σας λόγια. Αί συστάσεις σας είναι δικαίαις και θα έφραμοσθούν. *Χρ. Κορτικόν*. Το «Ονειρόν Εύληννια» πολύ έλαττωματικόν. Προσεχτε τας έννοίας και μη βάσετε επίθετα που δέν ταιριαζούν μέ τό ουσιαστικά, όπως είναι το «αριστό τραγουδι». Θέλετε να ήπτε τραγουδι μέ σφυσμένη φωνή, αλλά δέν ηγναίτε. *Ανυγόνη Γαλνάκη*. Έβρισαν. Σας ευχαριστούμε γιά τό ένδιαφέρον σας υπέρ του «Μπουκέτου». Και άλλαν έπαρχιών αι δεσποινίδες έχουν αναλάβει προθύμως τη διάδοσιν του και όλος ό καλός κόσμος είναι μέ τό μέρος μας και μας διαβάει. *Ρέπορτερ*, Πύρον. Σ' ένα καθυστερημένο γράμμα σας μας γράφετε αν θέλομε κοσμική κίνησι. Θα σας παρακαλούσαμε μάλιστα να μας σταλέντα. Με μιά συμφωνία όμως. Νά είναι ένδιαφέρουσα. *Ν. Κλοκοτίνην*, Αθήνας. Περάσατε από τό γραφεϊό μας να σας μιλήσουμε εν σχέσει μέ τα σκίτσα σας. *Ι. Θαλασσινόν*, Χιον. Το «Μυρολόγι» πολύ κοινό και χωρίς έμπνευσι. Μη γράφατε χωρίς να «ισθάνεσθε την άνάγκην προς τούτο, χωρίς να έμπνεύσατε, χωρίς να έχετε τό καλό και πρωτότυπο θέμα. *Ατακτον*, Καβάλλαν. Τα

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Ο ΦΥΛΑΚΙΣΜΕΝΟΣ

Συνεχίζομεν σήμερα τον νέο διαγωνισμόν του «Μπουκέτου» άρκετά ένδιαφέροντα, εύκολον εκ πρώτης όψεως, αλλά λιγάκι δυσκόλον έν τη πραγματικότητα.



Τό δημοσιεύομενον σχέδιον είναι μία φυλακή. Κάθε τετραγωνίδιον αυτού και ένα κελί. Τά κελιά συγκοινωνούν τό ένα μέ τό άλλο, όλα. Έπάνω, εις τό μέρος του άστερισκου, είναι ένας φυλακισμένος. Σας ζητούμε λοιπόν να τον άπελευθερώσατε. Νά βρή από τό κελί του και να φθάση κίτω, στην έξοδο, περώντας άπ' όλα τά κελιά, αλλά έφ' άπας από τό καθ' ένα.

Μπορείτε να τό έπιτύχετε; Σύρατε σχετικήν γραμμήν του δρόμου που πρέπει να πάρη, κατά την γνώμη σας και σταίλιτέ μας έντός φακέλου του σχεδίου, έσωλείοντες και τό σχετικόν πεντηκοντάλεπτον δικαίωμα συμμετοχής εις την κλήροσιν διά τά βραβεία.

Λύσεις δεχόμεθα μέχρι της 15 'Οκτωβρίου.

Έκ των λυτών θα βραβευθούν τρεις, κατόπιν κληρώσεως, παρουσία άναγνωστών και συνεργατών ηγετιομένης.

Ως βραβεία θα δοθούν τά έξής:

- α) Μία όμβρέλα καλής ποιότητος.
- β) Μία θερμάστρα της τσέπης ή εάν δέν έχουν προμηθευθή από αυτάς τά άθηναϊκά καταστήματα έφέτος, ένα ζευγος πετσίνων χειροκτίων, άνδρικών ή γυναικείων, κλη; ποιότητος
- γ) Τρίμηνος άποστολή του «Μπουκέτου» δωρεάν.

Πορκαλούνται οι βραβευθέντες του προηγούμενου διαγωνισμού, όπως διέλθουν από τη γραφεϊά μας κι παραλάβουν τά βραβεία των. Τα των έπαρχιών έταχυδρομήθησαν.

ποιηματά σας όχι έπιτυχή δυστυχώς. Πρέπει να μελετήσατε πολύ *Πέτρ. Λύρον*, Το «Κομματι έπιστολής» όχι έπιτυχές. Σε πολλά μέρη άσαφές. *Κ. Σαύραν*. Το «Χιμνιον ραντεβού» όχι έπιτυχές. *Γ. Γεωργίου*. Έκ των διαφόρων που μας; έστελείτε θα δημοσιευθούν τά καλύτερα.

Έπειδή ή συνεργασία των φίλων μας άπετέλεσε τους τελευταίους μήνας ολόκληρον Άρ:ράτι, τούς είδοποιούμεν να περιμένουν την άπάντησιν μέ τον καιρ ν Γιά να τους ευχαριστήσωμεν θ' άρχίσωμεν διαθέτοντες περισσότερον χώρον διά τά «Κόρε Ποστάλ».

ΔΙΑ ΤΟΥΣ κ. κ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ

Καθιστώμεν γνωστόν προς τους κ. κ. συνδρομητάς του «Μπουκέτου», τους έγγραφέντας δι' έν μόνον τρίμηνον, ότι ή συνδρομή των έληξε και αν δέν απεύθυνον, ή άποστολή του φύλου θα διακοπή. (Έκ της Διευθύνσεως)