

Μόλις τ' ἀκούσατε, ἔφρονάξα. Σητοῦσε νὰ πιεταιποιήσω ἔγκω
δίδιος πῶς ἐμρυγά ἀπὸ τὸν πύρο γάν νὰ μὴ ἐνοχοποιηθῆ θισσε
δίδιος ἀν δὲν ἔτι απαρανὸ στὸ κόσμο, μηδὲν δὲν ἔτι αγανάριστο πίεσαι... Θέ
μου! Τὶ σκοτεύεις νὰ μὲ κάμψη;



συνέταξι ευρισκόμενος στη Βι-
στρίτσα, ἀναχωρήσας δῆθεν τοῦ πύργου.

Τὸν ωτῆσα τὶ ἡμερομηνίας νὰ βάλω στὴς ἐπιστολές. Ἐκαμε
τοὺς ὑπόλογισμούς του καὶ μου ἀπήνεγος :

— Στην πρώτη ραδι Ιουνίου 12, στη δευτερη Ιουνίου 19 και στη τέττη Ιουνίου 29.

της 29ης Ιουνού δὲν θὰ υπάρχω ίσως. «Ο Θεός νά μέ βοηθήσῃ!»
23 **Μαϊον.** — «Υπάρχει έλπις νά δραπετεύσω ή νά στελναί ιδούσεις στό Δονδίνο νά φθονώ νά με σώσουν; Κάτω στην αὐλή έχει κατασκηνώσει μία συμμορφία «Αθιγγάνων. Τοὺς φώναξεν ψηλά άπο τό παραόρθιο, μά δεν κατάλοβα τη γλώσσα τους. Μούδειεν οντωτούς σ'βας και' υπακοή. Έκάθησα και' έσαψα άμεσως δύο επιτυλάς. Μια στό κ. Χώκινς και τον παρικαλώ νά έπικοινωνήσης άμεσως με την ἀρραβωνιαστική μου, τη Μίλνα. Τίποτε άλλο. Την αὐλή στήριξα μου. Της συνιστώ νά φροντίσουν σ' άπειλω τό ταχύτερον του πύργου. Δεν της γράφω δωμάς για τά φρικαλέα πράγματα που έζωσα. Θά πέθανε μπό τρόμο αν τά μάθων! Της γράφω έννυεται στενογραφικών ωστε κι' έπεισουν τα γράμματά μοι στη χειρα τού κόμποτος νά μη μπορέσω νά τά διαβάσω. «Ελλείσα τά γράμματα σε φακελλους και ταρροίξα στον Τσιγγάνους άπ' τό παράθυρο.

Σέπερνε νά βραδύναζε...
Σέ λιγό εισήλθεν ό κόμης. Κρατούσε τα δυό γράμματά μου στά
γένου του και μια είπε με σούπη ποευν :

— Οι Τσιγγάνοι μούδρωσαν αυτά δέω, για τα δότοια θά φροντίσω. Τό ένα είναι άπό σας πρόδη τὸν φύλουν μας, τὸν κ. Χώκινος και θὰ τὸν τὸ στελών. Τό ἄλλο (ἀνοίξε συγχρόνως τὸ φίλελλο, εἰδε τὸ στενογασφία και τά μάτια του ἀστραφών ἀπό μοχθρία), τό ἄλλο, συνεχίσεις, δὲν ἴμπων νά τὸ διαιώνισον. Είναι ποταπὸν πρᾶγμα, είναι υψηλὸς πρόδη τὴν φιλίαν και τὴν φιλοζενίαν και δὲ μπορεῖ να μάζεψεν δένδιμφέρη.. Συγχρόνως τὸ πλάσσεις στὴ φύλογα τοῦ λυναριούσι και τὸ ἔκανεις, παρέλαβε κατόπιν τὴν πρόδη τὸν κ. Χώκινος ἐπιστολήν μου και ἔξηλθε. Τὸν ἀκούσα να κλειδώνη τὴ πόρτα. Σηκωθήκα αὔμεσος για νά βεβαωθῶ. Μὲ εἰχε κλειδώσεις παγματικές,

Απηγθομένος πλέον, χωρὶς ἐλπίδα σωτηρίας, εἶναι τὴν μένον κυριολεκτικὸν δίχετηκα σε μία πολυύποντά καὶ μ' ἔπιπερ ὁ πόνος.

Θὰ κοιμώμουν μᾶ - δύστης, δύστης οὐ πησας ἀποτομές. Ο κόμης εἰλεῖ ξαναγυρίσει. Φαινότας εὐγάρτυστον καὶ μοῦ μῆλος σε μ'

— Κοιμόσαστε φίλα μου ; Θά είσθε ίσως κοινωνέμοι ; Πηγαίνετε τότε στο κρεβάτια σαζ . Εκεί είναι ό πειδάνταλη και ήσυχος υπνος . Λέν να έχω την εύχαριστην να μιλήσω απόψη μαζίν σας . Έγω πολλές άσημέλιες καθί συνιστώ για τάπες κοινωνίας .

Ἐχω πολλαὶ αὐθοῖς καὶ σαὶς συνιττὼν νὰ κάπει νὰ κοιμηθῆτε.
Ἐπήγα πράγματι στὸ κοιτῶνά μου καὶ ἀπηυδησμένος, καθώς
ἡμούς, κοιμήθηκα βαθειά, ἀλλὰ καὶ ἡσυχα...

31 Μαΐου.—Μόλις ξέντησε σήμερα τὸ προὶ σκέψθηκα νὰ πάρω δπ̄ τὴ βαλίτσα μου χαρτὶ καὶ φακέλλους γιὰ νὰ ξαναγράψω στοὺς δικούς μου σὲ πρώτη περίστασι. “Αλλὰ ὅμως ἔκπληξις μὲ επεριμένει πάλιν. Ή βαλίτσα μου είχε λεηλατηθῆ! Δὲν μου είχαν αφήσει οὐτέ τις φυλλαράκι χαρτιοῦ, μου πήραν καὶ τὸν δόνγρο ποι είχαν γιὰ νὰ τὸν συμβούλευνθα καὶ νὰ ξιναγράψω στὸ Λονδίνο, ἐπιστολίζων

ΜΕΣΟΙΩΝΙΚΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΑΠΟ ΤΟ "ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ".

Ἐβδομητάθυρον κλουσίν ἡτον εἰς τὴν αὐλήν μου,
ἀδόνιν εἰχεν τὸ κλουσίν ἡμερού ἐδικόν μου
γλυκούλαν, πανέμιοφόν κι' ἡδαῖον φουμισμένον·
καὶ μετὰ 'μέραις καὶ καιρούς ἔχοντας τὸ ἀδόνιν,
καὶ πάσι' το ἄλλος κυνηγός, γλυκοχαταψιλεῖ τὸ
κι δύταν διαβά· π' τὴν ρύμνην του κι' ἀπὸ τὴν γειτονιάν του
κι' ἀκόνως το καί κελάδει, τα μέλη μου τρομάζουν,
μαραντεῖνα τί καρδιά μου. ὑπομονήν δέν ἔχω,
ώς νά το στρέψω· σ τὸ κλουσίν, ὡς ἡτον μαθημένο.

(Συλλογή Βάγνερ)



ΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΝΑΙ ΠΑΡΑΔΟΞΟΤΗΣ

ΔΙΑΘΗΚΑΙ ΙΔΙΟΤΡΟΠΩΝ

"Αν έπιχειρούσε κανείς νά συγκεντρώσει σήμερον όλες της παράδοξες και ίδι·όποτες διαθήκες που ήσουν γίνεται σ' άλλο τό κόσμο, κατά καιρούς, θά έγινε μ' αύτας οδόληπτος τόπος. Ο άνθρωπος κατερύθνει και παίζει εις βέρρος των κληρονόμων του και μετά θανατού, ζηρις στη διατήρη. Τους πληρώνει για τας πράξεις των, τους έδοκεται, τους τιμωρεί.

Από μίαν συλλογήν διαθέκων διαιρέσιν ίδιοτερόπιν μακαρότιδων, θηριώδεις εύμενοι σήμερον τάς κατατέθω χαρακτηριστικάς.

παρατημένος ουχιάρης, σε απόσταση των περισσότερων μέτρων από την πόλη, στην περιοχή της Αγίας Παρασκευής, όπου η θεραπεία της έγινε με επιτυχία. Η διαδικασία της θεραπείας ήταν η παρατημένη από την παρατημένη ούσην. Ή διαδήλωση την άποιλαν άφησε ήταν λιγότερη, αλλά και πολὺ λιδότερη.

Ἐνας ἄλλος Ιδιότροπος ποῦ πέθανε πρὸ δύο ἑταῖρων στήν· Ἀγγλίᾳ καὶ είχε 250 χιλιάδων λιρῶν περιουσία, ἀφῆσε διαβήκη με τὴν ἐντολὴν ὡς ἀνοιχθῆ μετα δύο χρόνια ἀπὸ τὸ θάνατό του. "Οταν πέρασαν τα δύο αὐτά χρόνια, ἀνοίξαν τὸ φάκελο, ἀλλὰ βρήκαν ἀπὸ μέσα ἀλλον φάκελο μὲ τὴν σημεῖωσι: 'ΕΝ' ἀνοιχθῆ τὸ ἐπόμενο ἔτος. Πέρασμε τέλος καὶ αὐτὸς ὁ χρόνος, ἀνοίξαν πάλι τὸν φάκελλον, ἀλλὰ βρήκαν καὶ τρίτον μὲ τὴν ίδιαν σημεῖωσι!

Τό ίδιο έγινετο επί όλην την περίοδο. Τέλος ανάλογης ή διαθήκη, άλλα και σ' αυτή τη περίοδοις οι δυστυχημένοι οι κληρονόμοι τα βρήκαν ματσούνια. Ο μακαρίστης έχραφε: «Καταλάπει στούς κληρονόμους μου την έκαποντα χιλιάδα περιουσιών μου, η δύοις θα διανεμηθῆσαν σ' αυτούς μετά 20 έτη! Τάλαντα τῷ μεταξύ εἰσιδήματα ἐκ της περιουσίας μου απότις τα περιέχοντα εἰς τοὺς κληρονόμους μου μόνον ἔαν σεβασθοῦν αὐτοῖς και ἐκπλήρωσον τὰς ἔχεις θελήσεις και ἐπιθυμίας μου: 'Ο ἀδελφός μου Π... θά τοι φέρω διαφράγματα καθ' ὅλην τὴν εἰκοσατάτην τὸ σκηνό μου καπέλλο, τὸ δύοτον ἑπτατοντατόν συνέχη ἓπη πάρθε τὸ προστιθέμενον καλύψα! 'Ο ἀνεψιός μου Μ... κατὰ τὰς Κυριακὰς και λοιπάς ἐπισήμους ἔστιτις θά φορεί την γενιτυγότη μου, ἐκείνην τὴν μπλε, η δύοις πρὸ μαζὶ ἔξατις μ' ἐβρίσκησος στὸν πρῶτο μου ἔφθατα. 'Ο ἀνεψιός μου Κ., ἐκ σεβασμοῦ πρὸς τὰς συνηθείας μου, θ' ἀφήητ γένεσιν και δεν θὰ κόπτῃ τὰ μαλλιά του παρὰ μιὰ φορά καθεδὲ δύτω μηνας, δύος κι' ἐγώ εκαμμαν. 'Εν περιπτώσεις ἀθετήσεως τῶν δύον αὐτῶν, οι κληρονόμοι μου ἀποξενώνται παντὸς δικαιώματος και η περιουσία μου και η ἐπικαρπία της θά περιέρχωνται στοὺς φίλους μου δικηγόρου Π. και λιτρών Κ., τοὺς δύοις και διορίζω εἰτερητάς και ἐκτελεστάς τὰς διαδήκτικας μου.

πης οιναρίας μου.

Προτοφανῶς ἔξιπνάδις ἀλλὰ καὶ σκληρότερος ὑπῆρξε καὶ ἡ δι-
αθήκη τῆς ἐν Πιτοβούργῳ τῶν Ἕνωμ. Ποιεῖται ἀποθανούσης
δίδος Κούμψικ. Ἡ Κούμψικ εἰχεν ἐρωτευθῆ ὅταν ἦτο νέα, σε
Κάρολον Μύλλερ, δικηγόρον· Ἐνῷ Δούκως τοῦ ἐιδίλλιου διαρκοῦσσεν,
ὅ Μύλλερ ἔγινε ἔξαφον ἄφαντος. Εἶχε μεταρρῇ ἀπλούστατα στὴν Ν.
Υόρκη, ὅπου καὶ ἐνυμφευθῆ με κάποια νέα μητρὶς περιουσίας.

Ἡ ἀτυχῆς Κούμψικ, μαλιάς τὸ ἐπιλογοφόρθι ἀντό, σύνη σε με-
γάλη πένθος. Μετά μερικά ἔτη ἐπιλογοφόρθι ἀντό, μία μεγάλη ειρυζά τὴν ἐπε-
όμενην. Ἐκληρονόμησε κάποια θελα τῆς, ἡ ὥποια τῆς ἀγέρησ 2.500.
οὐρ. δ. 22'.

000 δολλάρια !
"Η τεραστία αύτή κληρονομία δέν έκαψε την Κούμιγκ νά λησμα-
νήση την άγαπη της, άλλα και τό μισός της κατα τοῦ Μιλλερ. Και
διαν απέθανε, αφήσης γενικό κληρονόμο της ύψη 2.500.000 δολλαρίων
περιουσίας της τόδι πάιστον αύτών Μιλλερ, ύπο τών δρων δικαίων νά
χωρίση με τη γυναίκα πούχε πά-
ρει στη N. Υόρκη.

Ο δυοτικής Μύλων τὰ βρήκη,
φυσικά, σκούρα. Είχε παιδιά
και ἐδύσκολεύετο νὰ προβῇ σ' ενα
τέτοιο δύάβημα. Ήτο ὅμως και
πτωχός και τὰ δολλάρια τῆς μα-
καριτισσας Κουμιγκ τὸν ἔγοντεναν. Τέλος ἀπὸ τὴ δισκολὴ θεσι τὸν
ἔργαλε ἡ ἴδια ἡ γυναικῶν του. Τοῦ ἐπρότεινε νὰ χωρίσουν πράγματι
και νὰ μοιρασθοῦν τὴν κληρονομία τῆς Κουμιγκ, ὅπερ και ἔγεντο! .

Ο ΠΤΩΧΟΠΡΟΔΡΟΜΟΣ