

ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΟΥΚΕΡ ΟΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προγούμενοῦ)

Τρεῖς κυρίαι ἔστεκοντο ἀπόνταντί μου. Τρεῖς κυρίαι πολυτελῶς ντυμένες. Ἐστέκοντο μεταξὺ τοῦ φεγγαριοῦ καὶ τοῦ τούχου καὶ δύος αἱ σκιάι των δὲ ἔπειταν πουθενά, δὲν διεκρίνοντο καθόλου.

"Εμενα ἀκίνητος, παγωμένος!"

"Ἡρθαν σιμά μου, μ' ἔκυπτασαν μερικές στιγμές καὶ κατόπιν ἄρχισαν κάτι να ψιθυρίζουν μεταξύ των. Αἱ δύο ήσαν μελαχροινές καὶ ἔμοιαζαν καταπληκτικῶς τοῦ κόμητος. "Η τρίτη ἦταν ἔνανθη, ἔνανθοτάτη, μὲ μπούκλες σὰν τὸ μετάξι ἀπάλες καὶ κατάχρυσες. Τὰ μεγάλα τῆς μάτια ἦταν κίτρινα σὰν τὸ ζαφεΐο. Καὶ αἱ τρεῖς εἶχαν χειλή κόκκινα, ἡδονικά καὶ ἡδυπαθή καὶ ὁδόντας κοπτερούς καὶ λευκοτάτους.

Ἐλχαν κάτι τι ἐπάνω, τους τὸ δόποιν μ' ἔκαμεν ἀνήσυχον. Αἰσθανόμονυ γι' αὐτούς ταῖς πόδαν καὶ συγχρόνως θανάσιμον φόβον. "Επιθυμούσα νὰ μὲ φιλήσουν μ' ἐκεῖνα τὰ ὑγρά, κόκκινα χειλή τους.

Ἄνταις ἔψυχρισαν πάλιν κάτι μεταξύ των καὶ ἔπειτα ἔγελασαν ἔνα γέλιο ἀργούριο, ἄλλα καὶ τρομερά σκληρό.

"Η ἔνανθη ἔκονησε τὸ ὠραῖο τῆς κεφαλῆς μὲ φιλαρέσκεια καὶ ἡ ἄλλες δύο τὴν παρώτρυναν. "Η μὰ εἶπε:

— Εἶναι νέος καὶ δυνατός. "Υπάρχουν φιλήματα γιὰ δλες μας.

·Έγω ἔμενα ξαπλωμένος καὶ ταῖς κύτταξα κάτω ἀπὸ ταῖς μισθειστες βλέφαρίδες μου. Τέλος, η ἔνανθη ἔσκυψε ἐπάνω μου τόσο, δόστε αἰσθάνθηκα τὴν πνοή της, πνοὶ μυρίζουσαν αἷμα!

Μ' ἔκυπταξε μὲ πόθον πειναλέον καὶ ἔγλυφε συγχρόνες τὰ χειλή της ὥς θηρίον ποῦ πρόκειται νὰ καταβροχθίσῃ τὸ θῦμά του. Τέλος τὰ χειλή της ἀγγίξαν τὸν λαιμό μου. "Η ἐπιδερμίς μου ἀνατρίχιασε. "Ακουστὸ πλαταγυσμὸ τῆς γλώσσης της. "Επειτα δυό τῆς αἰχμηρὰ δόντια κέντησαν τὴν ἐπιδερμίδα μου, αἰσθάνθηκα ὡς νὰ ἔβιζανεν ἐκεὶ καὶ ἥρχισα νὰ βυθίζωμαι εἰς γλυκειαν, ἔξαντλητικὴν νάρκην.

Αὐτὴ ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ἀντελήφθη ἔξαφνικά τὴν ἀφίξιν τοῦ Κόμητος.

Ναὶ ἡτο αὐτούς!

Μισάνοιξα τὰ βλέφαρά μου καὶ τὸν είδα. Τὸν είδα ν' ἀπλώνη τὸ φωμαλέο, δυνατὸ χέρι του, ν' ἀρπάξῃ τὴ ἔνανθη, πούταν σκυμένη πάνω μου, ἀπὸ τὸ λαιμό καὶ τὴν τινάζῃ βλαστὴν τὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ δωματίου, τελέντας τὰ δόντια του ἀπὸ ὅργη.

Τὰ μάτια του ήσαν κόκκινα, πετύσαν φλόγες.

Ποτὲ δὲν θὰ μποροῦσα νὰ φαντασθῶ τόσην ὅργη καὶ μανία. Αὗτοὶ οἱ δαίμονες τῆς Κολάσεως δὲν φθάνουν σὲ τέτοιο σημεῖο λύσησης. "Η δψις του ἦταν χλωμή σᾶν τοῦ πεθαμένου. "Αγόρια καὶ φρικώδης! ... "Απλωσες ςτερεὰ τὰ χέρια του ἐμπόρος, δύος ἔκανεν γιὰ νὰ διώχην τοὺς λύκους, τὴ νύχτα τοῦ ταξιδίου ποῦ παρουσιάσθηκε σᾶν ἀμαξηλά της, καὶ μ' ἔνα κίνημα, μὲ μιὰ ἐπιτακτικὴ χειρονομία ἀπεμάκρουνε ἀπὸ κοντά μου τῆς ἄλλες δύο δομοφοκυράδες. "Ακουσα συγχρόνως τὴ φωνή του νὰ σφυρίζει στὸν ἀέρα, σᾶν

σφύριγμα φειδιοῦ παγωμένη, ἀπειλητική. Μιλοῦσε πρός ταῖς γυναις: — Πῶς τολμήσατε νὰ μοῦ τὸν ἔγγιστε; Πῶς τολμήσατε νὰ φέρετε τὸ βλέμμα σας, ἐπάνω του, ἀφοῦ στὶς τὸ εἴχα ἀπαγορεύσει; "Οπίσω γρήγορα! Οπίσω σᾶς λέω! Οπίσω ὀλες σας! "Ο ἄνθρωπος αὐτὸς ἀνήκει σ' ἐμένα. Φυλαχθῆτε νὰ μή μοῦ τὸν ξαναγγίξεις, γιατὶ θάχετε νὰ κάμετε, αἰζὺ μου!

"Η ἔνανθη ἄρχισε νὰ γελᾷ τότε ἔνα γέλιο δξύ, ἡχηρό καὶ ἀκόλαστο τὸν κίτιαζε κατάματα καὶ τοῦ εἶπε:

— Σὺ ποτὲ δὲν ἀγάπησες. Ποτὲ δὲν ἀγαπᾶς! Ταυτοχρόνως δὲ ἀρχισαν νὰ γελοῦν καὶ ἡ τρεῖς μαζί, μὲ τὸ φρικτὸ ἔκεινο γέλιο τους, ποῦμοιος γελιού δαιμόνων. "Ελιποθύμησα σχέδον ἀπὸ φρίκη! Ο κόμης μὲ κύτταξε καλά στὸ πρόσωπο καὶ ἀπήντησε πρός ταῖς μυστηριώδεις κυρίας:

— Γιατὶ μοῦ τὸ λέτε αὐτὸς; Γιατὶ μοῦ τὸ λέτε; Γιατὶ λησμονάτε τὸ πορελθόν; Κι' ἔγω μποδὼν ν' ἀγαπῶ. Αὐτὸς ὅμως δ ὀνθωσός μοῦ χρειάζεται ἀκόμη. "Οταν τελεώσω ταῖς ὑποθέσεις μου μαζύ του, τότε θὰ σᾶς τὸν ἀφήσω. Θὰ είναι δικός σας. Θὰ τὸν φιλήσετε δσο θέλετε.. Πηγαίνετε τώρα. Πρέπει νὰ τὸν ξυπνήσω. "Έχω νὰ ἐγασθῶ μαζύ του.

Τὰ λόγια του αὐτὰ μ' ἐπάγωσαν. Λιποθύμησα καὶ βυθίσθηκα σ' ἀναισθησία.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'.

·Ημερολόγιον τοῦ Ιωνάθαν "Δρεκερ
(Συνέχειο)

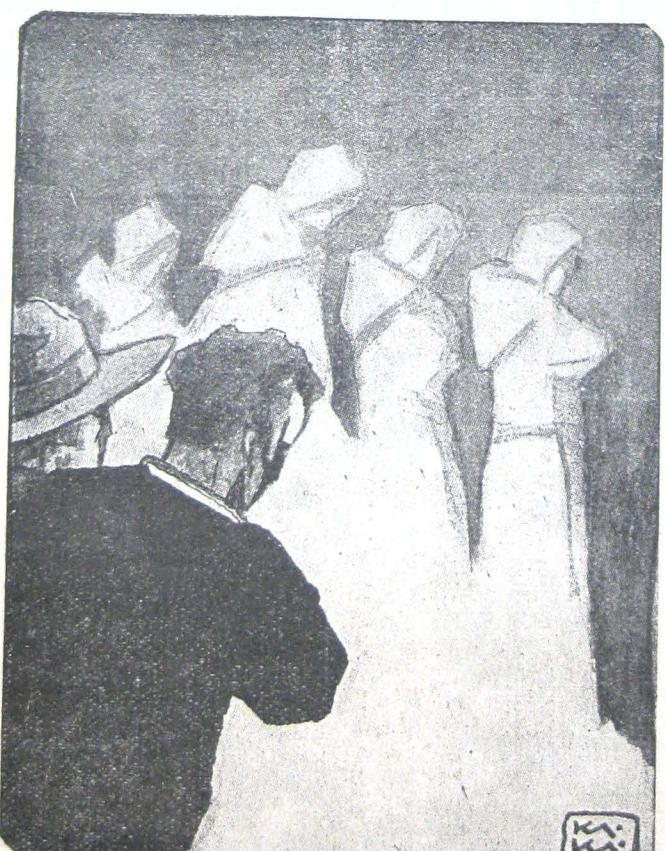
Ξύπνησα στὸ ίδιο μου κρεββάτι "Αρα δὲν ὠνειρεύτηκα Θὰ μ' ἔφερε στο κοιτῶνά μου δό κόμης. Πειδός ὅμως μ' ἔγδυσε ποὶν μὲ βάλη στὸ κρεββάτι μου;

Κυττάξω τὰ ρεῦχά μου καὶ τὰ βρύσκω διπλωμένα πλάι στὸ κρεββάτι. Δὲν είνε ὅμως διπλὸ μένα ὅπως ουνθήζεω νὰ τὰ βάζω ἔγω τὴ νύχτα. Καὶ τὸ ρολόγιο μου είνε ἀκούρδιστο, ἐνῷ ἔχω τη συνήθεια νὰ τὸ κουρδίζω πάντοτε πρὶν κοιμηθῶ "Αρα δὲν ὠνειρεύθηκα. "Οτι μοῦ συνέβη ἦταν ἀλλήθεια. "Ο κόμης θὰ μὲ μετέφερε ἔδω δταν λιποθύμησα, αὐτὸς θὰ μ' ἔγδυσε καὶ θὰ μὲ πλάγιασε, γιὰ νὰ ὑποθέσω πᾶς τὰ είδα δλα στ' ὄνειρο μου... Εύτυχώς δὲν μοῦ ἔψαξε τῆς τσέπες. "Άλλοις δὲν μοῦρθισκε τὸ ήμερολόγιο αὐτὸς ποῦ γράφω τὰς ἐντυπώσεις μου καὶ θὰ μοῦ τὸ ἀφαιροῦσε δὲν μποροῦσε νὰ διαβάσῃ τὶποτε, γιατὶ γράφω στενογραφικῶς καὶ θὰ τὸ κατέστρεφε. Εύτυχως ποῦ

περιεσώθη. Καὶ η κυρίες ἔκεινες; "Έχω τὴ βεβαιότητα: λέον δτι ηθελαν νὰ μοῦροφήσουν τὸ αἷμα φιλῶντας με τὸ λαμπό. "Ανατοιχιάζω καὶ σταυροκοποῦμαι.

18 Μαΐου. — Νιύθηκα καὶ κατέβηκα βιαστικός νὰ ἐπισκεφθῶ τὸ δωμάτιο ποῦ μοῦ συνέβησαν αἱ περιπέτειες τῆς νύχτας. Βρήκα δμος τὴ πόρτα κλειστή. Δοκίμασα νὰ τὴν ἀνοίξω καὶ ἔκατάλαβα πῶς τὴν ἔχουν ἀμπαρώσεις ἀπὸ μέσα. "Αρα δὲν ὠνειρεύθηκα. "Οχι..

19 Μαΐου. — Είναι ἐντελῶς ἀπελπισμένος σήμερα. Χθὲς τὸ βράδυ μ' ἔκάλεσεν δό κόμης νὰ γράψω τρεῖς ἐπιστολάς. Μοῦ μιλοῦσε γλυκά καὶ μὲ καλωσόνη. Μοῦ συνέστησε νὰ γράψω καὶ τὰς τρεῖς ἐπιστολάς μου στὸν προϊστάμενό μου κ. Χωκίνς, στὸ Λονδίνο. Στὴ πρώτη μοῦ είπε νὰ γράψω πῶς ἐτελείωσε η ἐργασία μου στὸν πύργο καὶ ἀναχωρῶ μὲ λίγες ημέρες. Στὴ δεύτερη νὰ βάλω ημερομηνίαν δλίγων ημερῶν πειδόμερος καὶ νὰ γράψω πῶς ἀναχωρῶ τὴν ἐπομένην ἀφεύκτας. Καὶ στὴ τρίτη νὰ γράψω πῶς ἀνεχώρησα τοῦ πύργου.



Θὰ μὲ οήκωσε δ κόμης ἀπὸ κεῖ μίσα

Μόλις τ' ἀκούσατε αὐτά, ἔφρυναται. Σητούσε νά πιεται ποιήσας ἔγω
δίδιος πώς ἔφρυνα μάπο τὸν πύρο για νά μη ἐνοχοποιηθῆ θεώς
δίδιος άν δὲν ἔται απαρανῶ στὸ κέντρο, δην δὲν ἔται αγανάφιστω πιεσαι. Θέσε
μου ! Τί σκοτεύεις νά μη κάμψη ;



Τὸν εὐρύτατον τέλος οὐδεὶς μάλιστα πάσης ἀνθρώπου ἔγινε. Ἐναντί

Τὸν ϕωτισμὸν τοῦ θεοφόρου μακάριον πατέρα τούς υπολογισμούς του καὶ μου ἀπίγνησος:

— Στὴ πρότι βάλε 'Ιουνίου 12, στὴ δεύτερη 'Ιουνίου 19 καὶ

στη τρίτη Ιουνόν 29.

της 29ης Ιουνού σαν να υπάρχω ισως. «Ο θεός να με βοηθήσει!»
23 Μαΐου. — «Υπάρχει ελπίς νά δραπετεύσω ή να οτελώ ίδοιο
σεις στὸ Δονδίνον νά θεούν να μὲ σώσουν; Κάτω στὴν αὐλὴν ἔχει
κατασκηνώσει μία συμφορὰ Ἀθηγάνων. Τοὺς φώναζει υψηλὰ ἀπὸ
τὸ παράκανο, μὰ δὲν καταλαβαίνει τὴ γλῶσσα τους. Μούνειξαν ὅμως
τὸ παράκανο, ωποκοῦ. Ἐκάθιθσα κι' ἐπαγκάλισαν τὸ παράκανον.
Μία στὸν κ. Χώκινς καὶ τὸν παρακαλῶ νύ ἐπικοινωνήσῃ ἀμέσως
μὲ τὴν ἀρρενανθιστικὴν μου, τὴ Μίλνα. Τίποτε ἀλλο. Τὴν ἀλληλίαν
Μίλνα μου. Τῆς συνιστῶ νὰ φροντίσουν ν' ἀπέλθω τὸ ταχύτερον τοῦ
πύργου. Δὲν τῆς γράφω δμως; γά τὰ φρικαλέο πράγματα πούν ζέων.
Θὰ πέθανες ἀπὸ τὸ δρόμο ἀν τὰ μάθων! Τῆς γράφω ἐννοεῖται στε-
νογραφικῶς ἀπεις κι' ἐπειδόν τὰ γράμματα μου τὰ χρέια τοῦ
κόμπουτον νά μη μπορέσω νά τὰ διαβάσω. «Ἐκλείσα τὰ γράμματα σὲ
φακελλούς καὶ τάρξεις στοὺς Τσιγγάνους ἀπ' τὸ παράθυρο.

“Επεργεν εάν βραδυάντη...
Σὲ λιγό είσηλθεν ὁ κόμης. Κρατοῦσε τὰ δυδ γράμματά μου στὰ γέροντα του καὶ μοῦ είπε μὲ τωνή ποευν :

— Οι Τσιγγάνοι μουδώνταν αυτή έωθι για τά δύτες θά φροντίσω. Τό να είναι άπο σας πρόδης τὸν φύλον μας, τὸν κ. Χῶνικον και θα τοῦ τό στελέω. Τό ἀλλο (ἀνοίξε συγχρόνως τὸ φίλελλο, εἰδε τὴ στενογραφία και τὰ μάτια του στη στραγγανή ἀπό μοχθήμα), τό ἀλλο, συνεχείς, δέηνημον νά τὸ διαβάσω. Είναι ποταπὸν πρᾶγμα, είναι υψηλὸς πρόδης τὴν φύλαταν και δέν μπορεῖ νά μάζεψεν ένδικφέρη ... Συγχρόνως τὸ πλησίασε στὴ φύλογα του ἡλυτρούιση και τὸ ἐκάπη, παρέλαβε κατόπιν τὴν πρόδη τὸν κ. Χῶνικον ἐπιτοποιήη μου και ἔξηλθε. Τὸν ἀκούσα νά κλειδώνη τὴ πόρτα. Σηκωθήκα αὔμεσως για νά βεβαιωθῶ. Μὲ εἰχε κλειδώσας παγματιώς,

Απηδησμένος πλέον, χωρὶς ἐλ πίδα σωτηρίας, ἐξητλημένος κυριολεκτικώς ρίχτηκα σε μία πολυιθρόνα και μ' ἔπειτα ὅ νπνος.

Θα κοινωμόυσιν μα - σύν ωρες, σταν ευπνήσα αποτομώς. Ο κομητής είχε ξαναγράψει. Φωνάδαν ευχαριστημένος και μού μίλησε μ' έγκαρδιάτητα :

— Κοιμόσαστε φίλες μου ; Θά είσαις ίσως κοινωνέμος. Πηγαίνετε τώρα στο κρεβάτια σας. «Έχει είναι ο πειδάνιστας και ήσυχος υπνος. Λέν να έχω την ενήγκλησην να μάλιστας άποψη μαζί σας. Έχω πολλάδις άσχολιας και σας συνιστώ να πάτε νά κοιμηθήτε.

*Ἐπῆγα πράγματι στὸ κοιτῶνά μου καὶ ἀπηυδησμένος, καθὼς
ῆμοιν, κοινήνκα βαθειά. ἄλλα καὶ ἥσυγα...*

μηδουν, κατημόρια μασεύει, αλλά και ηρθε...
31 Μαϊού.—Μόλις έντηση σήμερα το πρωΐ σκέψηθκα νά πάρω
άπ' τη βαλίτσα μου χαρτιά και φαξέλλους για νέα ξαναγράψω στους
δικούς μου σε πρώτη περιτάσσω. «Αλλά οώμας έκπληξης μ' επειρήνευσε
πάλιν. Ή βαλίτσα μου είχε λεηλατηθή! Δεν μου είχαν αφήσει
ούτε φυλαλάρια χαρτοίν, μού πήραν και τών δύοποι πού είχαν γιά
να τόδι συμβουλεύσουν και να έκαναν γράψω στό Δονδίνο, επιστολήν

ΜΕΣΟΙΩΝΙΚΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΑΠΟ ΤΟ "ΑΛΦΑΒΗΤΟ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ".

“Εβδομητάθυρον κλουθίν ήτον εἰς τὴν αὐλήν μου,
ἀδόνιν είχεν τὸ κλουθίν ήμερον ἐδικόν μου
γλυκούλανον, πανέμορφον καὶ δηράσιον φουμισμένον·
καὶ μετὰ μέραις καὶ καιρούς ἔχοντας τὸ ἀδόνιν,
καὶ πάσι τοῦ ἄλλος κυνηγός, γλυκοχαταφίλει τὸ
κι δύταν διπιθῶ πτὴν ϕύμην του κι ἀπὸ τὴν γειτονιάν του
κι ἀκόντω το καὶ κελάδει, τα μέλη μου τρομάζουν,
μαραντεῖνας ή καρδιά μου. ὑπομονήν δὲν ἔχω,
ώς νι το στρέψω· ο τὸ κλουθίν, ως ήτο μαθημένο.

(Συλλογή Βάγιας)



ΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΝΑΙ ΠΑΡΑΔΟΞΟΤΗΣ

ΔΙΑΘΗΚΑΙ ΙΔΙΟΤΡΟΠΩΝ

"Αν έπιχειρούσε κανείς νά συγκεντρώσει σήμερον όλες της παράδοξες και ίδι·όποτες διαθήκες που ήσουν γίνεται σ' άλλο τό κόσμο, κατά καιρούς, ύα έργα με μάνταις ολόκληρους τόμους. Ο άνθρωπος κατερύθνει και παίζει εις βέρρας των κληρονόμων του και μετά θανατού, όχρις στη διατήρηση. Τους πληρώνει για τας πράξεις των, τους έδοκεται, τους τιμωρεί.

Από μίαν συλλογήν διαθηκῶν διαιρέσων Ιδιοτρόπων μακαρίτιδων, δημοσιεύομενων σήμερον τάς κατωτέρω χαρακτηριστικάς.

Κατί το 1888 άπέβανε στο Châlons-sur-Marne της Γαλλίας κάποιος ἀγροφύλαξ, ὁ δόποιος δὲν είχε ἀλλή περιουσία ἀπό μερικά βαρεμένα οινού. Ή διαβήη τὴν ἐποίαν ἄφησε ζήτων λιγόδηλη, ἀλλά και πολὺν ιδιότροπη.

«Κληροδοτώ, έγαφε, εις τους μέλλοντας νά συνοδεύσουν τό νεκρό μου από μια άλλη κραυσή στους ἄνδρες και ἀπό δώδεκα (12) στης γυναικες. «Πείσης προσφέρω από τηεις ὄλαδες κρασί σ' ἐκείνους που θά ψάλλουν στη κηδεία μου, δηλ. πένθυμα τροπάρια, ἀλλά... τη Μασσαλιώτιδα! Κωδίκελλος.—Τα δάκρυα στη κηδεία μου δεν είναι οπορεωτικά είτε φρεντικά είτε ἀλητινά. «Εξαιρετικος ἐπιτέρεπτω να κλάψουν θερμότεροι, δη παπούτσησε μου Χ...., και δι γειτονικός μου φύσσωναρης, στους ὅποιους ζρεωστώ τά μαλλιοκέφαλά μου.

"Ενας άλλος ιδιότροπος που πέθανε πρό ύδη είτε στην Αγγλία και είχε 250 χιλιάδων λιρών περιουσία, άφησε διαθήκη με την ένταλη γ' άνοικυθή μετα δύο χρόνια άπό το θάνατό του. "Οταν πέρασαν τα δύο αιώνια χρόνια, άνοιξαν τό φάκελο, άλλα βρήκαν από μέσον φάκελο με την σημειώσα : «Ν' άνοικυθή τό έπιμενο έτος». Πέρασαν τέλος κι' αυτός ο χρόνος, άνοιξαν πάλι τόν φάκελον, άλλα βρήκαν και τρίτον με την ίδια σημειώσα !

Τό ίδιο έγινετο ἐπὶ τὸ ἀκόμη ἔτη. Τέλος ἀνοίχθηκε ἡ διαθήκη, ἀλλὰ καὶ σ' αὐτῇ τῇ περιπτώσι οἱ δυστυχισμένοι οἱ κληρονόμοι τα βρῆκαν μαστιστούς. «Ο μακάριστης ἔργαφε : «Καταλεύπη στοὺς κληρονόμους μου τὴν ἑκατόντα περιοισθα μου, ἡ δοῖα θὰ διαινεμηθῇ σ' αὐτοὺς μετὰ 20 ἔτη! Ταῦτα τῷ μεταξύ εἰσοδήματα ἐκ τῆς περιοισθα μοι αὐτῆς θὰ περιέρχονται τὰς τούς κληρονόμους μου μόνον ἐάν σεβασθοῦν αὐτούς καὶ ἐκπληρώσουν τὰς ἔξι θελήσεις καὶ ἐπιθυμίας μου : 'Ο ἀδειάφος μου Π... θὰ φορῇ διαφωτῶν· κανθ' ὅλη τὴν εἰκοσαετίαν τὸ σκληρό μου κατέλλα, τὸ όποιον ἐπὶ 10 συνεχῆ ἔτη την ἥρηξε τὸ προστικές καὶ καλύπτεια ! 'Ο ἀνέψιος μου Μ... κατά τὰς Κυριακὰς καὶ λοιπάς ἐπισήμους ἕορτας θὰ φορῇ την γενιτκόνα μου, ἔκεινην τὴν μπλε, ἡ δοῖα πρὸ μαῖς ἔξειτας μ' ἐβρήθησος στὸν πρῶτο μου ἔρωτα ! 'Ο ἀνεψιός μου Κ., ἐκ σεβασμοῦ πρός τὰς συνηθείας μου, θὰ ἀφήῃ γένεσιν καὶ δὲν θὰ κόπτη τὰ μαλιά του παρὰ μιᾶς φορᾶ καθέ δικτύ μῆνας, διπος καὶ ἐχαμνα. 'Εν περιπτώσι τὰς ἀσθετισεις τῶν ὁρῶν αὐτῶν, οἱ κληρονόμοι μοι ἀποτενοῦνται παντὸς δικαιώματος καὶ ἡ περιοισθα μοι καὶ ἡ ἐπικαρπία της θὰ περιέρχονται στοὺς φίλους μου δικηγόρου Π. καὶ λιτόργον Κ., τους δοῖον καὶ διορέζω ἐπιτηρητάς καὶ ἐκτελεστάς τές διαθήσεως μου.

της οικουμένης μού.

Πρωτόφανος εξευπάνδας ἀλλὰ καὶ σκληρότερος ὑπῆρχε καὶ ἡ δι-
αθήη τῆς ἐν Πιτοβούργῳ τῶν Ἡνωμ. Ποιέιτον ἀποθανούσης
δίδος Κούμψη. Ὡς Κούμψη είχεν ερωτευθή δόντα ήτο νέα, με τὸν
Κάρολον Μύλλερο, δικηγόρον· Ἐνώ διώκετο τὸ ἱεράλιον δισερδούσεν,
ὁ Μύλλερος ἔγινε εξαφνα αἴφαντος. Είχε μεταρθῆ ἀπολύστατα στὴν Ν.
Ύδρην δύτου καὶ ἐνυψεύσθη με κάποια νέα μικρὰς περιστούσιας.

Ἡ απενήθη Κούμψη, μωλὼς τὸ ἐπιληφθόριθι ἀντό, εὐθυτὸν σε με-
γάλο πενθός. Μετὸ μερικῆς ἔτη δημοσίας, μία μεγάλη εὔπολη σε ἑπε-
όμενε. Ἐκληρονόμησε κάποια θελα της, ἡ όποια τῆς ἀρχῆς 2.500.
δρ. 2.200.

000 δολαρίων !
Ἡ τεραστία αυτή κληρονομιά δεν ἔκαψε τὴν Κούμιγκ νὰ λησμο-
νῆσῃ τὴν ἀγάπην της, ἀλλὰ καὶ τὸ μῆσός της κατά τοῦ Μύλλεο. Καὶ
διαν αἱ πρέσβεις, ἀφριστοὶ γενικὸ κληρονόμο τῆς ἐξ 2.500.000 δολαρίων
περιουσίας της τὸν ἀπίστον αὐτὸν Μύλλεο, ὑπὸ τὸν δρων νά
χροσίν μὲ τὴ γυναικα πούχε πά-
ρε στηΝ. 'Υδρε.

Ο δυστυχής Μύλης τά βρῆκε,
φωικά. σκόνα. Είχε παιδιά
και ἐδυσκολεύετο νά προβού σ' ἓνα
τέτοιο δάβημα. Ἡτο δύως και
πτωχός και τά δολλάρια τῆς μα-
καριτισσας Κούμιγα τὸν ἔγοητεν. Τέλος ἀπό τη δύσκολη θέσι τὸν
ἔργαλε ἡ ίδια ἡ γυναῖκα του. Τοῦ ἐπόδιτεν νά χωρίσουν πράγματα
και νά μοιρασθῶν την κληρονομιά της Κούμιγα. ὅπερ και ἔγεντο! .

О ПТОХОПРОДРОМОС