

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

ΠΑΡΑΜΥΘΙ

— Πές μου ἀπόψε, κάτι — τι γλυκειδί βραδιά —
Κάτι, νά, σι θρύλο, σᾶν παραμυθάκι
— Δὲ βαρύεσσα κύττα πῶς τὸ φεγγαράκι,
Παιχνιδίζει ἀπόγει μέσα στὰ κλαδιά.

— “Οχι, πές μου, ξέρεις πόσον ἀγαπῶ

Μόνους κ’ ίστοριες νά μου λές ἐμένα.

— “Ἐνα παραμύθι τότε νά σου πῶ,
Παραμύθι ἀπ’ τ’ ἄλλα τὰ λησμονημένα.

Μιὰ φορὰ κι’ ἔναν καιρό — κάποιον καιρό —
Τὴν ώραία κόρη ἐνὸς φαρᾶ,
Τὴν ἀγάπησεν ὁ γιδός τοῦ βασιληᾶ, τὴν Τσαλά
“Οπως λέει τὸ παραμύθι, μιὰ φορά. [φω.

Τὴν ἀγάπησε καὶ τόσο, ποὺ καρμιά
Συμβουλή ἡ φοβέρα δὲ γροικῆ,
Καὶ τὴν κάνει ταῖρι τον τὴν νιά,
Μακρυά ἀπὸ τοὺς δικούς του, μυστικά.

“Ομως τέτοιο πρᾶμα ν’ ἀκουστῇ
Δὲν πολυάργησε καθόλου, καὶ μὲ μιᾶς,
“Ἐφτασε καὶ στοῦ πατέρα του τάφτῃ,
Κ’ ἔγινεν ὁ βασιλιᾶς ἔνας φονιάς.

Σκότωσε τό ἵδιο του παιδί,
Μ’ ἔναν τρόπο, σᾶν νά μήν είχε ψυχή,
Κι’ ἀφησε τὴν ἑρημή νά δῆ,
Τι θα κάμη, κι’ ἀν θά ζήσῃ, μοναχή.

Στὴν ὀρχή, στὸ φτωχικό της τὸ πικρό,
τοῦ θανάτου κλείστηκεν ἡ νιά,
Μὰ σιγά, σιγά, μὲ τὸν καιρό,
Πέρασε κι’ αὐτὸ στὴ λησμονιά.

Τότε ὁ βασιλιᾶς, στ’ ἀληθινά,
Μὲ τάδανατο ποὺ κάτεχε νερό,
Στὴ ζωὴ συνέφερε ξανά
Τὸ μοναχογυίο του τὸ νεκρό.

— Τόρα δές, τοῦ λέει, τὴν ἀπιστιά
Τῆς καλῆς σου, ποὺ σὲ σκότωσα γι’ αὐτή,
Καὶ λησμόνησε τὴν κι’ ἔλα πιά
Νά σου δώσω κόρη ζηλευτή.



Μιὰ βασιλοπούλα διάλεξα γιὰ σέ,
Μιὸ χαριτωμένη, μιὰ καλοκυρά,
Καὶ κορώνα σῶχω, ποὺ μ’ αὐτή, χρυσέ,
Θὰ μαρπάσῃς κόσμο, κόσμο μιὰ φορά.

Κι’ ἀποκρίθη ἔκεινος μπρός στὸ βασιλιά,
Μήτε ν’ ἀγαπήσω δενιερη μπροστή,
Μήτε τὴν κορώνα λογαριάζω πλιά,
Σφάξε με καὶ πάλι γιὰ τὴν Τραλαρώ.

— Καὶ τὸν ἔσφαξε; — “Οχι, μὰ γιατ’ εἶσαι ἀχνή,
Κ’ εἰνε τὰ μικρά σου χέρια τόσο κρύα;
Δὲ βαρυέσσα... τείνε μιὰ παληὰ ίστορια,
Ποὺ δὲν εἶνε ἀκόμα, μήτε ἀληθινή;

Ξέχασ τὴν ἀμέσως, πλᾶσμα ἀγαπημένο,
Δὲν τὴν τελειώνω, κύττα τὴ βραδειά!
Τὸ φεγγάρι ἀκόμα παιζει μαγεμένο,
Μέσα στὰ λουλούδια, μέσα στὰ κλαδιά...

M. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΒΡΑΔΥΝΟΙ ΘΡΥΛΛΟΙ

ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

“Ἄσε τὸ φθινόπωρο
γύρω σου νά στρώῃ
τ’ ἄνθη τὰ στερνή·
μιὰ ζωὴ πεθαίνει
μιὰ πνοή περνᾷ—
τάχα σὲ προσμένει
μιὰ ἄνοιξι ξανά;

“Ἄσε τὸ φθινόπωρο
γύρω σου ν’ ἀπλώσῃ
μιὰ στερνή εὐωδιά·
μιὰ φωνή σπασίνει,
μιὰ χαρὰ καμένη
μέσα στὴ καρδιά—
τὰ στερνὰ τὰ φυλλα
παίρνει τὸ φθινόπωρο
γύρω ἀπ’ τὰ κλαδιά.

ΘΛΙΨΗ

Εἴχαμε καθίσει
στὴν κορφὴ ψηλά,
κι’ ἀστρά ηταν ψηλά,
ἀστρά ηταν πολλά,
“Αστρα κι’ ἔχουν σβύσει.

Εἴχαμε καθίσει
Στὴν ἀκρογιαλιά,
καὶ ηταν σιγαλιά
καὶ ηταν πουλιά,
κι’ ἔχουν φτερουγίσει.

Κι’ ηταν στὴν καρδιά
ρόδα στὴν καρδιά·
ἄχ ἀγαπημένη,
Τώρα μιὰ εὐωδιά
θλιψη στὴ καρδιά
μοναχὰ ἀποιμένει.
† K. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ