



Τήν Μπούθα τήν έφρόνευσαν ένα βραδάκι μέσα εις τὸ καμαράκι, τοῦ δοποῖν ἐκρατούσας στὴν ἀρχῇ τῆς ὁδοῦ Κολοκυνθοῦς. Ἡ ὥρα, καθ' ἦν διεπράχθη τὸ ἔγκλημα, ἵτοι ὥρα κινήσεως, ἐνώπιος ἀκόμη, μὲν διαβάτας στοὺς δρόμους, τοὺς γείτονας ἔυπνητούς. Καὶ δῶρος δὲ δολοφόνος εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον τῆς δυστυχοῦς γυναικός, ἐφιλονίκης μαζί της, ἐπάλαισε, τῆς κατέφερε 12—14 τραυμάτα διὰ μαχαλας καὶ ἀπῆλθεν ἀντονόλητος, χωρὶς νὰ τὸν ιδῇ κανεῖ.

Πρῶτοι ἀντεἶχοθεανταν οἱ σύνοικοι της. Ἐκλήθη ἡ ἀστυνομία, μενεύει ἄγνωστος.

Ἡ Μπόθα ἦτο νέα ἀκόμη καὶ ώραία. Ἕθην ἐλαφρῶν. Πλὴν διμοσιῶν γνωστῶν καὶ φλωτῶν της, τὴν ἐπεκόπτετο συχνὰ καὶ δὲλφοῖς της, διστις τὴν ἔξεριζας καὶ τῆς ἐπεργενεις διάφραγμα λοματικὰ ποσά. Ἡ ἀστυνομία συνέλαβε τὸν ἀδελφόν της, συνέλαβε μερικοὺς τὸν γνωστὸν της, τοὺς πλεον ὑπόπτους, ἀλλὰ ἡ ναγκάσθιτος ἀκόλουθος νὰ τὸν ἀφίσῃ ἐλευθερούς, ἐλλειψεις ἱκανῶν ἐπιβαρυτικῶν στοιχείων ἐναντίον των.

Τὸ μυστήριον δὲ δύνατον ἦτο τὸ ἔξης : Πῶς μετά ὀλόκληρων πάλην καὶ σφαγὴν οὐδεὶς τῶν γειτόνων ἥκουσεν ἢ εἰδεῖ τὸ παραμυκρόν; Ἡτο ἀναμφισθῆτον διτὶ δολοφόνος, γνωστὸς εἰς τὴν Μπόθα, εἰσῆλθεν εἰσερχόμενος εἰς τὸ δωμάτιον τῆς καὶ ἥρξις νὰ συζητῇ μετ' αὐτῆς. Ἡ συζήτησις τῶν κατέβησεν εἰς ἔριδα καὶ ἥρις εἰς συμπλοκήν. Ἡ Μπόθα ἦτο εὐδοστος. Ὄταν εἰδεῖ τὴν μάχαιραν τοῦ δολοφόνου, θὰ ἡμύνηθη. Θὰ ἐπτηκολούθησε πάλη, θὰ ἔκραγνασε ζητοῦσα βοήθειαν, ἔπειτα ἐν τὸν ὄφεν γένοντα τὴν τῆς ἐρροΐαν ἀπὸ τῆς προσηγούμηντης στηγμῆς ἐπὶ τῆς καλύνης της, ἐφ' ἥς καὶ εὐέδητη κατόπιν νεροῦ, καὶ τὴν ἀπετελείωσην ἔκει δια τῆς μαχαλάς του. Οὕτως ἡ ἀλλως, ἡ δολοφόνος αὐτὴν ἔμεινε μυστηριώδης, πρόσγεια οὐδόλως δικαιολογούμενον. Καὶ ἡ ώρα καθ' ἦν διεπράχθη καὶ ἡ πάλη ἡ προηγήθεισα αὐτῆς, ἐπερπετε νὰ ἀποκαλύψουν τὸν δράστην. Λέγεται δῶρος διτὶ κατώθωσαν οὐτοῦ νὰ διαφύγῃ κατόπιν τοῦ ἐγκλήματος, χρησιμοποιήσας μιαν τῶν ἀμφισσέων τῆς δυστυχοῦς γυναικός, τὴν διόπιν ἀνεξήτηση μεταξὺ τῶν ἐνδιμάτων της. Γυναικεία ἐνδεδυμένος καὶ μὲ σάλπαν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, κατώθωσε νὰ διαφύγῃ, χωρὶς νὰ τὸν ἀντιληφθῆ ἢ τὸν ἀναγνωρίσῃ κανείς.

Ἡ δολοφόνος τῆς Μπόθα είναι ἀπὸ τὰς ἐλαχίστας ποὺ συνέβησαν κατὰ τὴν τελευταίαν δεκαπενταετίαν καὶ ἔμειναν μυστηριώδεις, χωρὶς ν' ἀνακαλυψθῆ ἢ συλληφθῆ ὁ δράστης.

Μετ' ὅλίγας ἡμέρας ἡ μέρος ἐλησμονῆθη, ἡ ὑπόθεσις ἐρριψθη ἐις τὰ χρονοντουλαπά καὶ μόνον δολοφόνος θὰ τὴν ἔνθυμεται ἀκόμη σήμερον καὶ θὰ γελᾷ εἰς βάρος τῆς διορατικότητος καὶ δραστηριότητος τῶν ἀρχῶν...

Αὐτὰ διὰ τὴν δυστυχή ἐκείνην Μπόθα. Εἰς τὸ προσεχές θὰ μᾶς ἀπασχολήσῃ δὲ Ξυλοθραυστῆς. Πῶς ἐράψῃ μιαν νύκτα κόκκινος καὶ πᾶς δ... Ἐρώτες ωδῆσε τοὺς δράστας εἰς τὸ νὰ προδοθούν μόνοι των.

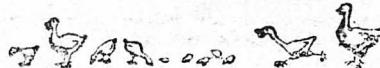
ΧΑΡΗΣ

ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

Η ΑΘΗΝΑ ΜΑΣ

Ἄντοκοντας, σκοτωμοί, δολοφονίας,
Οἱ χίλιοι πεντακόσιοι, εἰδεῖς τὸ μυστήριο ;
Αἰσχορόεδρια, ἀπάταις καὶ νοθείαις
Ἄν δε σὲ σφάξουν, σὲ κλέβουν στὸ Χρηματιστήριο !
Παντρεύεσαι, σὲ σφάξεις ἡ κυρία σου,
Δὲν βρίσκεις πουθενά τὴν ἡσυχία σου
Ἄνατινάζεται, βροντάζει μπαρούταποδήκη
Βροντάζεις καὶ σύ, σκάζοντας ἔνα νόσκι !
Δράματα τιμῆς καὶ ἀντιζῆλες
Ἐρώτες ποὺ καταλήγουνε σε φονικά
Φτιάχεις τρομερές καὶ ἀψύλιες
Κανένας δὲν σου δίνει δανεικά.
Ἐτσι ποὺ κατήντησε ἡ Αθήνα
Σορολός, διπερέστα δληθινή
Σωστή μουσιλοτεσέλλο-Κατερίνα
Είναι νὰ τὴν κλείσῃς στὸ Δαφνί !

ΜΠΟΕΜ



ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΑΡΑΒΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

Τὸ στόμα της

Τὸ στόμα της πολυαγαπημένης μου εἰνε γλυκό στὰ φιλιά, καὶ είναι μιὰ πηγὴ τέρψης καὶ χαρᾶς.

“Οσσε περισσότερο ποτέ κανεὶς ἀπ' αὐτὴν τὴν πηγὴ, δοσ περισσότερο γενέται αὐτὰ τὰ χειλή, τόσο περισσότερο θέλει. Ἡ δροσάτη πονή, ποὺ ἔφεργεις ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ χειλάκια της, φτάνεις γάλα στὴν πηγὴ της φλογερή δίψα ενὸς διψασμένου.

Τὸ θερόδιο ρωμαίο, ποὺ ἀνέβαίνει ἀπὸ τὸ κοφιλί της, ἀνάβει πυρκαγιά στὴς αἰσθήσεις.

Ἐκείνος νὰ δοκίμασε τὸ μεθύσιο αὐτοῦ τοῦ ποτηριοῦ, δὲν θέλει κανένας ἀλλον ν' αφήσῃ νὰ πιῇ ἀπ' αὐτό. Ἐκείνος ποὺ δοκίμασε τὸ μεθύσιο αὐτοῦ τοῦ ποτηριοῦ, δὲν θέλει νὰ δοκιμάσῃ πειά νὰ πιῇ ἀπ' ἀλλο.

Μήνη παραπονιέσσαι.

Μήνη παραπονιέσσαι ποὺ ἔχεις καρδιά παρὰ πολὺ μελαγχολική. Τὰ μάτια σου σύντονα πειδὸς δρυῖνα, δὲν θάναι κλαμμένα. Απὸ τὰ δάκρυά σου, θὰ βλαστήσῃ καὶ θ' αὔξηση στὸν Ιοκίου σου κακοίος ἀγνωστό, κρίνος, ποὺ τὸ ἀρωμά του θὰ σού μιλῇ πάντα γιὰ τὴν τρωγερή μου ἀγαπή.

Τὸ κατάρα τῆς Λεϊλας.

Τῆς Λεϊλας μού παρουσιάστηκαν τὰ μάτια. Τὰ μάτια τῆς Λεϊλας, ποὺ μάγευναν καὶ σκότωναν. Μιὰ νύχτα, καθὼς γύριζε σὲ μένα, χαμήλοσες ἀργά-ἀργά τὰ βλέφαρά της. Καὶ τὰ μάτια τῆς πλήγωσαν τὴν καρδιά μου. Μοῦ έδωσε μάχη μὲ τὰ μάτια της—τὰ μάτια της ποὺ σφάζαν σὰ καντζάρια. Μοῦ εἰπε—καὶ, λέγοντάς το, τὸ κοφιλί της λύγιζε σὰ λογχή κούνιαντικά λυγίζει.

— Γνωρίζεις τὴν Ἀγάπη;

— Απάντησα :

— Μπροστά, νὰ τὸ ἀργηθῶ;

— Καὶ μοδπε :

— Υπόρεφε, λοιπόν, τοὺς καῦμαντις της.

— Εφυγε, χάθηκες ἀπ' τὸ δρόμο τῆς ζωῆς μου, πῆρες δλλον, καὶ ἔγω ἀκόμη υποφέρω ἀπ' τοὺς καθημόντες τῆς Αγάπης : “Ἐσαιας ἡ κατάρα της !...

Τὰ μάτια σου.

“Α ! Τὰ μάτια σου, ξελιγόρδικο μυστήριο, ποὺ ἀγγίζει τὰ μεγάλα ζοφερά μυστήρια τῆς Φύσεως, δους ἀδιάκοπα σκοντάφτουν τὰ δύστυχα μικρούνικα μυαλά σμᾶς τῶν ἀνθρώπων—τῶν δυστυχεμένων ἀνθρώπων !

Πόσο τὰ μάτια ποὺ ἀγαπῶ.

Πόσο τὰ μάτια ἐκείνης ποὺ ἀγαπῶ εἰνε ώραία !... Τὰ βλέπω ἀκόμη πειδὸς καλύτερα, δὲν τανετούν : ἀνιογολειούν τόσο γλυκά μέσος στὴν σιωπή καὶ στὴ μοναξιά, φαίνονται νὰ κλειστοῦν αὐτὸνδε... Πόσο τὰ μάτια ἐκείνης ποὺ ἀγαπῶ εἰνε ώραία !

Κάποτε τὰ βλέπων φορτωμένα μὲν δηναρίου μακρυνόν : ποὺς δέλω νὰ τὰ φιλήσω εῖται μέσος στὴ μελαγχολία τους... ποὺς δέλω νὰ δοκιμάσω τὴ γενεῖς ποὺ πόνου των ! Εἰνε ἀληθινά, λοιπόν, ποὺς δέλω νὰ κρατούνεις μέσα τους τόση ἀνθρώπινη ψλίψι ; “Ω ! Πῶς δέλω νὰ τὰ καταφύλωσα εῖται βούτηγμένα καθὼς είνε μέσος στὴ μελαγχολία τους !

Τὸ μέτωπο σου.

Τὸ μέτωπό σου είναι ώραιο καὶ ωραία είναι τὰ μάτια σου, ποὺ λάμπουν σὰ δαυαλοί, κάτω απὸ δυά μαρδες ἀψίδες, σὰ δυό σφράγεις, ποὺ πυρπολήσαν δλτη τὴν καρδιά μου.

“Ταν τὸ μάτι σου, Λέιλα που γλυκειά, ποὺ μ' ἔνα πλάνο βλέπμα του, κρατάεις ἀκόμα στλαβθωμένη τὴν καρδιά μου σὲ σένα... (Απὸ τὸ ‘Αραβικόν)

Κ. ΤΡΙΚΟΓΛΙΔΗΣ