



ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΗΝΑ

## ΑΦΗΓΗΣΙΣ ΑΠΑΓΧΟΝΙΣΘΕΝΤΟΣ

Ις μίαν 'Αγγλικήν λέσχην ἐπιστημόνων, ἔγένετο ἔνα τοφομακτικὸν καὶ φρικῶδες πείραμα πρὸ τίνος. Ἐνα δάπο τὰ μέλη τῆς λέσχης ἀπηγχονίσθη δὰ νὰ ἀφηγηθῇ κατόπιν τὰς ἐντυπώσεις του εἰς τοὺς λοιποὺς φίλους του. Ο τολμηρὸς αὐτὸς πειραματιστὴς ἐμείς θηλαδὴ κρεμασμένος μέχρι τῆς στιγμῆς ποὺν θὰ ἔσθινεν ἡ ζωὴ του, δύπτει οἱ φίλοι του ποὺν τοὺς παρακολουθοῦσαν τὸν ἔξεκρμασθαι. Ἰδοὺ λοιπὸν τὶ διτγήθη κατόπιν τοῦ ἀπαγχονοῦ σμοῦ τοῦ δ' ἀγγλοῦ αὐτὸς :

— 'Αντελήθην, δταν μοῦ ἀφήρεσσαν τὸ κάθισμα ποῦ ἀστήριζα τὰ πόδια μου, μιὰ τρομερὰ ἀλγηδόνα ποῦ ἔννοιωσα στὸ λαιμό μου ἀπαράλλαχτα σὰν δὲ λαιμοδέτης μου νὰ καθίστατο ἔξιφα πολὺ στενός. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ταῦτης ἀρχεται τὸ παροδοῖςτερον μέρος τῆς δοκιμῆς μου. Μετὰ τὸν πρῶτον πονογ., δστις τὸ δομολογῶ, ἥτο λίαν σφροδός, απλώλεις καθ' ὅλοκληρα τὴν συναίσθησην. Μοῦ ἔφαντεν δτι μετεπέθην αἰγράδωλος εἰς νέον κόδμον, δστις ἔτεχνας πολὺ μαγευτικῶτερος καὶ τερπνότερος παρ' δσον τὸν ἐφαντάσθησαν ποὲι οἱ ποιηταὶ. Κολυμπασσαὶ καὶ μοῦ ἔφαντο σὰν ἡ μουσ ἐθάλασσα ἐλαιώθῃ. Τὸ αἰσθημὰ μου ήτο τερπνότατον. Εδώλως καὶ δίνει κόπων διὰ τῆς ὑγρᾶς μαζῆς κολυμβῶν, εἰδα, ἐμειστή ἀποστάτεις, χριειστάτης σμαραγδόρων νῆσον. Ο πόδος μου ἥτο γὰ φύδασσος πρὸς αὐτήν. Αναπαυτικῶς δθεν καὶ λίαν εὐχαριστημένος διευθυνόμηται κολυμβῶν πρὸς ταύτην. Ἡ θάλασσα μετέβαλλε καθ' ἔκαστην στιγμὴν τὸν χρωματισμὸν της. Καὶ ἄλλοτε μὲν παρίστατο σὰν ἔνανθρωπον, ἐπὶ τοῦ δποίου ἀντενακλῶντα σὲ τὴν ἡμουνιά τοῦ ἡλίου, ἄλλοτε δὲ ἐπερνεις ἡρῷας ζωηρῶν αιματόχρων. Ἡ ἀπόρωσις αὐτῇ δὲν παρεῖχε τίποτα τὸ στυγεὸν ἢ τὸ ἀρδιάζον. Ἡ θάλασσα προσέθεται ἐν τέλει τὰ κάρωματα τῆς ιδιότητος, τὸ δὲ κναυῶν καὶ τὸ ἔρυθρον δθαν τὰ μᾶλλον προεξένοντα χρωμάτα. Μοῦ ἔφαντεν πῶς ἐπλησίαζα σὲ κάποια νῆσον. Κατὰ τὴν προσεγγίσιν μου ἀνεπόδηστα αἰργνοὶς πλήθος παραδόξως μετημφιεσμένων ἀνθρώπων, τῶν δποίων αἱψιες μοῦ ἐφαντοντο γωσταὶ. Τέλοντος προσηγίσατο τὸ δέδωφος. Χορδὲ ἀρμονικωτάτων ἀνθρωπίνων φωνῶν, ἀνακατευμνῶν μὲν κελαδήματα πτηνῶν, μὲν ὑπεδεχθῆ. Βρισκόμουν ωζιβρέ φος ἔντος τοῦ ἀλκνού του καὶ ἡμουνὶ δλίγον ἐξησθεντικένος.

Ἐξεφανα ἀνοιξι τοὺς ὄφθαλμοις μου. Ἡ χριειστάτη καὶ μαγευτικὴ ἀποψίς ἀμέσως ἔξηφανίσθη. Ἡ θεια ἀρμονία ἔξελιπεν. Ἄνθρωπος μὲ παρετήρουν τῶρει μετὰ ζωηρᾶς περιεργίας, ἀνεγνωρίσα δὲ δτι ἡσαν τὰ μέλη τοῦ συλλόγου μας. Τὸ ἄλγος τοῦ λαιμοῦ μοῦ ὑπερέβαινε πᾶσαν περιγαρφήν. Εἶχον συνέλθει εἰς τὸν ἔστιν τὸν μου. Οἱ φίλοι μου ἔγκινοις, ἔντυχοις, ἀπέτοκαν τὸ σχοινὸν τοῦ λαιμοῦ μου. Ήμοντο ἔξησθεντικένοντο δπως δυνηθῶ νὰ καταστείτω τὴν περιεργίαν τῶν φίλων μου. "Οις ἀνέκτησης τὰς δυνάμεις δπως δμητρῶ, τοὺς ἀρηγήθην πιστῶς πολαν ἡδονὴν ἡθανθίνην ἀπαγχονισθεῖσε". Οὐλγοὶ ἀπίστευτα πάντα ταῦτα. Κι' ἐν τούτοις τὰ μετεφράσαμεν ἀπὸ ἀγγλικὸν πειριδικόν. Πάντως τὸ βέβαιον εἰνε δι, οἱ πνιγμονοι αἰσθάνονται πράγματι ἀλλόκοτα συναισθήματα...

ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ

σοερειπωμένου πύργου, πανυψήλου, ἐπιβλητικοῦ, σκυθρωποτάτου.

Ἀλ ἐπάλεις τοῦ πύργου ἡσαν ἐτοιμόρροποι.

Τὰ παράθυρά του κατασκότινα.

## ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β'.

·Ημερολόγιον τοῦ 'Ιωνάθαν "Αρκερ.

## 5 Μαΐου

Τὸ ἀμάξι, ἐσταμάτησε ξαφνικά, ὁ δδηγός ἐπήδησε κάτω καὶ μοῦ ἔδωσε τὸ χέρι του νὰ μὲ βοηθεῖ νὰ κατέβω κι' ἔγω. Καὶ τὴ φορὰ αὐτῆ ἐπρόσεξα τὴν τεραστία δύναμι τοῦ παραδόξου αὐτοῦ ἀνθρώπου. Τὸ χέρι του ἔφαντεν χαλύβδινο !..

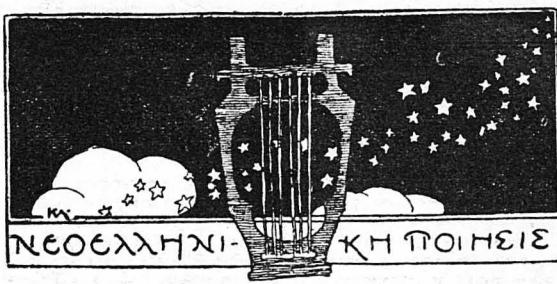
Κατόπιν μοῦ κατέβασε δλεις ταῖς ἀποσκευαῖς, σὰν νὰ ἡσαν παιχνίδια καὶ ταῖς ἐποτοθέτησε ἐμπόρδος σὲ μιὰ πόρτα τοῦ πύργου, ἀψιδωτή, μὲ θυρόφυλλα ντυμένα μὲ σίδερο καὶ καρφωμένα μὲ καρφιά χονδρά καὶ μεγάλα.

Μετὰ ταῦτα ὁ ἀμάξηλάτης πήδησε πάλι στὸ ἀμάξι του κι' ἔχα-

θηκε στὸ βάθος τῆς σκοτεινῆς αὐλῆς, χωρὶς νά μοῦ πρὶ λέξι...

"Ἐμεινα ἔτοι μόνος ἐμπρόδος στὴ κλειστὴ πόρτα, μόνος μέσα στὸ σκότως, ἀδυνατῶν νὰ ἔχηγησω δλεις αὐτὲς ταῖς παραδόξητες..."

(Ακολουθεῖ)



## ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ ΤΟΥ ΑΡΡΑΒΩΝΟΣ

·Ἄρραβωντζομαὶ, στὸ χέρι  
Χρυσὸδ μοῦ βάζουν δαχτυλίδι,  
Δεν είμαι μόνος, ηύρω ταῖς  
Σύντροφο θάχο σ' τὸ ταξίδι.

Είχα φτερά μ' αὐτὰ πετοῦσα  
Στὶς ἀστέρια ἀπάνου, στ' ἀνθὴ χάμου,  
Μὰ κόρη, μὰ μαυρομματοῦσα,  
Μ' ἔκεινο δένει τὰ φτερά μου.

Κ' ἔκει ποὺ παίρνει καὶ τὰ δάνει  
Καὶ μὲ κυττάζει ντροπαλή  
Καὶ μοῦ γελᾷ χαριτωμένη,  
Μὲ τέτοια γλόσσα μοὺ μιλεῖ :

·"Αφησε τ' ἄνθη καὶ τ' ἀστέρια,  
Κι' ἀκούμπησε σ' ἐμὲ καὶ στάσου,  
Δόσε στὰ χέρια μου τὰ χέρια,  
Καὶ στὰ φιλιά μου τὰ φιλιά σου.

Γύρε σὲ μιὰ πιστὴ ἀγκαλιά,  
Κράτει τὰ μάτια σου κλεισμένα,  
Κι' ἔγω σὲ φέρνω στὴ φωληὴ  
Σ' αὐτὴ ποὺ ετοίμασσα γιὰ σένα.

Σὰ μέλισσα δουλευτική,  
Σὰ μέλισσα μέρος 'ς τὴ χυψέλη  
Συμμάζωσα, ψυλάσα ἔκει  
Γιὰ σὲ τὸ πιὸ καθάριο μέλι.

Κι' δ τι ζητοῦσες ἀπ' τὴ φύσι  
Άπ' τὴ ἀγάπη δλον τοῦ κόσμου  
Γιὰ σὲ ἔκει μέσα τάχει κλείσει  
·"Η δύναμις τοῦ ἔρωτός μου.

Γλυκειδι φωληὰ ποὺ δὲν τὴ φτάνει  
Τοῦ κόσμου ἡ ζάλη κι' ἡ βροῦ!  
Μέσα σ' αὐτὴ βρίσκει λιμανί<sup>1</sup>  
·"Η θαλοσσόδαρη ζωή.

Ποιὰ εἰν' ἡ ζωή; Μήν εἰνε ἡ πλάσι,  
Μήν εἰνε τ' οὐρανοῦ τὰ πλάτια,  
Τὰ πέλαγα, ή στεριές, τὰ δάση,  
Κι' οἱ ἀρχοντιές καὶ τὰ παλάτια;

Μήν εἰνε ἡ λύσσα τοῦ πολέμου,  
·"Ο πλούτος μὲ τὰ χρήματά του,  
·"Η δόξα, ή φήμη; Ποιῆ, καλέ μου,  
Ποιῆ βρίσκεται ἡ ζωὴ ἐδῶ κάτου;

Ποι; Κι' ως τὰ τώρα κι' ἀπὸ πρώτα  
Καὶ σ' τὸν αἰλόνων τοὺς αἰώνας  
·"Ολ' ή ζωή—έμενα ρώτα—  
Εἰνε δ μικρὸς περιστεριδόνων !

Κι' δποιος τὴν ταπεινή του χάρι  
Γιὰ τὰ μεγάλα τὴν ξεχάση  
·"Οταν ἡ κούρασι τὸν πάροι,  
Ποιῆ θαύμη γιὰ νὰ ξαποστάσῃ ;

Ποι· θαύμη; πουνθενά! καὶ ἔσνη  
Θὰ δῆη τριγύρω του τὴ χτίσι  
Καὶ μιὰ κατάρα ἀπελπισμένη  
Στὴν ψευτρα τὴ ζωὴ θ' ἀφίση

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ

