ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Εἰδοποιοῦνται οἱ φίλτατοι συνεργάται, ὅτι δέον νὰ συνοδεύουν τὰ ἔργα των μὲ 3 δραχμῶν δικαίωμα κρίσεως.

Δίδας Μ. Τσιτσεκλῆ καὶ Εὐγενίαν Σκανδάλη Ὕδραν : Συνδρομαὶ ἐλήφθησαν καὶ ἐνεγράφητε. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς Τὰ προηγούμενα φύλλα σταλήσονται ταχυδρομικῶς. *Χ. Χριστίδην* Χαλκιδικήν : Ὀλίγον δύσκολον αὐτό ποὺ ζητᾶτε. Ἐν τούτοις θὰ τὸ ἐξακριβώσουμε καὶ θὰ σᾶς γράψουμε. *Παν. Γ. Τ.* Ἀλεξανδρούπολιν : Τὸ ποίημα σας ὄχι ἐπιτυγὲς δυστυχῶς. Στεῖλτέ μας τίποτε ἄλλο. *Χαράλαμπον Ρόζον* Ληξούριον : Ὁ διάλογος ἐπὶ γνωστοῦ μύθου ὑπὸ πολλῶν χρησιμοποιηθέντος σχετικῶς. Στεῖλτέ μας κἄτι πρωτότυπο καὶ πρὸ παντὸς γράψατέ μας περὶ ποίου βιβλίου μᾶς ὁμιλεῖτε ἐν τῇ ἐπιστολῇ σας ; Μᾶς τὸ ἐστείλατε ; καὶ ποῖον ἦτο ; *Δ. Εὐλευθερίου* : Σᾶς εὐχαριστοῦμεν πολὺ πολύ. Ἀλλὰ καθὼς θὰ εἴδατε στὸ φύλλο προσελήφθη κατ' αὐτᾶς ὡς τακτικὸς συνεργάτης γνωστὸς καλλιτέχνης. *Τ. Ν.* Τὸ πεζό σας τραγουδάκι ὄχι τόσο ἐπιτυγές. *Τ. Τ.* Ἰθάκην. Ὄχι κατάλληλο πρὸς δημοσίευσιν τὸ τραγουδάκι σας. Ἔχει στοιχειώδεις ἐλλείψεις. *Ν. Χλαμόν* : Ἐὰν δὲν ἴδητε μέχρι τοῦ προσεχοῦς φύλλου ἀπάντησιν σημαίνει ὅτι δὲν ἐλήφθη. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σας λόγια. *Κώσταν Δίκτην* : Τὰ ποιηματάκι σας καὶ καλὸν καὶ κακόν. Ἔχετε φλέβαν ποιητικὴν ἀλλὰ χρειάζεται μελέτη. Αἱ ἀπαντήσεις ἀργοῦν διότι οἱ ἐπιστολαὶ εἶνε ἀναρίθμητοι καὶ κρατεῖται σειρά. *Δάζ- Σηβόνιαν* : «Ἰδιαίτερα» δὲν δημοσιεύει τὸ «Μπουκέτο». Τὰ χρήματα θὰ σᾶς ἐπιστραφοῦν. *Ρ. Σκόκον* : Τὸ «Μπουκέτο» δὲν δημοσιεύει «Ἰδιαίτερα» ἐρωτικῆς ἢ οἱασδήποτε ἄλλης φύσεως. *Κ. Ἀνδρεάδην* : Τὸ διήνυμα ἀνήκει εἰς τὸν κ. Σταματίου ἀποκλειστικῶς καὶ εἰς κανένα ἄλλον. Εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰς πληροφορίας σας. *Β. Σκλίκαν* : Δὲν τὸ ἐλάβομεν εἰπέτι. πάντως εὐχαριστοῦμε θερμῶς. Νὰ εἶσθε ἐν τούτοις βέβαιος πῶς δὲν εἶνε χειρόγραφο τοῦ Λασκαράτου. Οὕτως ἢ ἄλλως νὰ τὸ δοῦμε καὶ εἴμεθα οἱ μόνοι ποῦ μποροῦμε νὰ σᾶς διαφωτίσουμε σχετικῶς. *Ν. Παρίσην* : Εἶνε δικό σας αὐτὸ ἢ τὸ ἀντιγράψατε ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ κ. Νικολοπούλου ; Ἔχει τὸν ἴδιο τίτλο τοῦ ἐν λόγῳ βιβλίου. Καὶ ὅμως βάζετε τὴν ὑπογραφή σας.

Ἐπειδὴ μερικοὶ μᾶς ἀπέστειλαν μεταφράσεις ἀντιγεγραμμένας ὡς ἰδικάς των, παρακαλοῦμεν ὅπως εἰς τὸ ἑξῆς πᾶσα μετάφρασις συνοδεύεται καὶ ὑπὸ τοῦ κειμένου, ἀποκοπτομένου ἐκ τοῦ περιοδικοῦ ἢ ἐφημερίδος.

Η ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

Ἡ διεύθυνσις τοῦ «Μπουκέτου», ἐκτὸς τοῦ περιοδικοῦ αὐτοῦ, τὸ ὁποῖον ἔδωσεν εἰς τὸ κοινόν, τέλειον ἀπὸ πάσης ἀπόψεως, μὴ φεισθεῖσα κόπων καὶ ἐξόδων, πρόκειται νὰ προσφέρῃ ἤδη εἰς τὸν λαὸν καὶ ἑτέραν σειρὰν ἐκλεκτῶν ἀναγνωσμάτων, μοναδικῶν εἰς τὸ εἶδός των. Θ' ἀρχίσῃ δηλαδὴ καταρτίζουσα «Βιβλιοθήκην» τοῦ «Μπουκέτου» διὰ μηνιαίων ἐκδόσεων, ἐκλέγουσα πρὸς τοῦτο τὰ ἄριστα τῶν ἔργων τῶν γνωστοτέρων Ξένων καὶ Ἑλλήνων συγγραφέων. Οὕτω θὰ ἐκδίδεται εἷς τόμος τὸν μῆνα, περιλαμβάνων ἓν αὐτοτελὲς μυθιστόρημα, ἐκλεκτὸν καὶ ἀξιανάγνωστον

Οἱ ἀναγνῶσταί μας, οἱ ἐπιθυμοῦντες ν' ἀποκτήσουν τὰ ἔργα τῆς «Βιβλιοθήκης» τοῦ «Μπουκέτου», δύνανται νὰ ἐγγραφοῦν πρὸς τοῦτο συνδρομηταί, καταβάλλοντες τρίμηνον, ἑξάμηνον ἢ ἐτησίαν συνδρομήν. Ἡ συνδρομὴ θὰ εἶναι 120 μόνον δραχμὲς δι' ἓν ἔτος καὶ ἀνάλογος διὰ τὰς τριμηνίας καὶ ἑξαμηνίας. Οἱ συνδρομηταί μας θὰ λαμβάνουν τακτικῶς κᾶθε μῆνα τὸ βιβλίον των. Ἀνεθέσαμεν πρὸς τοῦτο εἰς γνωστοὺς λογίους καὶ μᾶς μεταφράζουν τὰ πλέον γοητευτικὰ ἔργα τῆς παγκοσμίου φιλολογίας. Αἱ ἐκδόσεις μας θὰ εἶναι πολυτελεῖς καὶ κομψότατα. Αἱ συνδρομαὶ δέον ν' ἀποστέλλωνται εἰς τὰ γραφεῖά μας. Τοιουτοτρόπως θ' ἀποκτήσετε ὅλοι, πλὴν τοῦ «Μπουκέτου», καὶ μίαν σειρὰν θαυμασίων ἔργων, καταρτίζοντες ἐκλεκτὴν βιβλιοθήκην.

Δὲν πρέπει λοιπὸν κανεὶς νὰ χάσῃ αὐτὴν τὴν εὐκαιρίαν. Ὅλοι οἱ ἀναγνῶσταί μας πρέπει νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῆς «Βιβλιοθήκης» τοῦ «Μπουκέτου». Θὰ δεχόμεθα ἀκόμη καὶ μηνιαίας συνδρομάς. Ἀποστείλατε σύντομα τὴν συνδρομήν σας διὰ νὰ ἀρχίσετε λαμβάνοντες ἀπὸ τὸν πρῶτον μῆνα τὰς ἐκδόσεις τοῦ «Μπουκέτου», αἱ ὁποῖαι θὰ εἶνε μοναδικαί. Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

Κους Κους Σ. Φαμπέρ, Κορυτσᾶν, (ἑξάμηνος). Γ. Πασαδόγιαννην, Πειραιᾶ, (μηνιαῖος), Α. Μαρίνου, Ἐντεῦθα, (ἑξάμηνος). Μ. Μακρυνιώτην, ἐνταῦθα, (τρίμηνος), Ἰ. Ἀτσκβίδην, Καβάλλα, (τρίμηνος), ἐλήφθη τὸ ἀντίτιμον καὶ ἐνεγράφητε συνδρομηταὶ εἰς τὴν βιβλιοθήκην τοῦ «Μπουκέτου».

ΑΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΣΑΣ

Κους Κους Γ. Καραβίαν, Ρούφ 16, ἐνταῦθα, Α. Πλακόπουλον, Ἀριστοτέλους 134, ἐνταῦθα. Ι. Ἀχριβιάδην, Τζιτζιφιές, Ι. Δροῦδαν, Ἰάσωνος 43, Πειραιᾶ, Θ. Τσεμένην, Τζιτζιφιές, Ν. Μορτάκην, Βενιζέλου 80, Χίον, Εὐθ. Καραμανλῆν, Διαλέτη 24, Θεσσαλονίκην, Η. Μαμανιᾶν, ἐνταῦθα : Λύσεις ἐλήφθησαν.

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΙΨΕΝ

ΠΕΙΝΑ ΚΑΙ ΔΥΣΤΥΧΙΑ

τὰ 1836 ὁ Ἴψεν ἦταν ὀχτὼ ἐτῶν. Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ ὁ πατέρας του, ξυλέμπορος τὸ ἐπάγγελμα, ἀναγκάσθηκε νὰ πάψῃ τὰς πληρωμάς του. Οἱ δανεισταί του τοῦ ἔκαμαν συμβιβασμό, ἀλλ' ἡ οἰκονομικὴ κατάστασις τῆς οἰκογενείας του κατέπεσε τόσο πολύ, ὥστε ἀφῆκε τὸ λαμπρὸ σπῆτι ποῦ διετήρει εἰς τὸ Σκίεν καὶ ἐπῆγε καὶ ἐγκατεστάθη εἰς ἕνα μικρὸ κτῆμα ἔξω τῆς πόλεως. Ἡ τιμὴ ποῦ ἔκαναν ἐκεῖ ἦτο πολὺ περιωρισμένη, περισσότερο δὲ ἀπ' ὅλους ὑπέφερεν ὁ Ἕρρίκος Ἴψεν, ὁ ὁποῖος ἔγινε μελαγχολικώτατος καὶ ἀπέφευγε τὰς συναναστροφάς. Κλεισμένος στὸ μικρό του δωμάτιο, ἐνῶ τὰ ἄλλα του ἀδέλφια ἔπαιζαν θορυβωδῶς, ἐμελαγχολοῦσε κι' ἐθλίβετο.

Στὴν ἡλικία αὐτὴ ὁ Ἴψεν ἀγαποῦσεν ἐπίσης νὰ σχεδιάζῃ καὶ νὰ ζωγραφίζῃ πρόσωπα τὰ ὁποῖα ἔκοπτεν κατόπιν, τὰ ἐκολλοῦσεν εἰς ἕνα χαρτόνι καὶ τὰ ἐτοποθετοῦσεν ὄρθια, σχηματίζων διαφόρους θεατρικὰς σκηνάς. Τί οἰωνός !

Ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι, ἡ μεγαλυτέρα του διασκέδασις ἦταν νὰ χτίζῃ σπίτια, φρούρια, πύργους, τὰ ὁποῖα ἦσαν πολλάκις ὀριστουργήματα. Ὅταν τὰ ἐτελείωνε τὰ κατέστρεφε.

Ὅταν ἦλθε ὁ καιρὸς νὰ βγάλῃ τὸ ψωμί του ὁ Ἔνρικ Ἴψεν, ἠναγκάσθη νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ Σκίεν καὶ νὰ εἰσέλθῃ ὡς φαρμακοτρίβης εἰς τὸ ἓν καὶ μόνον φαρμακεῖον ἑνὸς γειτονικοῦ χωριοῦ, ὅπου ὑπέφερε δεινῶς ἀπὸ τὴν κατάστασιν αὐτήν. Τὴν μόνην ἀνακούφισιν εὕρισκεν εἰς στίχους, τοὺς ὁποίους ἐσχεδίαζε ἐνῷ ἔκανε χάπια καὶ σκονάκια. Τὰ ποιήματά του ἦσαν πατριωτικὰ ὑπὲρ τῶν Οὐγγρων ἐπαναστατῶν.

Μετὰ τὰς πρώτας δύο μικρὰς δροσματικὰς ἐπιτυγίας του, ὁ Ἴψὲν ἐγκατέλειψε τὴν σπουδὴν καὶ τὴν ἐπιστήμην καὶ ἐπεδόθη πλέον ὁριστικῶς εἰς τὴν Τέχνην. Ἦλθεν εἰς τὴν Χριστιανίαν καὶ κατώκησε μαζὶ μὲ τὸν ἐπιστήθιον φίλον του Σοῦλφουδ εἰς μίαν πτωχὴν λαϊκὴν συνοικίαν, μέσα εἰς ἕνα καὶ τὸ αὐτὸ δωμάτιον, κοιμώμενος μαζὶ μὲ τὸν φίλον του εἰς ἕνα καὶ τὸ αὐτὸ κρεββάτι. Τὰ ὀλίγα χρήματα ποὺ εἶχε βγάλει ἀπὸ τὰς τρεῖς παραστάσεις τοῦ «Τύμβου», τοῦ δευτέρου μονοπράκτου ἔργου του, ἐξηντλήθησαν γρήγορα, συνετηρεῖτο δὲ ἀπὸ τὴν ἀδελφικὴν ἀγάπην τοῦ φίλου του.

Ὁ μένας συγγραφεὺς ἠναγκάζετο νὰ ζῇ πλέον μὲ μόνα τὰ εὐτελῆ ποσὰ ποὺ ἐκέρδιζε μὲ τὴν πένναν του. Ἐπειδὴ δὲ δὲν ἦτο πολυγράφος ἀλλὰ ἐπεμελεῖτο πολὺ τὰ χειρόγραφά του πρὶν τὰ δώσῃ πρὸς ἐκτύπωσιν. ἐπέθαινε κυριολεκτικῶς τῆς πείνας, οἱ δὲ φίλοι του προσεπάθησαν νὰ τὸν διορίσουν... τελωνιακὸν ὑποεισπράκτορα ! Ὅταν συνέγραφεν, ὅταν εὑρίσκετο εἰς τὸν πυρετὸν τῆς ἐμπνεύσεως, ὁ Ἴψεν ἀπαιτοῦσεν ἀπόλυτη ἡσυχία γύρω του. Ἕνα ἁπλοῦν φύσημα τοῦ ἀέρα, ἕνας κρότος, ὁποιοσδήποτε, τὸν ἐξηρέθιζαν πολύ. Ἐξηγοῦσε τότε μὲ πάθος τὴν μόνωσι καὶ ἂν ἦταν δυνατὸν ἤθελε νὰ κλεισθῇ σὲ μοναστῆρι. Εἰργάζετο σὰν μετσξοσκώληξ, λίγο-λίγο, ἐπιμελῶς καὶ σιωπηλῶς.

Ἦταν νι' αὐτὸν λυπηρότατον ν' ἀποσπᾶται ἀπὸ τὸν ὀνειρώδη κόσμον ὅπου ἔζη καὶ νὰ παραδίδεται εἰς οἱανδήποτε ἐνασχόλησι. Μία ἐπιστολὴ δὲ κάποιαν ἐργασίαν ἢ μία φιλικὴ ἐπίσκεψις τοῦ ἦσαν ἐπεισόδια θλιβερά. Ὅταν τοῦ ἔλεγαν, ὅτι ἕνας διάσημος συγγραφεὺς ἠρέσκετο νὰ μένεται καὶ νὰ λαμβάνῃ μέρος εἰς τὰς κοσμικὰς διασκεδάσεις, ὁ Ἴψεν ἔλεγε :

— Πῶς μπορεῖ αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος νὰ ἐργάζεται καὶ νὰ δημιουργῇ, δὲν ἠμπορῶ νὰ καταλάβω !.. ΕΡΑΝΙΣΤΗΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

(Ἀναγγέλλομεν τὰ βιβλία ἐξ ὧν μᾶς ἐπεστάλλοντο δύο ἀντίτυπα).

— Ἐξεδόθη εἰς κομψὸν τόμον τὸ κοινωνιολογικὸν ρομάντζο τοῦ κ. Ν. Σιφάκη, «Τὸ Γέλιο τοῦ Νεκροῦ».

— Ἐξεδόθη τὸ τόσον ἐνδιαφέρον ρομάντζο τοῦ συναδέλφου κ. Λαμπίκη «Πῶς Ἀγαποῦν οἱ Φθισικοί».

ΠΡΟΣΕΧΕΣΤΑΤΑ

Ἡ ἀνέκδοτος αὐτοβιογραφία τοῦ Ἑπτανησίου ποιητοῦ

Ι. ΤΣΑΚΑΣΙΑΝΟΥ

Τὰ περίφημα καὶ τρομερὰ ἐνδιαφέροντα ἀπομνημονεύματα τοῦ Κεφαλλῆνος σατυρικοῦ

ΑΝΔΡ. ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΥ

Ἡ Βιογραφία τοῦ ποιητοῦ τῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 21

ΤΣΟΠΑΝΑΚΟΥ

καὶ διάφορα ποιήματά του.

Ἓν ἀνέκδοτον ποίημα τοῦ ποιητοῦ

Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ