



ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΤΟ ΚΑΠΕΛΛΟ ΤΟΥ κ. ΣΙΚΑΓΟΥ

(Τοῦ Ἀλφρέδου Άλλαι)

**E**γώ ποὺ μὲ βλέπετε, κινύσι καὶ κύριοι, εἰμι κάτο χώρος ἐνδός ποσοῦ 10,000 φράγκων, εἴπα (δέκα χιλιάδων), ποὺ γλύνθηρος μέστος στὸ πορτοφόλιο μου μ' ἔναν τρόπο δῶλος ξεχωριστό.

Αὐτὸς ὁ χρυσός (ποὺ εἶνε σὲ χαρτί) δὲν εἶνε προτότον καὶ μάρχον.

Δὲν μοῦ ἐδόθη ἀπὸ καμμιὰ ψυχὴ πονετική.

Δὲν μοῦ ἡρός εἴτε ἀπὸ τὸ παγινῖδι, οὔτε ἀπὸ λαχεῖο, οὔτε ἀπὸ κανένα ἐπιτυχημένο στοχημάτιο, οὔτε ἀπὸ κανένα μαστοφόρο ἐβίασμό.

Δὲν τὸν ἔκλεψα, οὔτε τὸν δανείστηκα, οὔτε τὸν βρήκα στὸ δόρυ.

Τότε λοιπὸν πῶς; Ἄ! ἀκούστε!

Ἐδῶ καὶ κάμποιος ἐβδομάδες, ξητοῦσα ναῦρο σπίτι (ἐκεῖνο ποὺ κρατοῦσα προτήτερο δὲν ἦτο πιὸ κατάλληλο στὸ νέο εἰδος τῶν ἐπιχειρήσεων μον). Ἄ! πόσα πάτωματα ἀνέβηκα! Πόσα ἀκόμη κατέβηκα, πρὸ τοῦ ἀνακαλύψα τὸ ίδεσθες σπίτι!

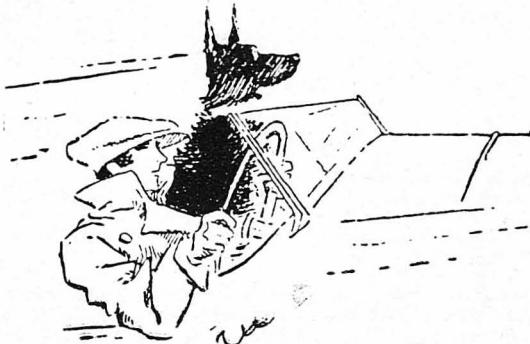
Μιὰ ήμέρα, ἐπεσκεπτόμην ἓνα διαμέρισμα στὴν δόδο Ζὺλ Ρενάρ, ἐνα μορφο διαμέρισμα δάνειο, καθορὸ καὶ φιλόκαλο.

Ἡ ἴδια ἡ νοικοκυρὰ τὸν ἄρχη δύον πατεῖν, μοῦ ἔκανε τὸν ὅδηγο.

Γελάστηκα στὸν ἄρχη δύον πατεῖν καὶ κοσμικὸν ἐπίτευξον αὐτῆς τῆς κιρίας.

Μιὰ μικρὴ πλουτοκράτισσα, οὐτὸ δηταν τὸ συμπέρασμά μου.

Δὲν ἔκανα καὶ μεγάλο λάθος. Ήτανε πράγματι μιᾶ μικρὴ πλου-



τοράτισσα, ἀγάπαντη. Μιὰ γυναικοῦλα τοῦ ἡμικόσμου, γρωστικὴ καὶ πρακτικὴ δοσ παίρνει.

Ἐπειδὴ τὸ συμβόλιο τῆς δὲν ἔκλεισε ἀκόμη, ἡ κυρία ξητοῦσε νὰ εἴη ἔνα καλὸ νοικάση ποῦ νὰ νοικιάσῃ εὐθὺς τὸ σπίτι καὶ διεκεδάξῃ μὲ τὰ ἐνγόλτο τὸ ἐπιχειρήματα ποὺ εὑρίσκεις γιὰ νὰ μοῦ περιγράψῃ ὅλες τῆς χρέος τοῦ σπιτιοῦ τῆς.

Όλα τὰ δομάτια, ἔλεγε, συνέχονται χωρὶς νὰ συνέχωνται.

Είχε τοποθετήσει τὸ κρεβάτι τῆς ἐτοι, ἀλλὰ μποροῦσε νὰ τοποθετῇ κι' ἀλλοιδιᾶς, ἔτοι, λόγον χάρων, χωρὶς αὐτὸν καθόλου νὰ παραβλάψῃ τὴν ἀρμονία τοῦ δωματίου.

Καὶ δμορφοῦ τοῦ τσαγίνα! Λιγάνια βαρέλα, μὰ εἶχε ἀκόμη φρεσκάδα, μ' ὅλα τῆς τὰ περαμένα τριάντα.

Οταν ξαναπερνάσαις ἀπὸ τὴν τραπέζαρια :

— Παίρνεις ἑνὸ ποτηράκι πόρτο, μοῦ εἶπε διακριτικά.

Μιὰ καμαριέρα, ποὺ τρέγωνταν καὶ αὐτή, μ' ἀπήλλαξ ἀπὸ τὸ καπέλλο μον, τὸ ἐπανωφόριο μον, τὸ μπαστούνι μον κοι σερβίρισε τὸ πόρτο.

Κουντοπίναμε τὸ δεύτερο ποτηράκι, δταν ἐσήμανε τὸ κουδοῦνι τῆς εἰσόδου.

— Ποιός εἶνε; ϕώτησε ἡ κυρία.

— Ο κύριος Σικάγος, εἶπεν ἡ περιπέθητος δουλίτσα.

— Οδήγησε τὸ σπίτι στὸ σαλόνι.

Σάν δηνδρωπὸς τῆς καλῆς συμπεριφορᾶς, στηκώθηκα Τὰ εἴταμε, τὸ σπίτι τὸ εῦρισκα καταλλήλο, θὰ ξαναρχόμουν, αὐθοῦ ἡ μεδαύδιο, νὰ δώσως ἀπέντησι.

Μιὰ ὥρα ὑστερώτερα, συναπάντησα στὸ δρόμο κάπειο ἔξ-ἀδελφὸ μον.

— Τρέ σιν, τὸ καυνούργιο σου καπέλλο! μοῦ εἶπε, μόλις μὲ ἀντίκρυσε μὲ θαυμασμό.

— Τὸ καυνούργιο μον καπέλλο!... δὲν φορῶ καυνούργιο καπέλλο.

— Εβγαλα μηχανικῶς τὸ καπέλλο μον καὶ ἔξηκριβεσα δτι δὲν ηταν τὸ δικό μον.

Δὲν ἐπετρέπετο καμμία ἀμφιβολία! Κατὰ λάθος, στὸ διάδρομο τῆς κυρίας, εἶχα φρεσέει τὸ καπέλλο τοῦ κυρίου ποὺ ἐλέγετο Σι-

## Ο ΘΡΙΑΜΒΟΣ ΜΑΣ

ΤΟ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ,, ΚΑΙ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΚΟΙΝΟΝ

Χωρὶς καμμίαν ἄλλην προεισαγωγὴν, χωρὶς ἀσκοπὸν φλυσφίαν, Ικανοποιημένοι καὶ συγκινημένοι, ἐκφράζομεν σήμερον θερμάς εὐ-χαριστίας πρὸς τὸ ἐλληνικὸν κοινόν διὰ τὴν θερμὴν ὑπόδοχην, τὴν δότιαν ἔκαμεν εἰς τὸ «Μπουκέτο».

Οὐδέποτε περιοδικὸν ἐσημειώσεν ἐν 'Ελλάδι παρόμοιον θριαμβον.

Αἱ Ἀθήναι καὶ αἱ ἑπαρχίαι κατέστησαν τὸ «Μπουκέτο» τὸν ἄχωριστον σύντροφον τῶν.

Μικροὶ καὶ μεγάλοι ἀναμένουν μὲ ἀνυπομονησίαν τὴν ἔκδοσιν τοῦ ἀστάτην ἐβδομάδα. Εἰσῆλθε εἰς κάθε οἰκογένειαν, ἔγινε δὲ ἀπαραίτητος σύντροφος τοῦ ἐλληνικοῦ σπιτιοῦ, κατέκτησε νέον ἐνιελόδος ἐκλεκτὸν ἀναγνωστικὸν κοινόν. Εκτὸς τοῦ μαθητοῦ τὸ διαβάτε καὶ ὁ ἐπιστήμονας πλὴν τῆς μαθητοῖς καὶ ὁ κοσμικὴ κυρία. Ξρειάζονται σελήνες πολλαὶ διὰ ν' ἀναγάψῃ κανεὶς τὰ γεγονότα τὰ ἀποδεικνύοντα τὴν προτίμησον τοῦ κοινοῦ πρὸς τὸ «Μπούκετο». Διὰ ν' ἀναγράψουνται μὲ ποιὰν λογίσθαν ἀγόραζεται, μὲ ποιὰν προδημψίαν ἔγγραφονται ἀθροῖοι οἱ συνδρομηταὶ ἐνταῦθα, εἰς τὰς ἑπαρχίας καὶ τὸ ἐστερικόν. Δαμβάνομεν ἀκόμη συνθεωράς καὶ ἐνθουσιώδεις ἐπιστολοῖς τὰς δικοὺς τῆς γῆς, διποὺς ὑπάρχειαν ἐλληνικὴ τῶν καὶ δρᾶσις.

Ἄποδειξις τῆς πρὸς τὸ «Μπουκέτο» τὸν ἄγαρτον καὶ τὸν ἀκτινητόν της πράγματα μὲ τὸν ἀναπόδειξιν τοῦ προστατευόμενον στὸν πρόσωπον τοῦ καπέλλου τοῦ Αθηναϊκοῦ πατέρα της.

## Δράμα 16 Αυγούστου

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Eis Ἀθήνας

## Κύριες Διευθύνυτά

Μέσον τῆς 'Εθνικῆς Τεαπέζης δι' ἵντολῆς ὑπὸ σημερινὴν ἡμερομίνιαν. Σάς μηβάλω.

1) Συνδομὴν ἐκποτεικοῦ κ. Γκρέϊ > 120

2) Λατοτειρικοῦ ἐπ' ὀνοματὶ μου > 80

Ἐξετίμησα πολὺ τὸ περιοδικόν σου καὶ οὖς παρακαλῶ δύος μὲ ἔγγραφηντες μεταξὺ τῶν συνδρομητῶν σου. Εντολῆς καὶ τὴν ἐξαδελφηγήν μου σύγχυγον τοῦ 'Αγγλου Ποσεϊνού Σεργογέβου κ. Γκολύ. Περικειται νὰ τῆς τὸ νάρω δοῖσσαν ἐπὶ τὸ διανοτική ἐστητή της. Ως 'Ελληνίς τὸ γένος θὰ τύχοισθαι περιπτώση μὲ τὸ τέσσον ἐγλεκτήν, τόσον περιγραμματίν καὶ διακεκομίνον προσωπικήν σου. Μὲ τὴν ἀνάντισιν τοῦ «Μπουκέτου» καὶ διατυπωθεῖσαν δὲν διαποτέλεσται τὴν 'Ελλάδα, τὴν δύσπολήν της πεταλγεῖ. Δὲν ὁμοιβάλλω τὲ διε τὸ δὲν ἀκτινίστηση τὸ «Μπουκέτο» καὶ θὰ τὸ ὑποσήσω. Δὲν σᾶς φαινίται κ. Διευθύντι, ἐπιτυχές τὸ δημόρων μεν; Τὰ δημότα τοῦ «Μπουκέτου» σου θὰ διατηρησοῦν καὶ εἰς τὴν ἀμφιστατα τὸ τέτοιο.

Μετὰ πλείσιον τετῆς

ΤΑ ΣΙΤΣΑ ΒΑΡΓΡΜΕΖΗ

ΤΥΠΑΛΛΗΓΟΣ 'Εθνικῆς Τραπέζης

Τὸ εὐγενικὸν καὶ ὠραῖον παράδειγμα τῆς φίλης τοῦ «Μπουκέτου» ἀναγνωστηρίας δι τὸ μιμηθοῦν καὶ πᾶσαι καὶ πάντες οἱ ἄλλοι φίλοι καὶ ἀναγνῶσται του.

κάνγος.

Στὸ βάθιον πάντοι τοῦ καπέλλου αποτομεῖται ἡ χρυσὴ μάρκα ἐνδὸς πιλοποιοῦ τοῦ Νέον 'Υδρον τοῦ πάντας τὴν ἀρχικὴν ψηφία.

Λέντινα γημένος μὲ τὴν δηλωτική πέντην εἴσησα. Τὸ καπέλλο τοῦ 'Αμερικάνου πάντοι ηταν ἐκτάκτως ὠραῖο καὶ μοῦ πήγαινε καὶ θαυμάσται.

Ἐντολὴ πολιορκοῦ ποιέισθαι τὸ ἐστερικό δέρμα.

Μὲ μὲ πούργειρον ἔσεντα ποὺ ἔκσημα, δὲν ἀσηγησα νὰ ἔξακοιβώσω δι τὸ παντοποιεύμαντα σου.

“Ο! τὸ παπάνια ηταν δηλωτόστοτον!

Πρὸ τοῦ δηλωτή στῆς γηπῆς του φίλης, δ. κ. Σικάγος προδονοτικής τηριώνεις πολὺ τὸ ποσόν, ποὺν χωρὶς ἀμφιβολία τὸ εἶχε προσωρισμένο νὰ δηλωτό σποτό.

.. Καὶ ἔγιν' ἐμείνα, γάγνοντας, μπροστά σ' αἵτες τῆς γελοίες δέκα γηλίδες.

“Η βισανιανῆτης τοῦ 'Αμερικάνου γιατὶ ἐπὶ τέλους είνε χωριατιά νὰ δεγλυπτεῖς τέτοια διμιατίστα στὴν πατέρα;

στα του) μοῦ ἔγεννησε νιὰ μὰ στιγμὴ τὴν ιδέα νὰ ιδιοτητικὴν διαπειδόστατα πάντο δὲ τὸ γενεύησην. 'Αλλὰ ἡ τιμιότης μου νητερούσης.

— Αντὸ τὰ γρήπτασα δὲν είνε δικά μου!

Θα τοῦ παραδώσω στὸν πάντα γένος τοῦ τούτου τοῦ πατέρα.

“Ολες νιὰς διαστήσεις γιὰ νὰ ξαναρχίσει τὸ πάπιθησαν.

“Η κυρία δέλησε νιὰ μοῦ δώσῃ καμμία πληρωφορίαν.

Μιὰ ἐπιστολὴν ποὺν τῆς ἔδωσα γιὰ νὰ τὴν παραδώσω στὸν κύριο έμεινε γωρίς ἀπάντησι.

Κρητὸς βέπτετο καὶ καπαλτέσω νὰ χρησιμοποιοῖσσω στῆς ἀτομικές μεν ἀντίκρυστας αὐτὸ δημότης τὸν οὐρανό.

Πέτε μουν καὶ σεις— γωρίς νιὰς ἡ ζηλεύετε — δὲν μπορῶ νὰ κάμω διαφορετικά.

Πάτες;

ΑΛΦΟΝΣ ΑΛΛΑΙ

