



ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΕΥΝΟΥΜΟΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΙΑΤΡΕΥΕΤΕ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΡΟΗ

(Του Μαρκ Τουαιν)

"Όταν ο Δευκός Οίκος κήκη στη Βιρτζίνια, έχασα τη στέγη μου την ευτυχία μου, την υγεία μου και το σεντόνι μου. Για τα δύο πρώτα που έχασα, μικρό το κακό' μί να χάσω την υγεία μου και το σεντόνι μου, αυτό είναι ή μεγαλύτερη κακορροζία που μπορεί να γίνει.

Την ημέρα της πυρκαϊάς, ή καλή μου κρῆσις υπεχώρησε σ' ένα κρουλόγημα που' τ' άραξα, επειδή πυρῶθηκα πολύ στη φωτιά. Στο πρώτο μου φτέρισμα, ένας φίλος με συμβούλευσε να πάρω ένα ποδόλυτρο ζεστό και να πλავίσω. Λίγο άργότερα, άλλος φίλος μου έλεγε να σηκωθώ και να κίωω ένα ντους με κρύο νερό. Τσίμα και αυτό. Μά κάποιος τρίτος μου έλεγε πως τ' καλύτερο γιατρόκι είναι «να καλοτρώγω για την καταρροή και να νηστεύω για τον πυρετό.» "Έτσι παράφαγα για την καταρροή και πλάγισα για να κίωω «να νηστεύω ή ο πυρετός μου» κάμποσες ώρες . . .

Πήγα στο γραφείο μου και άπληνησα στο δρόμο άλλο παιδί κό μου φίλο που μου έδηλασε πως ή καλύτερος τρόπος να γιατρεύη κανείς την καταρροή, είναι να πιη μισή λίτρα νερό χλιαρό και άλιωτισμένο. Έκαμα εϋθύς τή πείραμα. Τό αποτέλεσμα ήταν εκπληκτικό. . . Το στομάχι μου έπαθε θαλασσοφυρτούνα . . .

"Όταν ή τρικυμία του στομάχου μου κῆπως εκόπασε, εξηκολούθησα να μουσκεύω μανδύλια όσο που συνήνησα κάποια κυρία νεοφαρμένη από τις πεδιάδες του Φόρ Οδέστ, όπου δεν υπάρχουν γιατροί. Αϋτή ή κυρία θά ελεγε βέβαια άποκλήση μεγάλη πείρα προκειμένου να γιατρεύη τις ελαφρες άρρωστίες. Και μάλιστα πείρα πολυχρονια, γιατί ήταν εξακοχρονοτίσσα. Μου τοίμασε ένα μίγμα που έβαλε μέσα καλλίσσα, ικανοφάρτε, τερεβινθί και άλλ. ι γιατρικά και μου σύστησε να παίρνω από ένα ποτήρι του κρασιού κάθε τέσσερο ώρες.

"Ένα μόνο ποτήρι έπια. Αυτό ήταν άρκετό για να μου καταρρίψη όλο τή ήθελό και να μου άφηνίση όλα τὰ κακά μου ένστοιχι. Με τήν επιρροή αυτού του γιατρικού, θά ήμουν ικανός να λεηλατήσω ένα ολόκληρο νεκροταφείο.

Αυό ήμέρες άργότερα δοκίμασα νέα γιατρικά αλάνθαστα, που μόνο αποτέλεσμα είχαν να κατεβίσουν τή καταρροή μου από τή κεφαλή στα πλεμόνια. Άρχισα να βήχο άδύκοπα και ή φωνή μου κατέβηκε κάτω από τή μηδέν. Αλόχησα ένα μάσσο τραγουδιό.

"Η κατάστασί μου χειροτέρευσε. Με συμβούλευσαν να παίρνω καθαρό γάιν (ορκή). Πήρα. Ύστερα γάιν μέσα σε μαλάσσα. Πήρα κι' άπ' αυτό. Ύστερα γάιν με κρεμμύδια. Και ύστερ' από λίγο κατήνησα ν' άνασαινω όπως οι άσπυφοι.

Τότε συλλογίστηκα ότι καλό θά εινε να ταξιδέψω. Έργα για τή ληνη Μπίγλερ μαζι με τή φίλο και συνάδελφό μου Ουίλσον. Κυνηγούσαμε, ψαρεύαμε και χορεύαμε καθημερινό. Τή νύχτα, γιάτρευσα τή καταρροή μου.

Μου σύστησαν τή μουσκεμένο σεντόνι. Έπειδή έως τώρα ποτέ δεν ελεγα άπορρίψη κανένα γιατρικό, άπεφάσισα να δοκίμασω και τή μουσκεμένο σεντόνι.

Μου έτοιμασαν ένα κατά τή μεσάνυχτα. Έξω έκανε παγωνιά. Μου έμαγνώσαν τήν πλάτη και τή σ' ήθος, έβρεξαν με κρύο νερό ένα μεγάλο σεντόνι και με τσίλαξαν μέσα. "Ω! Παγωσα ως τή κόκκαλο, και ή καρδιά μου έπαυσε να χτυπά. Νόμισα πως ήρθε ή τελευταία μου στιγμή. . .

Ποτέ μη δαχθήτε τή θεραπεία του μοσκεμένου σεντόνιου! Ποτέ! Είναι σχεδόν τόσο δυσάρεστο, όπως όταν συναντῆς με γνωστή σου κυρία που, για λόγους γνωστούς μόνο σ' αυτή, δεν σε βλέπει ενῶ σε κυττάζει και δεν σε γνωρίζει ποιος είσαι άφου σε είδε.

"Αλλ' άς επανέλθω στο μουσκεμένο σεντόνι μου. Αϋτή ή θεραπεία δεν έφερε κανένα άποτέλεσμα. Μία κυρία πονετική μου πρότεινε τότε να βάλω στο στήθος μου ένα κατάπλισμα από άλεύρι τής μουστάρδας. Είμαι βέβαιος ότι αυτό τή κατάπλισμα θά με γιάτρευε, αν δεν μου τὰ χάλτους ο φίλος μου ή Ουίλσον.

"Όταν, εκείνο τή βράδυ, πλάγισα, έβαλα τή κατάπλισμα τής φαρίνας τής μουστάρ-



δας—ήτο άρκετά σεβαστών διαστάσεων. Έως 50 τέτρα, ονικά εκατοστομετρα—τό έβαλα σε μία "έσι ώστε να μπορέσω να τή πάρω εύκολα όταν έφραπε να τή μτχειρισθώ. Για κακή μου τυχ ή φίλος μου Ουίλσον πείνασε τή νύχτα και: . . . τήφαγε! . . .

Δεν είδε άλλον στη ζωή μου που ή όρεξί του να μπορέι να συγκριθῆ με τή δική του. Είμαι βέβαιος ότι αν ήμουν φαγώσιμος και γερός από υγεία, αυτός ό γοργαντούας θά με καταβροχθίσε.

"Αφου έμεινα μία έβδ μάδα στη ληνη Μπίγλερ, πήγα στο Σίμπκοτ Σπρίγγ, όπου, παρεκτός από τὰ άτρόλοιτρα, δοκίμασα και τὰ φρικωδέστερα γιατρικά που μπορεί κανείς να φαντασθῆ. Άσφαλός θα με γιάτρευαν αν δεν ήμουν ύποχρεωμένος να γυρίσω πίσω στη Βιρτζίνια όπου, μ' όλη τή ποικιλία των γατρικών που έπερνα καθημερινώς, άνόητες άπρῶσείες έγιναν άφορημῆ να χειροτερεύη ή άρ' ώστε να μην. Έτέλος, πήρα τήν άπόφασι να πάω στον "Άγιο Φαργκίσο. Την πρώτη ήμέρα μία κυρία τού Λιχ Χάους με υπεχρέωσε να πίνω μία λίτρα Ούισκι κάθε 24 ώρες, και ένας φίλος από τὰ δυτικά μέρη, μου σύστησε και αυτός τήν ίδια διαίτα. Με συμβούλευσαν ό κωθενας να παίρνω μία λίτρα, και έτσι, για να τούς ικανοποιήσω και τούς δύο, έπαιρνα τή όλον δυό λίτρες Ούίσκι τήν ήμέρα. . .

Τήσ πήρα και είμαι άκόμη ζωντανός.

Κινοίμενος λοιπόν από φιλανθρωπίαν, υποβάλλω στους δυστυχεις τού πάχους μου από τήν άρρωστία μου τήν εκτενή και πολύπλοκον θεραπείαν που άκολούθησα. Άς τή δοκιμάσουν! . . . "Αν δεν τούς γιατρεύη, τή πολύ, θά τούς ξεπαστρώψω.



MARK TWAIN

ΤΙ ΣΑΣ ΕΤΟΙΜΑΖΕΙ ΤΟ "ΜΠΟΥΚΕΤΟ."

ΔΥΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑΤΑ Κ.Τ.Λ. Κ.Τ.Λ.

"Από τής προσεχούς εβδομάδος άρχίζει εις τή «Μπουκέτο» τή άριστούργημα του Μωρίς Μαίτερλιγκ, τή ύπέροχον, τή παγκοσμίου φήμης δράμα,

"Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΜΑΛΛΑΙΝ.

"Η «Πριγκίπισσα Μαλλαιν» εινε από τὰ πλέον ύπέροχα και τραγικά δράματα του Μαίτερλιγκ, με γοργήν εξέλιξιν και δράσιν, γεμάτο άγωνία, γεμάτο μυστήρια . .

Θά αισθανθήτε διαβίοντάς τή άνατριχίσεις φρίκης, θά αισθανθήτε να όγθ' αναινει τὰ βλέφαρά σας, να σπίγγεται ή καρδιά σας. .

Συμπλοκαί, μάχι, φρόνι, μυστήρια, καταγίδες, έρωτες άγέλων και έρωτες δαιμόνων, κάτι που δεν δύναται να τή συλλάβη ή φαντασία τού άνθρώπου.

Μεσα εις όλα αυτά λάμπει πινωραία, εϋγενική, άγγελικώτατη, παρθενική, πάναγνος, ή

ΜΑΛΛΑΙΝ

ή τραγική βασίλοπούλα που δολοφονείται μία φρικώδη νύχτα. . .

Τί όμως να σας πρωτοψήη κανείς; Άναμείνατε μόνον τή προσεχες φύλλον και άπολαύσατε. . .

"Εκτός τής «Πριγκίπισσῆς Μαλλαιν» εντός του μηνός αυτού άρχίζει δημοσιευόμενον εις τή «Μπουκέτο» και τή ύπεροχώτερον, τή δυνατώτατον, τή πλέον τρομακτικον των μυθιστορημάτων,

"Ο ΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΕΣ, ΤΟΝ ΜΗΡΑΝ ΣΤΟΟΚΡΕ

Τί εινε ή «Καπετάν Βρυκόλακας»; Και μυθιστόρημα άστρονομικών και μυθιστόρημα έρωτικών και μυθιστορία παράδοξον, και μυθιστόρημα τραγικών και φρικιαστικόν και μυθιστόρημα ύπερπρωτότυπον εις τή είδος του. Ουδέποτε έδημοσιεύθη εις έλληνικον περιοδικον παρόμοιον άριστούργημα.

"Όταν τή έβρον έδημοσιεύθη για πρώτη φορά στο Λονδίνο, έχάλασε κόσμος. Έξεδόθη 60 φορές στην σειρά, μεταφράσθη εις όλας τὰς γλώσσας του κόσμου.

"Ηως τού νέου αυτού μυθιστορήματος, ή Βρυκόλακας ενός Τρανσυλβανού άρχοντος άποθανόντος προ 500 έτών!

Κάθε κεφάλαιον του μυθιστορήματος αυτού εινε και νέα φρικιαστική περιπέτεια.

Θ' άγρυπνήσετε να τή διαβάσετε, θά εις συναρπάση, θά σάς κάμη τρελλούς από ένθουσιασμόν.

Εις τή «Μπουκέτο» δημοσιεύεται ώσαύτως προσεχέστατα άνέκδοτος ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ Ι. ΤΡΑΚΚΙΑΡΙΝΟΥ

εϋγενώς παρτωρηθεισα υπό του υιού του εις τή περιοδικόν μας, πολύ ενδιαφέρουσα, με θαυμασικά λεπτομερείας περι τής ζωής και τής φιλολογική; κινήσεως τής έποχής; τού ποιητού και χίλια δυό άλλα πράγματα. Άκόμη θά δημοσιεύσωμεν άγνωστα

ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΩΝ ΑΝΑΡ. ΛΙΒΕΡΑΡΤΟΥ

που θά σάς κάμουν να τριβετε τή μάτια σας.

"Ακόμη ποιήματα, βιογραφίαν και σκίτσο του ποιητού τού 21 Τσοπάνλου.

"Ανέκδοτα ποιήματα του Κρυστάλλη και άλλων ποιητών μας κ.τ.λ. κ.τ.λ. κ.τ.λ.