



ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

ΑΠΟΘΥΜΙΑ

1
Ζηλεύω εκείνο τὸ χωριὸ
στὸν κάμπο κ' αὐτοῦ
μὲ τ' ἀψηλὸ κομπαναριό,

Ποῦχει τὴ Παναγιά χρυσή
κι' ἀσημωμένη,
καὶ τὴν ἀσπαστῆ ἢ Ρηνιώ
συχνοπαγαίνει.

Ζηλεύω ἐκεῖνο τὸ χωριὸ
στὸν κάμπο κ' αὐτοῦ
μὲ τὰ χωράφια τὰ βαθειά
μὲ τὰ δεντρά του,

Ποῦ φορτωμέν' ἀπ' τῆς ἐλπίδος
τῆ γῆ φιλοῦ εἰ,
καὶ ἴσάν τὰ μῦθια τῆς Ρηνιώ
μαβρολογοῦνε.

2
Ζηλεύω ἐκεῖνο τὸ χωριὸ
στὸν κάμπο κ' αὐτοῦ
π' ἀνθ' ἔχουν καὶ μοσχοβολοῦν
τὰ κλίματά του,

κι' ἔχει σαφύλια ροδινοῦ
τὸ κάθε ἀμπέλι
σάν τὰ χειλάκια τῆς Ρηνιώ
ποῦ στάζουν μέλι.

Ζηλεύω ἐκεῖνο τὸ χωριὸ
στὸν κάμπο κ' αὐτοῦ
μὲ τῆς καθάρεις του πηγῆς
τὰ ρεμάτά του.

Ζωὴ σκορποῦνε τὰ νερά
Ρηνιώ νὰ ξησῆς,
μὲ λίγη ἀγάπη ἔλα καὶ σὺ
νὰ μ' ἀναστήσῃς.

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ

ΟΤΑΝ

"Οταν τὴν ἄγρια θάλασσα ποῦ τόσο τὴν τρομάζουν
τὴν πιάνη τ' ἄγριο μουρι,

Μὰ εἶνε φοβερότερη ἀκόμα ἢ καρδιά μου
τὰ πάθη σὺν τὴν πλημμυροῦν,

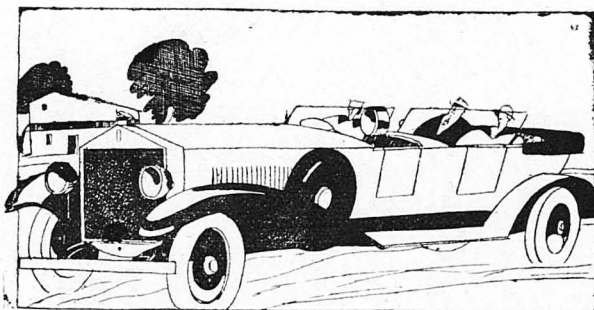
Καὶ κάποτε τὴ θάλασσα μὲ ὄλο τὸ κακό της
μὰ τῆς καρδιάς μου ποῦς μπορεῖ νὰ πάψη τὸ θυμὸ της,

ΗΦΙΔΙΑ

Νὰ! βρέχη! ὄξ' ὁ οὐρανὸς ν' ἀστράφτη,
καὶ παγωνιά καὶ κρύο καὶ μαυρίλα...
Νὰ συλλογιέσαι στὸ γιαιλὸ τὸ ναῦτη,

Καὶ διώχνουνε μακριὰ τὴν ἐρημία
κ' ἡ ὥρα σὲ ὄνειρατα διαβαίνει...
"Α! τότε νοιάζει τί 'ναὶ ἡ Φιλία
καὶ στὸ χαρτί ἀκόμα σκορπομένη...

MIX. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΡΕΠΟΡΤΕΡ

ΒΡΟΧΗ ΑΙΜΑΤΟΣ

Ε'.

"Όσοι ἔκαμαν ὡς τώρα ἀστυνομικὸ ρεπορτάζ γνωρίζουν ἓνα
πράγμα. "Ότι αἱ Ἀθηναῖοι ἔχουν περιόδους γαλήνης καὶ περιόδους
ροῆς αἵματος. Πολλὰκις φορὲς δὲν ἀνοίγει ἐπὶ μῆνα καὶ δέμηνον
οὔτε μῆνη. Εἴμαστε τότε ἐντελῶς ἡσυχοί. "Όταν δμως συνέβαινε
τὸ πρῶτον κακούρηγμα, συμπλοχὴ αἱματηρά, φόνος, δολοφονία,

δράμα τιμῆς, ἔγνωρίζαμε ὅτι τὸ κακό θὰ ἐξακολουθῆσῃ καὶ ἀγρυπνοῦσαμε. Πράγματι τὸ αἷμα ἐγένετο εἰς ὠρισμένα διαστήματα
ραγδαίων. Τὴν γαλήνην διεδέχτο ἡ ἀναστάσις.

Εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴ ἐπρόσεξε τὸ περίεργον αὐτὸ φαινόμενον,
τὴν παράδοξον αὐτὴν σύμπτωσην, ρεπορτέρ ἀστυνομικὸς.

"Επεροῦσε μὴν τελειοῦ κάματος. Συνέβαινε κατόπιν καὶ τὸ
ἀπρόοπτον; Αὐτὸ ἀρκοῦσε διὰ νὰ ἐπακολουθῆσιν δράματα τιμῆς,
φόνου καὶ δολοφονίας!

Κατὰ παρόμοιον συνέβη μεταξὺ τοῦ 1911-12. "Επὶ δύο μῆνας
μὰς εἶχε καταλάβει ὑπνηλία. Δὲν ἀνοίγε μύτη τέλειο κάλυμ. ἤσυχια
καὶ γαλήνη. Σπάνια μόνον μικροχλοπαὶ καὶ τίποτε ἄλλο...

"Εξαφνα ἓνα πρωὶ, ἡ αἰμυτοχυσία ἄρχισε ραγδαία. Πτώμα
μεσήλικος ἀνδρὸς εὐρέθη ἐπὶ τῶν γραμμῶν τοῦ ἠλεκτρικοῦ σιδηροδρόμου
ὀλίγον κάτω τῶν Πετραλώνων. "Ο δρόμος τοῦ τραίνου τὸ ἀντελήφθη
καὶ συνεκράτησεν ἐγκαίρως τὴν ἀμαξοστοιχίαν καὶ ἐπρόλαβε τὸν ὀ
ἀμελιωμένον.

Τὸ πτώμα μεταφέρθη εἰς τὸ Νεκροταφεῖον, ὅπου ἀπεκαλύφθη
ὅτι ἐπρόκειτο περὶ δολοφονίας. "Εφερς τραῦμα βαθύ διὰ μαχαίρας
εἰς τὸν λακμόν. Οἱ δολοφόνοι τὸ εἶχαν τοποθετήσῃ ἐπὶ τῶν γραμμῶν
τοῦ ἠλεκτρικοῦ, ὅπως διαμελισθῇ καὶ ὑποτεθῇ ὅτι ἐπρόκειτο
περὶ αυτοκτονίας.

"Ο δολοφονηθεὶς ἦτο κάποιος ἀτυχῆς Ἀθηναῖος παντοπώλης...
Μόλις ἐγνώσθη ἡ εἰδήσις αὐτὴ, ἐτέθημεν εἰς κίνησιν. Εἰμεθα
ἀπολύτως βέβαιοι πὸς τὸ κακὸν θὰ συνεχισθῇ. Καὶ συνεχίσθη.

"Ολίγον μετὰ τὸ μεσημέρι ἠγγέλθη ὅτι, εὐρέθη ἔξω τῶν Ἀθηνῶν,
εἰς μέρος ἐρημικόν, τὸ πτώμα γνωστοῦ ἀξιοματικικοῦ, ὅστις εἶχεν
ἐξαφανισθῇ πρὸ ἡμερῶν καὶ ἀνεζητεῖτο!

Καὶ τὸ πτώμα αὐτὸ ἔφερε τραῦμα διὰ σφαίρας περιστροφῆου.
Καὶ οὐδεὶς ἐγνώριζεν ἂν ἐπρόκειτο περὶ αυτοκτονίας ἢ ἐγκλήματος.

"Η βροχὴ τοῦ αἵματος εἶχε ἀρχίσῃ ὀπωσδήποτε. "Ετρέξαμε
παντοῦ συγκεντρώνοντες πληροφορίας, ὅταν ἔξαφνα, ἐντὸς τῆς ἰδίας
ἡμέρας, νῶον αἷμα ἐχύθη καὶ νῶον ἐγνώσθη φρικιαστικὸν γεγονός:

Εἰς Ἰαξαροκλάστης τῶν Ἀνακτόρων τοῦ αἰμυνηστοῦ Βασιλέως
Γεωργίου, μετέβη καὶ ἑτεράτισε τὸν βίον ἑαυτοῦ εἰς τὸ μέρος ἀκριβῶς,
ὅπου εἶχεν αυτοκτονίαν πρὸ ἔτους καὶ ὁ πατήρ του. "Ο ἀτυχῆς αὐτός,
ἀποφασίσας νὰ προβῇ εἰς τὸ διάβημά του—δὲν ἐνθυμούμαι
τώρα διὰ ποῖον λόγον—ἐπρομηθεύθη ἓνα περιστροφικὸν καὶ
κατηρθύνθη πρὸς τὴν ὁδὸν Ἐρμού. "Εκεῖ, εἰς τὴν διασταύρωσιν ἀκριβῶς
τῆς ὁδοῦ ταύτης μετὰ τῆς ὁδοῦ Βουλῆς, εἶχεν αυτοκτονίαν
πρὸ ἔτους ὁ πατήρ του. Καὶ τὸ αἷμα τοῦ νιού ἐχύθη ἀκριβῶς εἰς
τὸν ἴδιον χώρον. Ζαχαροπλάστης τῶν Ἀνακτόρων καὶ ὁ πατήρ καὶ ὁ υἱός.
"Ο δευτερός φθάσας εἰς τὸ μέρος αὐτό, ἐστήριξε τὸ περιστροφικόν
του εἰς τὴν καρδιακὴν χώραν καὶ ἤτοκτονῆσε! Εἰς τὸ μέρος ὅπου
ἔπεσεν ἄνους ὁ πατήρ, ἔπεσε καὶ ὁ υἱός. Εἰς τὴν καρδίαν ἐπροβολήθη
καὶ ὁ πατήρ καὶ ὁ υἱός. Περιστροφικὸν ἐχρησιμοποίησαν καὶ ὁ ἓνας
καὶ ὁ ἄλλος διὰ ν' αυτοκτονήσουν...

Ἴὶ συμπτώσεις τραγικαὶ ἀλήθεια!...
"Οπωσδήποτε, τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι τὴν ἡμέραν αὐτὴν ἔβρεξεν αἷμα
μετὰ πολὺν ἡμέρον γαλήνην.
"Αλλὰ μήπως ὑπάρχει μόνον τὸ γεγονός αὐτό, ἀποδεικνύον ὅσα
ἀνωτέφω γραφομένον περὶ τῶν περιόδων τῆς γαλήνης καὶ τῆς αἱματοχυσίας;
Κατ' ἐπανάλησιν συνέβη τὸ ἴδιο ἀκριβῶς πρῶτα. Μῆνας
χυσίας. Κι' ἔξαφνα κατόπιν ἡμέραις αἵματος, ἔγινετο μία αυτοκτονία
καὶ ἔσπευδαν ταυτοχρόνως νὰ τεματίσουν τὸν βίον του καὶ ὅσοι ἄλλοι
ἀπέλειπες. Παῖρνε σενγνώση τὸ αἷμα ἐνὸς δράματος τιμῆς,
ἔχυνετο ἄλλο, τὸν φόνον διεδέχτο ὁ φόνος... Κι' ἔπειτα πάλιν
κάλυμα...
Ποῦ ν' ἀποδόσῃ κανεὶς τὰς συμπτώσεις αὐτὰς; Εἰς τὴν παρακίνησιν;
Τὴν μίμησιν; Οἱ σοφοὶ καὶ κοινωνιολόγοι ἄς ἐμιλήσουν
σχετικῶς...

Εἰς τὸ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Τὸ Μυστηριώδες Σπῆτι τῆς Καλλιθέας.
ΧΑΡΗΣ

