

ΤΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ".

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΑΛΛΟΥ

(Υπό Εδαφίστου Καράς)

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενού καὶ τέλος)

"Ο Ιωσήφ μ' ἔφερε στὸν καθαρὸν ἄέρα. "Ημον πολὺ ωχρός.
"Ἐβλεπα δὲ τὸ παρελθόν διμῆρος μου καὶ τὸν κακὸν δαιμόνα, τὴν Μαριάννα, νὰ πλανᾶται ἐπὶ ἀρετῶν καὶ πτωμάτων!"

Σὲ λίγες μέρες γύνισα σὲ δευτὴ κατάστασι σὲ Παραί.

— "Ε! λοιπόν, μὲροτῆς δι πατέρας μου, δὲν γιατρεύθηκες δυστυχισμένο μου παῖδι;

— Πατέρα μου, φώναξα, πήρα πειδὴ τὴν ἀπόφασιν μου. Θὰ μετω μόνος· τοσος ἡ οιωνή καὶ ἡ μοναξιά κάνοντα τὸ θαυμά τ.ν.ς.

— Ποσθέλεις παιδί μου, νὰ μείνεις;

— Σὲ Μπιαρρίτες, ἀπήγησα, κοντά στὸν ώκεανό καὶ κοντά σ' ἓνταρ!

Μετὰ δικτὸν ἡμέρας ἔφθασα στὸ Μπιαρρίτες μὲ τὸ πιστό μου Ἰωσήφ.

Ἐνοίκιασα μιὰ μικρὴ κατοικία ἀπὸ τὴν ὅποιαν ἔβλεπα τὴν θάλασσα.

Ἀπὸ ὃντερον ἔβλεπα ἐπίσης τὸ κοιμητήριο τὸν Μπιαρρίτες καὶ διέκρινα τὸ μαρμάρινο τάφο τοῦ φίλου μου.

Τοὺς πρώτους μῆνας τοὺς περάσαμε νησυχα. Καθημερινῶς πήγανα νὰ προσευχηθῶ στὸν ταφὸν ἐκεῖνον καὶ ἴγνωσκα πειδὴ νησυχας.

Την ἀπελπιότα μου διεβάζη πλέον μᾶς βαθεῖα μελαγχολία.

Δὲν ἥδελο ν' αὐτοκτονήσω. Περιμένει τὸ θάνατο για ν' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ ταῖς φλιγμαῖς μου.

Ἐξακολούθησα νὰ βήγα πολύ. "Ἐνα πρωτ., κατόπιν ἀφθόνου αἰμοπτωλας, δ' Ἰωσήφ ἔκλασες ἵπα γιατρος.

Δυσαρεστήθηκα ποὺ ἀγκάστησα νὰ δεχθῶ τὴν ἐπίκουεψιν αὐτοῦ τοῦ γέρο "Ασκληπιοῦ.

Καὶ δημος... πράμα σπάνιον, δ' ἀγαθὸς αὐτὸς λατρός ηταν σοφός.

Αφοῦ μὲ κύνταξε καλά, μὲ ὑπος πατρικό, ἀντελήθη τοὺς πόνους καὶ τοὺς σπασαγμούς μου, τὰ πάντα.

— Κύριε, μοδ εἴπε, ἡ ἀρρώστωσα σας εἰν πολὺ σοφια.

— Ἐκάνατε πολὺ ἀσχημα νὰ παραμελήσετε ἐπὶ τόσο - καιροῦ τὴν ἡγεμονία σας, ἡ ὅποια κινδυνεύει.

— Κύριε, τοῦ ἀπήτηρα, ἀν καὶ εἶμαι ἀνθρωπος, ἐπόντος δὲν φριθούμενος τὸ θανατο. Σὲ παρακαλούμενος γὰ τὰς προσδόους τῆς ἀρρώστωσας μου αἰτήσω. Νομίζω δὲν ἔχω προσβληθῆ ἀπὸ πνευματικὴ φθίσιν...

— Ο γιατρὸς ἔσκυψε τὸ κεφάλι του.

— Εμανεύσατε πολὺ δρόμα, κύριε, μοδ εἴπε.

— Μή προχωρεῖτε γιατρό, εἴπα: ἡ ἀπιστήμη δὲν μπορεῖ νὰ θεαπεύσῃ τὴν τρομερὰ αὐτὴ ἀρρώστωσα, μπορεῖ διασανά νὰ ἐπιβραδύνῃ τὸ τέλος μου μετὰ διαφορού διηγήσια τῆς φεσσα.

— Βριβία.

— Λιπτὸν κύριε δόκιμο, μάθετε δις δὲν θέλω νὰ φρονιστείσατο καθόδιον για τὴν ὑγεία μου. Καὶ τώρα πέστε μου, πότε ὅταν ποθανόν δέπναντας κάτω;

— Τοσις μῆνας, ἐξη μῆνας ἱωσ, ψιθύρισε ληπηδόν δι γιατρος μου.

— Εξη μῆνας, δχι περισσότερο γιατρό, δὲν εἰν·

— Οχι, περισσότερο, ἐπανέλθειν δόκιτωρ, ἀκούνοντας καταπληκτικὸς τὰ παράξενα λόγια μου. Κατόπιν δὲ προσθέσθε:

— Αν ἀκούστε δὲν τούτος τῆς ὁδηγίες μου, θὰ ζήστε πολλὰ ἔτη Κύριε...

Καὶ μοδ ἰδωσ συνταγὴς καὶ δημητρίες, μὲ τῆς ὅποιες ἐπρεπε νὰ συμμορφωθῶ.

Μόλις ἔφυγεν δόκιτωρ, ἀνέβηκα στὸ ὄπερον καὶ στραφεῖς πρὸς τὸ μέσος τοῦ Κόμητος ἐσφύραξα μὲ λαζάρα:

— Σὲ λίγο! ο δὲ λίγο ἔχομαι μαζῆ σου!

— Ο Ιωσήφ μὲ ροήκης ἀπελπισθενὸν ἀντελῶς. Εἶτε ωιησοι τὸ γιατρὸ δις φανεῖται γιατὶ βλάπτωταις μεταποτισμό:

— Τι συνιβάλλει, κύριε;

— Ιωσήφ, τοῦ εἴπα, διέλυνοντάς τον τὸ κοιμητήριο, θὰ σοῦ δώσω ταῖς τελευταῖς μου παραγγελλας.

— Τι λέτε, καλέ μου κύριε;

— Φίλε μου, διπιθυμῶ νὰ ἀντοφιασθῶ κοντά στὸν ταφὸ τοῦ κομήτου Σαιν Ρεν.

— Ο Ιωσήφ γύνισε ἀποτόμως πρὸς τὸ δέλλο μέρος για νὰ κρύψῃ τὰ δάκρυά του.

Σιγά-σιγά, μέρος μὲ τὴν ἡμέρα, γινόμουν πραγματικά, πειδὴ διεπίπολο, κατέρρευσην, εἶχα κατατησει σὰν φάραγμα, οἱ δεσμοι ποὺ μὲ κρατοῦσαν δεμένο μὲ τὸ κόσμο, θὰ συνεπιβρύσσον για πάντα διτὸς δίλγουν.

"Αναγκάσθηκα ν' ἀραιώσω τοὺς περιπάτους, μον γιατὶ ἡ ἀδύνατια μον δὲν μοδ ἔπειτε νὰ ἔξεχωμαι ἀπὸ τὸ δωμάτιο μον. Τῆς νύχτες τοῦ ήμινα διπτὸς ἔφωταζα.

— Θεέ μον! Θεέ μον! Πότε θὰ παρουσιασθῶ μπροστὰ Σαιν; Πότε δὰ μ' ἀπελινθεφωτεῖς ἀπὸ τὸ βάρος τῶν δεινῶν μον; Θεέ μον! Θεέ μον! δὲν ἀρκεῖ ἡ τύση μον μετάνοια; Πρέπει νὰ περιμένω; Νὰ περιμένω ἀκόμη;

— Ενα ἔτος ἀκριβῶς ἐπέρασα ἀφότου ἡ Μαριάννα εἶχε παρουσιασθῆ μπροστὸς μον στὰ δεσμεῖα τῆς Ρώμης.

Τὸ ποατ εὐτὸ οηκόθηκα τόσο ἀδινατισμένος, ωστε μὲ μεγάλον κόπο μ' ἔντοσθε Ιωσήφ. Ἐκάθησα στὴ πολυθρόνα.

Τὴ σιγμή αὐτὴ μὲν πολυθρόνα γράμμα, στὸ φάκελλο τοῦ διπολού ἀνγράσια τὸν χαρακήση τοῦ Ρώκ.

Τὸ ἄνοιξα συγκινημένος καὶ διέβασα τὰ ἀκόλουθα:

— Παιδί μον!

— Αφοῦ ὃ πέφερεν δις γυναῖκα, ή Κόμητσα Μάρθα, ἀπέθανεν δις ἀγλαί..

— Ο ἐλεγχος τῆς συνειδήσεως ἀκόπωτας τὴ μεγάλη οὐτὴ ψυχὴ!

— Χαῖρε, τέκνον μον, ἡ λύπη σύρει τώρα πειδὲ καὶ μένα πρός τὸν τέφο καὶ πειριμένω τὴν σιγμή, πού δὰ μ' ἔνωση μὲ τῶν φίλους μον.

— Ζῆσε διασ προσεύχεσαι ὑπὲρ ήμιν! Χαῖρε...» ΡΩΚ

«Εξήτησα ἀμέσως τὸ γατοδ.

— Κύριε, τοῦ εἴπα, θὰ σας ζητήσω σήμερα μιὰ μεγάλη ἀκόλουθειαν.

— Σᾶς ἀκόνων, φύλε μον, μοδ ἀπήγνησο.

— Πέστε μον, γιατρός, πάσες ἡμέρες καὶ πάσες δρὶς μὲν πολείποται νὰ ζήσω ἀκόμη...

— Ο γιατρὸς ἔστησε τὸ γατοδ.

— Σᾶς ἐπαναλαμβάνω, τοῦ εἴπα πῶς δὲν ἔκαμπιτος ἀπὸ δα μὲν εἴπατε, δὲν πῆρα κανένα φάσιαν. Πέστε μον λοιπόν, θὰ δᾶς αὐτῷ τὴν ἀνατολὴν ὥηλον;

— Ο γιατρὸς πήρε τὸ χέρι μον καὶ κύνταξε τὸ γιατροῦ μον.

— Θέλετε νὰ πετάχετε; μοδ εἴπε;

— Να!, τοῦ εἴπα, τὸ ἀπ.θυμιδῶ,

— «Ε λοιπόν! θ' ἀποκομηθῆτε δύστοις τοῦ ἥλου, οῆ-εσα!...

— Εποιέα συχαριστημένος τὸ χέρι τοῦ γιατροῦ, — ἵωδ ὁ Ιωσήφ γονατίστησε κοντά μον σιγκλέλινη.

— Παρογκόρησον, τοῦ εἴπα γλυκά, ὑπῆρξε πιστὸς ὑπηρότητος; καὶ φύλος διασποράς... Ερεσίς καὶ διασ φεντάνω ἀπὸ τὸν κόσμον μὲ μεγάλη μον εὐχαριστησίας.

— Εγούσα κατόπιν δύο λέξεις ποδες τὸν πατέρα μον καὶ τὴν ἀδελφή μον καὶ συνεπλήρωσα τὴν ιστορία μον αὐτῆς, γράφοντας τὸ τελευταῖο τὸς χειρόγυαρο.

Στὶς ἐπτὰ τὸ ἀπέρσια μέτεπετα νὰ μὲ μεταφέρουσαν στὸ ὄπερον τοῦ σπιτιοῦ «Εστείλα ἀπὸ δὲν τὸν τελευταῖον καὶ τὴν κόπη, κι' ἀρχισα νὰ σκέπτωσα δοσ εἰχή γνωστες κι' ἀγαπήσου...

— Εγύούσα κατόπιν ποδες τὸ κοιμητήριο τὸν Μπιαρρίτες τὸ δεπ.τὸν ἔχονταν ν τελευταῖας ἀκτίνες τοῦ ἥλιου πον βασιλεύειν. Προσήλωσα τὸ βίβλημα μον στὸν ταφὸ τοῦ κομήτου Σαιν Ρεν καὶ ἐποιέασθηκα ν' ἀποδῶν...

Τ Φ Α Ο ΢

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΩΝ

“ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΑΠΙΣΤΙΑΝ,,

“Υπέροχον διήγημα τοῦ διασήμου Ιταλοῦ συγγραφέως Δούστι Περαντέλο εἰς τέσσαρας συνεχείας. Ο “Ἐρως, ή

‘Απιστία, τὸ Εγκλημα, δ Θάνατος!...”

Ο ΠΕΡΙΟΔΕΥΩΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΣ ΜΑΣ

“Αναχωρήσας πρό τινος ἔξι Αθηνῶν ενδιστεῖται ήδη ἐν Θεσσαλονίκῃ ὁ περιοδεύων ἀντιπρόσωπος τοῦ «Μπουκέτου» κ. Ελευθ. Γιαννακέλης. Ο κ. Γιαννακέλης προκείται νὰ περιέλθῃ δλόχληρον τὴν Ελλάδα. Παλαιάν καὶ Νέαν, πρὸς διάδοσην τοῦ περισθικοῦ μας καὶ ἐγγραφὴν συνδρομητῶν. Τὸν κ. Γιαννακέλην συνιστῶμεν θερμῶς πρὸς πάντας τους φίλους, διαγνώστας καὶ συνεργάτες τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τοὺς παρακαλούμενον διποτες τὸν διευκολύνοντας καὶ ἐνισχύοντας εἰς τὸ ἔργον του.

“Ἐν Θεσσαλονίκῃ δικ. Γιαννακέλης δέχεται εἰς τὸ Καπνεμπορικὸν Κατάστημα Κ. Βάρκα (δδὸς Μητροπολίθεως).

