



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΕΝΟΣ ΡΕΠΟΡΤΕΡ

Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ

Από τού φύλλου αυτού αρχίζει τὰ τρέσον ώραία και τρέσον έν- διαφέροντα πετυχή δημοσιογραφικά του άπουιημονεύματα και ό συνάδελφος κ. ΧΑΡΗΣ ΣΤΑΜ. ό γνωστός «ΠΙΚΟΥ-Ι-Κ» τής «Καθημερινής» και «ΦΑΡΑΩ» τού «Ελευθέρου Τύπου». Από τής ση- μερινήν Ιστορίαν θ' άντιληφθήτε τι θά είναι και αι άλλαι.

Μεσάνυχτα περασμένα. Η Αθήνα με τούς τακτικούς κατοίκους της άκόμη, χωρίς θεούβους, χωρίς βουηθημούς αυτοκινήτων. Στα νυκτερινά κέντρα, οι γνωστοί και συμπαθείς τύποι τών ξενύχτηδων, φησιγονομίες άθηναϊαίς, που εξέλιπαν πειά για πάντα. Αιωνία σου ή μνήμη Ι ανώλη Γουβέλη!

Καθόμαστε στού Μπερνίτσα. Δύο συνάδελφοι και δύο άστνο- μικοί. Ο ένας από αυτούς, ό Αρχηγός τής Καταδιώξεως. Μιλού- σαμε περι άνέμων και ύδάτων, πίναμε γάλα και σκεπτόμαστε τό κρεββάτι μας, όταν εισηλάσε σαν άνεροστρόβιλος ένας χοροφύλαξ. Άσθμαίνων κάθιδρος, φυσών, γουλλίζων, μόλις μπόρεσε νά μίς πη όλίγα λόγια :

- Δολοφονία !
- Ποιόν ; Πού ;
- Στα Πατήσια. Σκότωσαν μία γρηά !
- Έν άμιάς γρήγορα ! φώναξε ό Αρχηγός τής Καταδιώξεως.

Ανεβήκαμε έπάνω όλοι, λιγάκι στενώχωρα και ξεκινίσαμε. Σε λίγα λεπτά είμαστε στο σπίτι τού ένγληματος. Ένα σατάκι μικρό, φτι γικό, με μία μεγάλη αύλη. Σε ή μέση τής αύλης μία λίμνη άπό βροχόνερο. Μπρός στη πόρτα γείτονες και γετόνισσες που σιζυ- τούν φηδουριστά και ταραγμένα. Μορφές άχρες και φοβισμένες, μά- τια έντρομα, κοσμάκης έργατιζός, κοσμάκη φτωχός...

Έμπιαμε στο σπίτι. Σ' ένα φτωχικό δωμάτιο, πάνω σ' ένα άθλιο κρεββάτι, μία γρηά, πολύ γρηά, ξεπαλιωμένη, κατάλωμη, λές και κομιάται. Κι' όμος ειαι νεκρή. Τό χρονί της είναι άνοημένο σαν καρπούζι ! Μουσκεμένο στο αίμα τό προσέφαλο και τό σεντόνια. Μία κόκκινη λωρίδα αίματος στο πάτωμα. Άνατριχίλα και φρίκη !

Έξετάζουμε τό τραύμα. Η δισταχιμένη γρηούλα έχει χτυπηθή με κάτι βαρύ και άμβλι. Με μεγάλη πέτρα ή χοντρό σίδερο... Φαί- νεται όμως άπό τή στάσι που έχει στο κρεββάτι, πώς έπάλασε πριν δεχθί τό θανατηφόρον χτύπημα.

Έδολοφονήθη και έλλάση. Τά κλινοσκεπάσματα άνω-κάτω. Θά τής πήραν κάποιο κομπόδεμα Άρα ό δολοφόνος ήταν γνωστός τής. Έπίσης τής πήρε δυό άσημαμέναις εικόνας άγιων άπό τό εικο- νοστάσι. Και τό εικονοστάσι αυτό ; Είναι άκριβός πάνω άπό τό κρεββάτι της. Άρα ό δολοφόνος τήν έσκότωσε κι' έπειτα άνέβηκε στο κρεββάτι, έπάτησε γρηδ ν' επάνω της και πήρε ταις εικόνας Χαρά στο κουράγιο του ! Ποιά νταν αυτό τό θηρίο ;

Ατά έσκεπτόμαστε όταν άντικρούσαμε στον τοίχο, μεταξύ τού κρεββατιού και τού εικονοστασίου, τό κόκκινο, ματωμένο άποτύ- πωμα ένός χεριού άνοιχτού π' άκούμπησε κει πάνω. Η παλάμη και τά δάχτυλα αίματοβαφή!.. Ήταν άσφαλός τό χέρι τού άγνώ- στου δολοφόνου.

Έπληρώσαμε και τό έρετήσαμε. Οι άλλοι τραβήχθηκαν έν τώ μεταξύ για τή πρόχειρη προανάκρισι κι' έμεινα μόνος μου. Μέ- τρησα τό αίματι τό άποτύπωμα, βάζοντας τό χέρι μου άνοιχτό επάνω και είδα πώς ήταν πολύ μικρό. Ήταν διοντιν νά είχε τόσο ντελι κάτω χέρι ό δολοφόνος ; Άλλά τό άποτύπωμα ήταν καθαρό. Δέν έ- φαινετο χέρι άνδριού Παλόμυ μικρή και ό δάχτυλα παιδιού...

Έπλησίασε από λίγο τούς άλλους. Η προανάκρισις είχε τελειώ- σει. Τίποτε τό διαφανιστικό δέν προέκυψε. Μυστήριον σκοτεινό !.. Έσκαψα τότε στο αυτί τού Αρχηγού τής καταδιώξεως και τού είπα σιγά ;

- Υποψιάζομαι πώς ό δολοφόνος είναι άνήλικος !
- Άστεύεσαι ;
- Καθόλου, Τήν δολοφονία τήν έχει διαπράξει κάποιος πολύ μικρός στην ήλικία.

- Και πώς τό συμπεραίνεις ! Τόν πήρα, τού έδειξα τό άποτύπωμα και έξηγήθηκα. Χαμογέλασε.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ

ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΣΟΥ ΦΙΛΙ

Όταν σε πρωτογάμησα είχα μεγάλη έννοια  
 πού μ' ιτυράνογε πολύ  
 Νά δώσω σιά χειλάκια σου κι' έγώ τά κοραλλένια  
 έρωτικώτατο φιλι.  
 Μά σαν σε πρωτοφίλησα μία νύχτα στο σκοιάδι  
 φραισιότατη φίλη μου  
 Άπ' τό πολύ φραισιόδι σου κι' άπό τό κοκκινιάδι  
 έπίστηκαν τά χείλη μου ! ZAN

ΑΙ ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΣΑΣ

Όσοι εκ τών λυτώων δέν συνοδεύουν τήν λύσιν με 50λεπτον είδοποιούνται ότι δέν λωμβάνονται ύπ' όπιν αι λύσεις των.

Κους Κους Δημήτριον Εύθημιού, Λεωφόρον Γεωργίου Α' άριθ. 40 Γειραιά, Παν. Δημόπουλον, Ναύπλιον, Σ. Σπετσιάλην, Αίόλου 47 ένταύθα, Κ. Παναγιωτόπουλον, Καλ. ιφρονά 27 Συνοικία Άγ. Ζώνης ένταύθα, Θεοδ. Κυρίστον, Σοφ κλέους 67β ένταύθα, Άλεξ. Λαλιάν Συνοικία Βυθρακονήσι ένταύθ', Κοιντ. Πατρικίον ένταύθα, Άν. Κ' σταντέλον Άνωμένα Γάλα-τοπωλεία Πειραιά, Β. Βαρούαν, Μα- ραθώνος 2 Κηφισιά, Γ. Βελέντζαν, ένταύθα, Κύρον Βουτιρωίαν, Λα- σκάρεως 120, Π. Βασιλειάδην Υπουργείον Δικαιοσύνης, ένταύθα Β Έδαγγελάτον ένταύθα, Άθ Παπαδόμανην, Άναγν. στοπούλου Ρ. Ρ. ένταύθα, Μ. Σουμερλήν, ένταύθα, Β. Αημητριάδην, Μαγνησίας 27 ένταύθα, Ι. Βολσαμίδην, Αίγιον, Άνδρ Ειρήνορχον Ρ. Ρ. Πειραιά, Ι Γενιδουκιαν, Καλλιθέα, Ι Ταμπούρακην ένταύθα, Γεωφ. Μπα- στουνόπουλον Πρωτοδικείον Λαμίας, Γεωφ. Μοραίτην, Ζαχαρίτσα 30 ένταύθα, Γ. Κασμάτην, Πανδρόσου 15 ένταύθα, Π. Κωνσταντινίδην, Ρ. Ρ. ένταύθα, Π. Νικητόπουλον μαθ. Γυμνασίον Πύργου, Γ. Πε- τρόπουλον, Λαγκαδά 98 Θεσσαλονίκη, Θ. Στεφανόπουλον Σαρρή 3β ένταύθα, Ρ. Κόπιτσαν, Εύτιχιδου 8 Παγροάτι. Θεοδ Γκουλιάνη Πειραιά, Κ. Πίτταν, Χαρ. Τριζούκη 8 Πειραιά, Μαυροειδήν Βυρδών Σχολείον Χεροφυλακής ένταύθα,, Πέτρον Γρίβαν Μούζκι Κοπαίδος Ι Θεοδοσοάκη, Πειραιώς 5 ένταύθα, Α. Άναστοόπουλον Σχολείον Χεροφυλακής ένταύθα, Α. Τσαούσην, Πειραιά, Ι Δεσπλην, Πει- ραιώς 4 ένταύθα, Δ. Άδειλίην, Κομνηνάδη 18 ένταύθα, Δ. Βο- ριατζήν Φιλελλήνων 41 Πειραιά, Μ. Νικολαΐδην, Άρηολιάου 28 ένταύθα, Δ. Βεντούσην ένταύθα Παύλ. Εδοσταβιάδην Ρ. Ρ. Μαρούσι, Άγγ. Καργυρούσην, Διπύλου 20 ένταύθα, Αημον Τσοπανάκην, Φίλω- νος 45 Πειραιά, Κωστ. Πουλόπουλον, Άφεντούλη 20 Πειρ. ιά, Κωστ. Μαρτινον Άναπαύσεως 21 ένταύθα, Έλευθεριάν Άλβέρτου Δαμά- ρεως ΙΙ γρηάτι, Π. Φαμελιόσην Άσκληπιού 47 ένταύθα.

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ",

Κον Ι. Άναγνωστόπουλον, Νοσοκομείον Βούλας Ένταύθα. Δίδα Μαριαν Ιω νίδου Πιπίνου 55 Ένταύθα, άντίτιμον έλήφθη. Ένε- γερήριε συνδρομηταις τής τήν Βιβλιοθήκην τού «Μπουκέτου». Σας ευχαριστούμεν θερμώς.

- Πολλές φορές τ' άποτυπώματα τόν ξεγελούν κανένα, μου είπε. Διευθύνθημεν προς τήν έξοδο νά φύγουμε. Λυγμοι και θρηνοι μίς έξέφωσαν. Σε μία γωνία ένας μικρούλης, ένα φτωχόπαιδο 12-13 έτών, θρηνούσε. Ό έγγονος τής δολοφονηθείσης - Τό καύμένο τό παιδι ! είπαν οι άστνομικοί.

Κι' έγώ τό λυπήθηκα, τό όμολογώ. Και όμως σε 2-3 ήμερες ό μικρός αυτός, ό μικρός έγγονός, συνελήφθη ως δολοφόνος. Αυτός ήταν πράγματι. Είχε σκοτώσει τήν γιαγιά του για τό κομπόδεμα. Τήν εικόνας ταις είχε ρίξει στο πηγάδι, φοβηθείς μήπως τόν συλλάβουν. Και όμως δέν τήν γλύτωσε. Άρχισε νά έξοδεύη ταις οικονομίας τής γρηάς και τόν άνεκάλυψαν... Όταν τό έμαθα, θυμήθηκα τό άποτύπωμα. Ήταν δικό του, ήταν όλοφάνερο, ήταν μία τρομακτική γκάφα για τήν άστνομία!

XAPITΣ

Στό προσεχές :- Η πηγμένη πεντάμορφη.