



ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΟΙ ΔΥΟ ΔΙΑΒΑΤΕΣ

Ο Ένας. — Καλημέρα διαβάτη.  
 Ο Άλλος. — Διαβάτη, καλημέρα.  
 Ο Ένας. — Με τι χαρά που τραγουδίζεις στη στράτα.  
 Ο Άλλος. — Με τι χαρά που τραγουδάς στο δρόμο.  
 Ο Ένας. — Τραγουδώ γιατί φεύγω.  
 Ο Άλλος. — Εγώ, γιατί γυρίζω πίσω.  
 Ο Ένας. — Είναι τόσο ευχάριστο να φεύγεις κανείς!  
 Ο Άλλος. — Για πού με τό καλό;  
 Ο Ένας. — Τραβώ για τη ζωή.  
 Ο Άλλος. — Είναι τόσο ευχάριστος ο γυρισμός;  
 Ο Ένας. — Πόθεν έρχεσαι;  
 Ο Άλλος. — Από τη Ζωή.  
 Ο Ένας. — Είμαι είκοσι χρόνων. Πάω να ιδώ γυναίκες στα παραθύρα, και να τους πω τραγουδία που θα τ' ακούσουν χαμογελλόντας.  
 Ο Άλλος. — Είμαι πενήντα χρόνων. Είδα γυναίκες στα παραθύρα και τους είπα τραγουδία που τάκουσαν χαμογελλόντας.  
 Ο Ένας. — Είμαι είκοσι χρόνων. Θ' αποχτήσω φίλους που μαζί μ' αυτούς θ' αγωνισθώ για τ' Όνειρο, για την Όμορφιά, για μιάν Ανθρωπότητα πιο ευτυχημένη.  
 Ο Άλλος. — Είμαι πενήντα χρόνων. Μαζί με φίλους, αγωνίστηκα για τ' Όνειρο, για την Όμορφιά, για μιάν Ανθρωπότητα πιο ευτυχημένη.  
 Ο Ένας. — Είμαι είκοσι χρόνων. Οι φτωχοί θα μ' ευχαριστούν για την ελεημοσύνη που θα τους δώσω.  
 Ο Άλλος. — Είμαι πενήντα χρόνων. Μ' ευχαρίστησαν οι φτωχοί για την ελεημοσύνη που τους έδωκα.  
 Ο Ένας. — Είμαι είκοσι χρόνων. 'Αν πρέπει να κακοπαθήσω για ν' αξιωθώ ν' αποχτήσω της χαρής θα κακοπαθήσω με θάρρος, και θα της αποχτήσω.  
 Ο Άλλος. — Είμαι πενήντα χρόνων. 'Αφού έπρεπε να κακοπαθήσω για ν' αξιωθώ ν' αποχτήσω τη χαρά, κακοπαθήσα με θάρρος, και την αποχτήσα.  
 Ο Ένας. — Έχε υγεία, διαβάτη της ένδυμής σου!  
 Ο Άλλος. — Έχε υγεία, διαβάτη της ελπίδος!  
 Ο Ένας. — Πώς μ' άρεσει που τραγουδάς γυρίζοντας πίσω.  
 Ο Άλλος. — Τραγουδώ για να τραγουδάς φεύγοντας. Τράβα, πήγαινε στη Ζωή. Και όταν, και σύ, θα είσαι εκείνος που γυρίζεις πίσω μην πής σε κείνους που φεύγουν πώς οι γυναίκες στα παραθύρα έχουν άλλο το νού τους ακούγοντας τά τραγουδία σου, πώς τ' Όνειρο μένει πάντα Όνειρο, πώς η Όμορφια δεν είναι ανταφύλλο των περιβολιών της γής, πώς η Ανθρωπότης μās μοσεί για την αγάπη που της δείχνουμε, πώς οι φίλοι μās εγκαταλείπουν στους χειρότερους κινδύνους των καλών αγώνων μη τους ελπής καθόλου πώς ο φτωχός δαγκάνει το χέρι που του φάνηκε σπλαγχνικό, ούτε πώς θα κοπαυόμε για τη χαρά χωρίς ποτέ να την αποχτηθούμε! Βλέπεις πώς γελώ, βλέπεις πώς τραγουδώ. Κάμε άργότερα και σύ το ίδιο. Ο γυρισμός δεν πρέπει καθόλου ν' αποθαρούνη την αναχώρηση! και άρεσει ν' αφήνουμε την πλάνη στην καρδιά των νέων.



ΚΑΤΟΥΑ ΜΑΝΤΕΣ

Χριστούγεννα, Πρωτόγεννα, του χρόνου πρώτ' ήμέρα. που καρτερούν οι νηστικοί των μάγων τών άστέρων.

Γ. Σουρήης  
 'Ακου δυό λόγια που θα πω σωστά και μετρημένα: αν θές πολλοί να σ' αγαπούν, μην αγαπάς κανένα.

Ι. Πολέμηης  
 'Υπομονή. — Τι γιατρικό! θαρρείς πώς σε γιατρεύει κι' ενώ τον πόνο σου περνά, κρυφα σε φαρμακεύει!

Γ. Δροσίνης  
 Κατάρ' άκατανόητη, γ' σπλαγχνή, μαύρη μοίρα. Νάν' οι νεκροί μας ά καρτοι, νάν' η ζωή μας στήρα.  
 Α. Βαλαωρίτης

ΑΝΕΜΩΝΕΣ

ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Ο Έρως είναι πάθος, τó όποιον επιχειρεί μεγάλα πράγματα.  
 Μονταίνε  
 Ο Έρως είναι κάτι τι άγνωστον, τó όποιον δεν ξέρω ούτε από πού έρχεται, ούτε πώς τε λιώνει.  
 Ντέ Σκούντερι  
 Ο Έρως είναι ό πάθος του να αγαπείται και νεις από εκείνο, τó όποιον αγαπά  
 Ραμποντέν  
 Ο Έρως είναι ή μεγαλειότερα των ήδονών, όταν είναι όρμητικός, είναι ή ανοητοτέρα ένασχόλησις, όταν είναι μέτριος.  
 Ντέ Μπερνίς  
 Ο Έρως είναι τó ύψασμα της φύσεως, τó όποιον ή φαντασία εκέντησεν.  
 Μπυρόν  
 Ο Έρως είναι τó ισχυρότερον των παθών, διότι προσβάλλει συγχρόνως την κεφαλήν, την καρδιάν και τó σόμα.  
 Βολταίρος  
 Έρως είναι εγωισμός έννομένος εις δύο άτομα.  
 Μποφλέρ  
 Έρως είναι ή γλυκύτερα όλων των άρμονιών.  
 Βιλζάκ  
 Ο Έρως είναι τó ευγενέστερον των παθών της άνθρωπίνης καρδιάς: διά να εύρη την ευτυχίαν, έχει ανάγκην να την εμπνεύσει εις τó ίδιον μέτρον εις τó όποιον την αισθάνεται.  
 Στένταλ  
 Ο Έρως είναι ευτυχία διά τόν κόσμον αυτόν και διά την αιωνιότητα.  
 Μαγιέν  
 Ο Έρως είναι αρχή, ή αιτία και ό σκοπός κάθε μεγάλου, ωραίου και ευγενούς.  
 Άλφ. Κάρε  
 'Αγάπη είναι τó π'άν Έρως είναι ό Θεός.  
 Γοζλάν  
 Έρως είναι ή ιερωτέρα τάσις του αιδερωτέρου μέρους της υπάρξεώς μας προς τó άγνωστον.  
 Σάνδη  
 Ο Έρως όιος ύπάρχει εν τη ζωνωνία σήμερα, δεν είναι ειμή ή ανταλλαγή δυά ιδιοτροπιών και ή έπαφή δυό επιδερμίδων.  
 Σαμφορ  
 Ο Έρως είναι ή ένασχόλησις του άεργου, ή διασκέδασις του πελεμιστού και ό σκόπελος του μονάρχου.  
 Μ. Ναπολέων  
 'Αγάπη είναι να μη σκέπτεται κανείς αν θα τόν αγαπήσουν.  
 Σεγκύρ  
 Ο Έρως δεν είναι πάθος μόνον, έξεγείρει και συνενώνει όλα τά άλλα.  
 Κα Φλαχό  
 Ο Έρως είναι τó πετριωμένον των γυναικών.  
 Ζαζύμπ  
 Ο Έρως είναι θαυμασμός, ό όποιος δεν κουράζεται ποτέ.  
 Βαλζάκ  
 Βαλζάκ  
 Ο Έρως είναι θησαυρός άναμνήσεων.  
 Ο Έρως είναι τύραννος, όστις δεν φειδεται ούδενός.  
 Κορνήλιος  
 Έρως είναι... ένα πράγμα, τó όποιον δεν όμοιάζει με κανένα άλλο.  
 Μισσέλι



Ο ΑΝΕΡΑΣΤΟΣ

ΣΚΗΝΗΣ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ

Ο ΑΚΑΜΑΤΗΣ

Στό Λονδίνο. Ένας κύριος πηγαίνει περίπατο. Ένας άνθρωπος τόν άκολουθεί. Έγστερα, άφού πέρασαν όλίγες στιγμές, πλησιάζει.  
 — Δώστε μου ένα σελλίνο.  
 Ο κύριος δεν άπαντά και εξακολουθεί τó δρόμο του.  
 — Δώστε μου ένα σελλίνο, ξαναλέει ό άλήτης.  
 Ο κύριος κάνει πώς δεν άκούει.  
 — Δεν θέλετε να μου δώσετε ένα σελλίνο;  
 Πάντα καμμία άπάντησις.  
 — 'Αν δεν μου δώστε ένα σελλίνο, θα κόμω κάτι τι που δεν τώκαμα ποτέ στη ζωή μου.  
 Ο κύριος σταματά, δίνει τó σελλίνο και ρωτά:  
 — 'Αν δεν σου τώδινα, τί θάκανες;  
 — Θα δούλευα!

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟΝ

Εικόνη εξωφύλλου έξάχρωμος, μοναδική και για κορνιζάρισμα άκόμη, εικόνης κειμένου νέες και καλλιτεχνικώτατες που θα ξετραβήλάνουν, όλη συναρπαστική. Δηγήματα γευστά αισθημα και πόνο. Δηγήματα ύπερφυσικά, παρίδοξα! Ποιήματα διάφορα, περιέργεια που θα κόμουν εντύπωση, σάτυρες ξεκαρδιστικές, γελοιογραφίες και σκίτσα επιτυχή, στήλη μόδας για τάς κυρίες, στήλη καλυντικών, μία περιγραφή των εορτών όταν η Άθίνα άνεκρηγήθη πρωτεύουσα, με άγνωστες και λίαν ένδιαφεροσας λεπτομερείας, ή στήλη... που θα σάς μελαγχολήη και άλλα και άλλα έκτακτα, πρωτοφανή και ώρατα που δεν σάς τó λέμε...