

ΑΡΑΒΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Η ΥΠΕΡΗΦΑΝΗ ΣΟΥΛΤΑΝΑ

Eινε πολὺ περίεργη ἡ ιστορία τῆς ωραίας καὶ οἵων Μέχερ Μέγιας—ιστορία ἔρωτος καὶ μίσους,—δύποτε μάς τὴν διηγεῖται ὁ Πέρσης Γνοφάρι.

* * *

Ἐνας φτωχός Τάπαρος μαραγκός τοῦ Τουρκεστάν, ποὺ ἐλέγετο Ἀζᾶς, ἀφετε τὴν πατείδα του καὶ ξεκίνητο γιὰ τὴν Ἰνδία γιὰ ναῦπη τύχη. Τὸν ἀκολούθητον γναῖκα του — γεννημένην ἀπὸ Κούρδους ποὺ εἶχαν ἔρθη ἐναντὶ στὸ Τουρκεστάν,— κουβαλῶντας μαζὶ τῆς στοὺς ὕμνους, μέσα στὰ κουφέλλοπανα, τὸ κοριτάκι ποὺ εἶχεν ἀποκτήσην πρὸς ὄλγην. Ἀλλὰ πόσο κοπιαστικὸς ὁ δόδιος! Ἐπερπετε, γιὰ νὰ φυδούσον στὴν Ἰνδία, νὰ διαβούν πρώτα τὴν ἔρημο.

Σὲ μιὰ δαισ κύτταξιν τὰ τρόφιμα ποὺ τοὺς ἀπέμεναν. “Ἄν δεν ἀπαντούσαν στὸ δρόμο τους κανένα κυριάρχην ὑὰ ἀπέθησκον ἀπὸ τὴν πεῖνα. Ἀλλὰ πρῶτα ὃ ἀπέθησκε τὸ βρέφος, γιατὶ ἡ μητέρας εἶχε πειὰ γάλα νὰ τοῦ δώσῃ.

Τὶ νὰ κάμουν; “Ο πατέρας ἐπρότεινε νὰ τὸ ἀφίσουν κάπη ἀπὸ μὰ κουμπαδά. “Ι-τὸ Θεός θάστελεν κάπιον νὰ τὸ συντρέξῃ.

“Αφέσαν τὸ μωρό, καὶ ἐξηκολούθησαν τὸ ταξεῖδι τους μόνο.

Μά ἀφοῦ ἐπροσώρησεν ὀλίγο, ἡ μητέρα ποὺ ἀκούγει τὴς κλάψεις τοῦ μωροῦ δὲν βάσταξε πιο. Ζητοῦσε ν' ἀποθάνῃ μαζὶ μὲ τὴ μικρούσια της. “Ο φτωχός ὁ ἄντρας της γύρισε πάιο νὰ ξαναπάγῃ τὸ παιδί του.

Μά τὶ εἴδαν τὰ μάτια του!

“Ἐνα μεγάλο φεῦδη τινίγοταν γοργά γύρω στὸ κοριτσάκι καὶ ἡ μικρούσια δὲν ἔκλαιε πιο.

Μὲ φωνές καὶ χτυπήματα, δ Ἀζᾶς ἀπεμάρκουν τὸ φεῦδη, πήρε τὴν μικρήν καὶ τὴν πήγη στὴν μητέρα της, ποὺ ἦταν ὅλη καρδά ὅταν τὴν ἔσφιξε πάλιν στὴν ἀγκαλιάν της. “Υστερα, ὅταν ἀκούσεις ἀπὸ τὸ σιγύγο της τὸν κίνδυνο ποὺ διέφευγες ἡ μικρήν, εἶπε:

“Ἐλευθερία σημάδι θά είσαι. Θά γιντασθούμε καὶ ἡ μικρήν θὰ ζήσῃ εὐτυχισμένη.

“Οἶγος ὑστερώτερα συναπάντησαν ἔνα καραβάνι.

* * *

‘Ἄτ’ αὐτὸ τὸ θεῖκό σημάδι, καθὼς μᾶς διηγεῖται ὁ Πέρσης συγγραφεὺς, ὁ καὶ δις Ἀζᾶς παρακινήθηκε ν' ἀναθρέψῃ τὴν κόρη τοῦ ὅτος ταίριαζε σὲ μὰ κόρη ποὺ τὴν περίμενε μεγάλη τύχη. Η κόρη μεγάλων τούρων σάν ἔνα μικρό ἀγορί μαζὶ καὶ ἔγινε μιὰ νέα ὥραστάτη, ψιλή καὶ λιγερή, μὲ εὐστότη στρογγυλό, μὲ μάτια γεμάτη ζωήν. Η πανόρμη, ἡ Μέχερ Μέγια!

Μία μέρα—ήταν τότε δευτερούρων ἐτῶν—ἔνα βασιλόπουλο τοῦ Ἀσάνη διαβαίνοντας ἀπὸ τὸ Γάγγη, εἶδε, ἀνάμεσα στὰ ἀνθητὰ τοῦ λωτοῦ, μά κόρη ποὺ ἔτερε καὶ ἔπαιξε μέσα στὰ νερά τοῦ λερού ποταμοῦ. Ἡταν τὸν Μέχερ Μέγια. Τὴν κυνήγησε καὶ τὴν ἔπαιξε, γελαστή καὶ εὐχαριστημένη. “Υστερα ἀπὸ αὐτὸ τὸ βασιλόπουλο πίστεψε πόπος θεῖην πειο εὐτυχισμένο ἄντι τὸ κάμψη δική του.

Τὴν πῆρε γιναῖκα του, στόλισε μὲ τὰ διαμάντια του τὴν θυγατέρα τοῦ Τατάρου μαραγκού, τῆς ἔδωσε ὅλα του τὰ πλούτη.

Αὐτὴν τὸν ἀγάπητον σῶν ἔνα ἀγόρι καὶ περίφωνο κορίτιον νικη μένο ἀπὸ τὸν ἔρωτα ποὺ μόνο γιὰ κείνον μιαρούσαν νὰ αἰσθανθῇ. Ἀλλὰ ἡ εὐτυχία γιὰ τὴν Μέχερ Μέγια τοῦ πρώτου αὐτοῦ καὶ τελευταίου ἔρωτός της βάσταξε μόνο κατὰ περισσότερο ἀπὸ ἔνα χρόνο.

Εἶχε τελειώση τότε ὁ μεγάλος πόλεμος μὲ τὸ βασιλικὰ τῆς Ἀβας.

‘Ο ἥρως Μποβίτ, ποὺ δυσ πορές ἔσωσε τὸ βασιλεῖο τοῦ Σουλτάνου Σελίμ, τὸ Ἰνδοστάν γνωστονιας στὴν πατείδα του πῆγε νὰ ἐπισκεψθῇ καὶ τὸν πρίγκηπα Ἀσήμη, φίλο του μεγαλόδων. Ὁ ‘Ἐνωπούλος μαζὶ του ἀκούσεις εἴναι τραγούδι γιγνούσια πουλιοῦ.

— Μιὰ παρδερίνα! — ἔρωναξε.

— Μιὰ σκλάβια Τατάρα,—τοῦ εἶπε ὁ Ἀσήμη — γεννημένην ἀπὸ μιὰ φτωχή Κούρδισσα: — «Η μητέρα τῆς τὴν ἄφησε μικρήν ν' ἀποδιηγή τῆς πεινασθῆσαι στὴν ἔρημο, ἡ νά τὴ φάνε τὰ θηριά ἀλλ' ἔνα φεῦδη τὴν πειρατήζεις καὶ τὴν ἐποφύλαξε. Ἄγιο θὰ τὴν ιδῆς.

Τὴν ἀλληλη ημέρα ὠδηγήσεις τὸ φύλο του σὲ μιὰ μικρήν παγίδα ποὺ εἶχε φτιάσυ γιὰ τὴν Μέχερ Μέγια τὴν ὄχθη τοῦ Γάγγη.

— Οταν ὁ Μποβίτ εἶδε νὰ προβάλλῃ μέσα ἀπὸ τὰ ἄνθη τοῦ λωτοῦ ἐκεῖνο τὸ ὡραῖο πρόσωπο καὶ νὰ βγαίνῃ ἡ νέα ἀπὸ τὸ ποταμό, εἶπε:

— ‘Εγὼ δὲν θὰ τὴν ἄφην νὰ σκλάβια μιὰ τέτοια θεία ὁμορφιά! Θὰ τὴν ἔκανα βασίλισσα. Καὶ τότε, χαμογελῶντας, ὁ Ασήμη τοῦ ἔξωμοιογήνθη:

— Εἶναι γνωνίτα μου.

* * *

Χωρὶς καπὸ σκοπὸ ὁ Μποβίτ, ὁ ἥρως τοῦ Ἰνδοστάν, μίλησε γιὰ τὴν ὁραῖα Μέχερ Μέγια στὸ Σουλτάνο Σελίμ τοῦ μῆλης γιὰ τὸ θαυμαστὸ ποὺ αἰσθανθῆκε γιὰ κείνη ὅταν τὴν εἶδε, τὸν ἔκαμε νὰ αἰσθανθῆκε κάπιον κρυφό πόθο γιὰ τὴν νέα.

Ο Σελίμ ήταν Σουλτάνος. Πειά ἐπιθυμία του μποροῦσε νὰ μείνῃ ἀνεκπληρωτῇ; Θέλησε γ' ἀποκτήσῃ ἐξεινὴ τὴν διορθοφή για τὸν πρῶτος τέτοιος ἀνθρώπους τόσο τοῦ τὴν ἐπανούσης. Καὶ γιὰ νὰ τὴν κάμψῃ δικῆ του ἔβαλε ἀπλούστατα νὰ στήσουν καρτέοι σὲ κείνον ποὺ τὴν ἔξουσίαζε στὸ πρίγκιπα Ασήμη καὶ νὰ τὸν σπασθούσων. ‘Ετσι κι' ἔγινε.

Η Μέχερ Μέγια, γήρα στὰ δεκαπέτετε την κρόνια, βρέθηκε στὸ παλάτι τοῦ Σουλτάνου. Εξει δεχόταν τὰ νέα γάδια χωρὶς εὐδαίμονίσης. Τὸ μῆσος της ήταν περισσότερο ἀπὸ τὴ λύτη της.

Ο Σουλτάνος ἀν καὶ τὴν ὑπωπτεύθηκε πῶς τὸν μισσούσε, τὴν ἔρωτεύθηκε καὶ τὴν πῆγε γνωνίτα. Ετοί ή Μέχερ Μέγια ἔγινε Σουλτάνα Βασίλισσα τῆς Ἰνδίας.

— Άλλα μ' διλο ποὺ ίκανον ποτοῦθη στὴ φιλοδοξία της, μ' διλο ποὺ ίκανον πατείνη καὶ ὑπάκουο στὸν ἔρωτα τοῦ Σελίμ, δὲν ἀλλαγέ καρδιά.

Δὲν μισσούσε πειά τὸ Σουλτάνο ποὺ γιὰ νὰ τὴν ἀποκτήσῃ σπόνωσε τὸν ἀνθρωπο ποὺ τὴν ἔξουσίαζε. Τὸ δίκαιο τοῦ ισχυροτέρου! Μισσούσε διμος ἐξεινὸν ποὺ καθὼς νόμιζε τὴν κατέστρεψε τὴν εὐτυχία ἀπὸ φύλον καὶ ἀπὸ κρυφό πόθο γι' αὐτήν. Τὸν Μποβίτ. Καὶ ἀπεφάνισε πειά νὰ διανισθῇ ὁ ἥρως αὐτὸς ἀπὸ δικῆ της δέλησι καὶ ἀπὸ τὸ δικό της γέρο.

Ἐπερίμενε. Καὶ ἔξαφνα ἔξερδογάγη ἡ ἐπανάστασις τοῦ Δεσκάνη ὑστερα ἀπὸ δύο τριῶν.

Ο Σουλτάνος διώρισε ἀρχηγό τοῦ στρατοπέδου τὸν Μποβίτ.

Καὶ τότε ἡ σουλτάνα εἶπε στὸ Σελίμ: ‘Ο σκλάβος ποὺ σοῦ σοῦ ἔξασφαλίζει τὸ στέμμα ποὺ φορεῖς στὸ κεφάλι, θα σοῦ τὸ πάρη πάσι μιὰ μέρα.

— Σελίμ της εἶπε:

— Ο Μποβίτ δὲν εἶναι σκλάβος!

— Σκλάβος ὅγι δικός σου, ἀλλὰ τοῦ πάθους του, ἀπίγνητον αὐτήν.

— Ποιό πάθος μποροῦσε νὰ κωιεῖνη τὴν ψυχὴν τοῦ ήγειος;

— Νά σὲ κάμψη κατώτερο του μὲ τὸ νὰ σὲ σώσῃ ἀκόμη μιὰ φρούρα.

Καὶ ἡ Μέχερ Μέγια ἐπόρθησε:

— Καλλίτερο θὰ ήταν γιὰ τὸ μεγάλο Σουλτάνο νὰ νικηθῇ ἀπὸ τοὺς ὁρεινοὺς τοῦ Δεσκάνη!

Ο Σουλτάνος χαμογέλασε. Νά νικηθῇ ἀπὸ τοὺς ὁρεινοὺς τοῦ Δεσκάνη οὐασίλη τῆς Αβίσι:

* *

Καὶ ὁ διωρος νικήθησε.

Καὶ ἡ Μέχερ Μέγια μῆλης πάλι, μὲ πανουργία, στὸ Σουλτάνο: Σελίμ, ὅπλος διλο τὸ λαό σου δόσεις τους ἀρχηγούς σου;

— Γιατὶ ἀντὶ νικούσαι, θά σου ἔπερνε τὸ Δεσκάνη Νικήθηκε δύως καὶ θα παραδοθῇ στὸν ἔχθρο.

— Ο Σελίμ δὲν χαμογελούσας πιά. Σιη πούσε. “Υστερα ωρίησε:

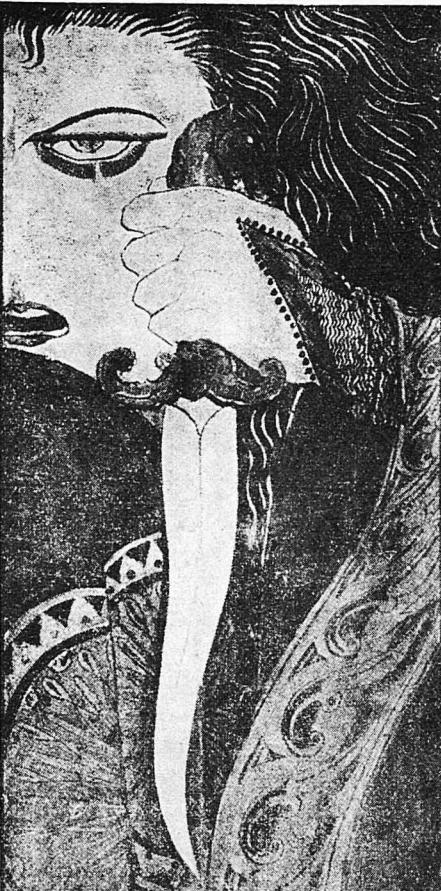
— Ποιός λοιπόν μπορεῖ νὰ μὴ μὲ προδώσῃ;

— ‘Εγώ καὶ ὁ εαυτός σου, τοῦ εἶπεν μὲ θάρρος ἡ Μέχερ Μέγια.

* *

Στὸ λαὸ τοῦ Σουλτάνου Σελίμ ἐφάνη πῶς ξανάρθεις δικῆς της θηριός της πρωτηγής δυναστείας διτανή της Σουλτάνα Μέχερ Μέγια ἀνέβηκε στὸ ἀλογο ὄπλισμένη μὲ φραέτρες καὶ μὲ βέλη καὶ ἔβαδιζε στὸ πλευροῦ τοῦ Σελίμ, μέσα στὸν κρότο τῶν τυμπάνων.

Σ' αὐτὸ τὸ ἀναμεταξὺ ὁ Μποβίτ κλεισμένος στὸ στρατόπεδο



· H Mέχερ Μέγια

του άπεκρους τας έφόδους. 'Αλλ' οταν ξυπάσθη ότι ή σουλτάνα έζη-
γετε την έξολούρευσι τῶν ἀντρῶν καὶ τῶν προδοτῶν, ἐννόησε.
'Ηθελε νὰ τὸν κηρύξῃ προδότη, αὐτὸν. Τόσο τὸν μισοῦσε! Ο ἥρως
ἀνέθεσε τὴν τύχη του στους πιστούς του στρατιώτες ποὺ γιά νὰ
τὸν ἐδικισθούσαν γι' αὐτή τὴν ἀδικία, ἐπότειναν οἱ ἔδιοι συμμα-
χία, μὲ ἐχθρούς καὶ ἐκλογέαν.

Σ' ἔνα μῆνα ὁ Σελίμ ἔφτα-
σε στὸν ὄρειον αὐτὸν τὸπο.
Καὶ, γιὰ νὰ κυριώσῃ τὸν ἔχ-
θρο, σάφημη νὰ κωρίσῃ τὸ
στρατὸν σὲ δύο μέρη. Τὸ ἔνα
ποὺ τὸ δόργονθες αὐτός, εἰ τὸ
ἄλλο ποὺ νὰ τὸ δόργονθεν ἡ
Μέγερ Μέγια καὶ οἱ πιὸ ἕμπει-
ροι ἀρχηροί.

Ἡ Μέγερ Μέγια προσο-
ροῦσε μὲ τὰ μαλλιά τῆς κυτά-
σαν θεά, καὶ ὁ στρατὸς τῆς
ἡτο ἀνέτρεψε. Μᾶς ὁ Μπο-
βίτ ποὺ εἶχε παραταχθῆ μὲ τὸ
στρατὸν του στην ἀρχὴ του πο-
ταμοῦ Γκυνούν δὲν σάλευε ἀπ'-
ἔτει, καὶ μόνο οταν ἡ Μέγερ
Μέγια καὶ ὅλος ὁ στρατὸς τηξια-
βηκαν τὸν ποταμό. ὑπερώθησε

στὸ στρατόπεδο του καὶ ἀπ' ἔκει τοὺς ἐπετέθη. "Εγεινε τότε
μάργη τρομερά! Οι πολιορκηταί ἔφευγαν νικημένοι καὶ ἐπνίγοντο
τὸν ποταμό. Ἡ Μέγερ Μέγια ἀδειάστη τρεῖς φαρέτρες. Τὸ ἀλογός
της ποταμοῦ καὶ τὴν ἐπισταν αἰγαλάτῳ.



**

"Οταν ἡ ώραία [σουλτάνα] ενρέθη ἐμπρός του, ὁ ἥρως τῆς
εἶπε στὴ μητρικὴ της γλώσσα:

—Τώρα ποὺ ἔχεις ἐσένα, ὁ Σελίμ εἶναι χαμένος. Μᾶς ἐγὼ
μπορῶ νὰ τὸν σώσω. Σ' ἀγαπώ.

Αὐτὴ τοῦ εἶπε στὴ γλώσσα τῆς Ἰνδίας:

—Ἐγώ σὲ μισῶ.

—Μίσος βασιλίσσας η σκλάβιας: ωτηρησε ὁ Μποβίτ.

—Σκλάβιας. Είμαι νικημένη.

—Είσαι ἐλευθέρα, — τῆς εἶπε ἔκεινος, — γιὰ νὰ μὲ μισεῖς καὶ
ῶς βασίλισσα πήγαμε στὸ Σελίμ!

Συνέβη τότε κάπι τι ἀπίστευτο. Ἡ Μέγερ Μέγια δὲν ἐκινήθη
ἀπὸ τὴ θέσι της. Εἶπε στὴ μητρικὴ της γλώσσα:

— Μου κάνεις ἔνα δύρο πολὺ μεγάλο. Δὲν τὸ δέζουμαι ἀν δέν
δεχῆμης καὶ σὲ τὸ δύρο μου. Θέλω νὰ σου τὸ ἀνταπόδωσω. "Ας μὲ
δόηγησουν στὴ σκηνή σου...

Τὰ μάτια του Μποβίτ ἀστράφαν ἀπὸ καρδιά. "Επίστεψε ὅτι η
γενναιοδωρία του τὴν ἐνίσησε ἐπὶ τέλους.

Και ἔδωσε διατήγην ^ν ὁ ἥρως τὴ σουλτάνα τοῦ Ἰνδοστάν νὰ
κυριοφορῇ ἐλεύθερα μέσα στὸ στρατόπεδο καὶ νὰ βγαίνῃ διποτε
θέλη ἀπὸ τὴ σηρήνη. Κατόπιν ἔξεινησης κατὰ τὸ βράδυ. οἱ ἀνθρώ-
ποι τοῦ Σελίμ ήμερον νὰ ἐλευθερώσουν τὴ Μέγερ Μέγια.

* Αργά τι νύχτα ὁ Μποβίτ στὸ φῶς τῶν λαμπάδων ἐπέστρεψε
στὴ σκηνή του, διποτε ἡ ώραία Μέγερ Μέγια τὸν ἐπειδούμενε ξαπλω-
μένη στὸ σοφρά... * Εδιώξεις τοὺς φρουρούς του καὶ εἰσῆλθε...

Τι ἔγινε μέσα σ' ὅλη αὐτὴ τὴ νύχτα, τὴ σκοτεινή καὶ μυστη-
ριώδη;

Κανεὶς δὲν θὰ τὸ μάθῃ ποτέ.

Το ποτὸν αἱ φρουραὶ βρήκαν τὸν Μποβίτ νεκρὸ μ' ἔνα στιλέτο
στὴ καρδιά...

Και ἡ Μέγερ Μέγια; Τὰ νερά τοῦ Γάγγη ἐδέκησαν τὸ ώραίο
της σῶμα τὴν αὐγὴ τῆς ἴδιας νύχτας...

* Επλήρωσε τὸ Μποβίτ γιὰ τὴ γενναιοδωρία του, τὸν ἐπλήρωσε
ἐκδικουμένη γιατὶ ἀναγάσσητε νὰ δοῦμη σ' αὐτὸν καὶ πέθανε! ...

ΣΕΛΙΔΑ ΙΑΛΑΜΠΑΧ



ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ ΛΑΡΑΘΙΩΤΗ

ΣΥΝΘΕΣΕΙΣ, ΤΡΟΠΟΙ, ΦΡΑΣΕΙΣ

ΓΡΑΜΜΑ ΣΕ ΣΕΝΑ

"Οταν τὸ βράδυ πέφτει στὸ βουνό, ἡ πληγωμένη μου ψυχὴ^η
ἀρμονίεται μαζὶ του. Και θὰ μου πῆγε εινῆς — αὐτὸ τὸ ξέρω: ποιος
εἰν' ὁ λόγος νὰ είνει πληγωμένη; ..., Γιατί είναι γεννημένη πληγω-
μένη, κι' ὅχι βεβαίως, καθὼς θὰ ἐπι-
θυμοῦσες, ἀπὸ καμιά αλλη πρόσκαι-
ονη πρόδημη."

Γενήθηκε ἔτσι, νὰ είνει πληγωμένη
— καθὼς αλλες γεννιοῦνται εἰτυπισμέ-
νες είνει, νὰ ποῦμε, τὸ προνόμιο της;
το δῶρο ποὺ ἔχει λάβει στην ξούνη, ἀπὸ
τὰ χέρια τὰ ἴδια τοῦ Θεοῦ... Κ' ἵσως αὐτὸ νὰ είνει ἡ χαρά της.
Ναι, ναι δὲν ἔχω λόγο νὰ στὸ κρυψω: εἰν' ἡ χαρά της νὰ εί-
ναι πληγωμένη...

Αὐτά συλλογιζόμουν ἔνα βράδυ, ποὺ μάταια σὲ περίμενα στὸν
κήπο, καθὼς μου τούχει τάξει ἀπ' τὸ πρωΐ — στὸν τελευταῖο πάγκο
ἀριστερά.

Και ἡταν τὸ βράδυ ἐκεῖνο ποὺ δὲν ἥρθε.

"Ηρθε ὅμως τὸ βράδυ ἀντὶς γιὰ σένα, τὴν προσδιωρισμένη του
τὴν ώρα — καὶ γὼ τότε ἀρμονίστηκα μὲ κείνο, καὶ ξέκασα σκεδὸν
πως σὲ περίμενα, γιατὶ ημουνα μὲ κείνο ἀρμονισμένος.

Κι' ὅπιος είναι μὲ κείνο ἀρμονισμένος, δὲν ἔχει φόρο ν' ἀπο-
πλανηθῆ.

ΣΟΥ ΕΙΧΑ ΔΟΣΜΕΝΗ.

Σου είχα δοσμένη τὴν ἀναπνοή μου, μόνο καὶ μόνο γιατὶ μου
τὴ γλώσσα:

Σου είχα δοσμένο τὸ αἷμα τῆς καρδιᾶς μου: ήταν χειμώνας,
δὲν ὑπῆρχαν ρόδα — καὶ σὲ ἀμάποδες τ' ἀλικα τὰ ρόδα.

Σου είχα δοσμένη κι' όλη μου τὴ σάρκα, γιὰ νὰ
τὴν κανήσαι δι, στὶν νομίζεις.

Ἐστι τι μούχες δώσεις γιὰ δὲν ἀντί;

Μου είχες τάξει μόνο ἔνα χαμόγελο· ὅμως κι' αὐτό,
τὸ περίμενα ἀκόμα.

(Δε λέω πως μούχες τάξει τὴν καρδιά σου: τέτιο με-
γάλο δῶρο, νὰ σου πω, δὲν τ' ἀπατῶ καὶ δὲν τὸ περι-
μένω — ποτὲ κανεῖς δὲν δίνει δι, τὶ στεγει...)

ΓΙΑΤΙ

Ἄντο τὸ ἐρώτημα ἔχομε στὰ χεῖλη.

Ἄντο τὸ ἐρώτημα ἔχομε στὰ χεῖλη — καὶ δὲν τὸ κατα-
πίνομε ποτὲ! Δε λειπει ἀπό τα χεῖλη μας ποτέ.

Και νά, μᾶς ἔχεται ἔτσι φυσικά, δημος μᾶς ἔχεται ή ἀνατονοί
μας.

Μιὰ μέρα αὐτὸ βεβαίως θὰ σταματήσῃ — τὸ ἐρώτημα κ' ἡ
ἀνατονοί μαζὶ — μᾶς σταματήσῃ τόσο φυσικά, που ἵσως και μετὶς οἱ
ἴδιοι θ' απορήσουσι θῶσι νὰ σταματήσῃ, μόνο αὐτό, — ίσως γιατὶ
θὰ πάρωμε μᾶς ἀπόκρυση...

Μπορεῖ η ἀπόκρυση καὶ νὰνε γεννημένη, μπορεῖ καὶ νὰνε ἀστεία
— ποιος τὸ ξέρει!

Μπορεῖ και νὰ τὴν ξέρωμε απὸ τώρα — μπορεῖ νὰ μὴν τὴ μά-
θυμης ποτὲ.

Ίσως νὰ μὴν τὴ μάθωμε ποτέ — ἀπλῶς καὶ μόνο που θὰ κοι-
μηθοῦμε...

Σ Κ Ι Ε Σ

Βλέπουμε μόνο τῶν πραγμάτων τὶς σκιές. Τὸ βάθος τῶν διαφορῶν
μᾶς διαφεύγει.

Δέν ξέρουμε τὸ βάθος τῶν πραγμάτων μας.

Πίσω ἀπ' αὐτά, και πίσω κι' ἀπὸ μᾶς,
ὑπάρχει η σταθερή πραγματικότης, ἀτά-
ραχη κι' ασάλευτη στὴ βάση της.

Βλέπουμε μονάχη τὶς ἐπιφάσεις — εἰμα-
στε έμεις οἱ ιδιοί, οἱ ἐπιφάσεις...

Ξέρουμε μόνο δι, μᾶς δίνουν οἱ αισθήσεις μας, κι' αὐτές μπορεῖ
νι δίνουν δι, τὶ θέλουμε...

Πίσσα ἀπὸ μᾶς, ὑπάρχει διανύσσεις μας. Είνε κρυμμένος, κη, και περιμένει μετ' στοὺς μεγά-
λους νόμους του Παντός.

ΝΑΙΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ