

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ
ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



Ἡ ὄψη τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» τιμᾶται παντοῦ δραχμᾶς 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς του παρὰ τῶν Ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Πολλοὶ ἀναγνώσται τῶν ἐπαρχιῶν μῆς ρωτοῦν πῶς θὰ μωρέσουν νὰ ἀποκτήσουν τὰ βιβλία τῶν μηνιαίων ἐκδόσεων τοῦ «Μπουκέτου», τὰ ὁποῖα δὲν ἐπρόλαβαν νὰ προμηθευθοῦν. Τοὺς ἀπαντῶμεν ὅτι ἀρκεῖ νὰ μᾶς στείλουν 8 δραχμᾶς εἰς γραμματόσημα δι' ἕκαστον βιβλίον καὶ νὰ τοὺς τὰ στείλωμεν ταχυδρομικῶς ἢ νὰ δώσουν παραγγελίαν εἰς τὸ Ὑποπρακτορεῖον τῶν ἑφημερίδων «Σπύρος Τσαγγάρης» τοῦ τόπου των καὶ ἔτσι θὰ τὸ ἀποκτήσουν ἀσφαλῶς.

ΕΙΡΗΝΗΝ ΓΡ. ΒΕΡΛΕΝΤΗ, Ἐνταῦθα.— Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας:

«Σοῦ στέλνω ἕνα ποιηματάκι μου ἐκ τῆς πραγματικότητος. Εἶδα ὄνιρο, τὸ πίστεψα, ἀπαγοητεύτηκα κ' ἔτσι τὸ ἔκαμα ποίημα, ποῦ πιστεύω νὰ τὸ ἐγκρίνεις καὶ νὰ τὸ δημοσιεύσεις, μὲ τὴν ἐπιφύλαξιν νὰ σοῦ στείλω καὶ ἄλλα πολὺ καλλίτερα, ἀρκεῖ νὰ μὲ ἐνθαρμίνεις εἰς τοὺς πρώτους μου ποιητικοὺς ἰστροὺς.

Ἡ πάντοτε ἀναγνώστριά σου»

Τὸ ποιηματάκι σας ὡστόσο ὄχι τόσο ἐπιτυχὲς καὶ ἰδοῦ:

ΟΝΙΡΑ ΑΠΑΤΙΛΑ

Μιά μέρα κάπως σκοτινὴ
στῆς νύχτας τὸ σκοτάδι,
φορόντας μπλουζὰ πρῶνι,
ἐβγῆκα θράδου-θράδου
νὰ ἔβρω τὸν καλὸ μου
ποῦ εἶδα στ' ὄνιρό μου
Ψάχνω ἐδῶ, ψάχνω ἐκεῖ,

γυρνῶ σὲ χίλια μέρη,
παντοῦ σιγὴ τρομακτικὴ
καὶ μόνο κρῦο ἀγέρι
χτυπᾷ τὸ πρόσωπό μου
σάν δίκωπο μαχέρι...
καὶ πάει τ' ὄνιρο μου.

Γι' αὐτὸ ποτὲ στὰ
(ὄνιρα
μὴ δίνεις συμασία,
εἰν' ὄλα τοὺς
(ἀνόητα
καὶ πλάνια φαν-
τασία!

Διαβάστε, δεσποινίς, Ἑλληνας ποιητὰς καὶ ποιητριάς. Καὶ γράφετε μὲ περισσοτέραν προσοχὴν. Ὁραῖα εἶνε τὰ ὄνειρα στὴν ποίησιν, ἀλλὰ ὄχι ἐκεῖνα ποῦ βλέπετε σὶν ὕπνο σας. Τὰ ὄνειρα τὰ ποιητικὰ ἐννοοῦμεν.

Ε—ΑΣ, Καλλιθέαν.
— Μᾶς γράφετε:

«Ἀγαπητό μου
«Μπουκετάκι»,

Λαμβάνω τὸ θάρρος, νὰ σοῦ ἀποστείλω ἕνα ποιηματάκι μου, τοῦ ὁποῖου ἢ δημοσίευσις (ἢ ταχεία) θὰ συμπέσῃ ἰσως μὲ ἐποχὴν κατάλληλον, ἐὰν καὶ αὐτὸ εἶναι κατάλ-

ληλον πρὸς δημοσίευσιν, ἐν περιπτώσει δημοσιεύσεως εὐχαριστῶ ἐκ τῶν προτέρων ἐν ἐναντία περιπτώσει, εὐχαριστῶν ἀναμένω κρίσιν σας».

Τὸ ποίημά σας, ὡς ποίημα, δὲν εἶνε ἐπιτυχὲς. Τὸ δημοσιεύουμε ὁμῶς ὡς... θρήνον καὶ κοπετὸν ἀποτυχόντος σπουδαστοῦ. Ἰδοῦ:

ΣΚΕΠΤΟΜΑΙ...

Ἐπέρασαν νὰί πέρασαν
κι' αὐτὲς οἱ ἐξετάσεις,
εἶναι σπουδαῖα πράγματα...
μιὰ τῆς ζωῆς μας στάσις.

Τί ἔγραψα; σάν πέρυσι,
κι' ἀκόμα πάρα πάνω,
σάν ἀποτύχω πάλι πιά,
δὲν ξέρω τί νὰ κάνω.

Νὰ φύγω σκέπτομαι εὐθὺς
διὰ τὴν ἐπαρχία,
μὰ φθάνοντας ὁμῶς ἐκεῖ
φαντάσου εἰρωνεῖα.

ὦ! καλῶς ὀρίσατε,
Τί γίνεσθε; Τί νέα;
πῶς πήγαν ἐξετάσεις σας;
Τί κάνετε στ' ἀρχαῖα;
καὶ στὰ λατινικά,
τί γράψατε;... καλὰ;
καὶ ἱστορία;... ὡς πέρυσι;
σπουδαῖα, τί λές!
καὶ ἔκθεσι τί θέμα;
...καὶ τί ἀποτύχατε!...
δὲν τὸ πιστεύω ψέμμα...

Κι' αὐτὰ ἀπὸ τοὺς ξένους
καὶ συγχωριανούς μου,
μὰ ἄς σκεφθῶ καλλίτερα

τοὺς ἀμοιρους δικούς μου:
Τί ἔκανες ποῦ γύριζες
δὲ διάβαζες καθόλου,
διασκέδαζες ἐγλένταγες,
ὦ τέκνο τοῦ διαβόλου...

Δὲν ἔγραψες ἀρχαῖα...
ποῦ σ' ἄφην' ἢ παρέα,
μήπως λατινικά;
ὁ νοὺς σου στὰ χαρτιά,
καὶ ἱστορί (ἀκούς ἐκεῖ) δὲν

(ἤξερες
γιὰ τὸ Θεμιστοκλέα;...
κι' ἀπ' ὄλα τὸ χειρότερο
δὲν ἔγραψες καὶ νέα.
Τὸ φροντιστήριό τὰ λεφτά;
ποῦ πήγαν ὄλ' αὐτά;
α! μὰ τὸ μαῦρο χάρο
θὰ στάφαε τὸ τσιγάρο.

Ἄχ! παληομασκαρά:
μᾶς ἔχασες μᾶς ἔγδυσε
καὶ τώρα... τρέλλα φῖνα,
πάρε καὶ σὺ στὸ χέρι σου,
ὅπως κι' ἐγὼ μ' ἀξίνα...
Αὐτὰ λοιπὸν σκεπτόμενος
νυχθημερὸν προσμένω,
σάν ἀποτύχω πέστε μου
ὦ φίλοι! τί θὰ γίνω...

Λοιπὸν, ἀκούστε τώρα τὴ γνώμη μας: Μέσα σὸ ποίημα αὐτὸ γράφετε μιὰ ἀλήθεια. Μιλᾶτε περὶ ἀξίνης. Ναι, φίλε κύριε, εἶνε προτιμότερη ἢ καλλιέργεια τῆς γῆς ἀπὸ τὴν ἀργίαν τοῦ ἀποτυχόντος σπουδαστοῦ. Ἡ γῆ ἀποδίδει. Στραφῆτε πρὸς αὐτὴν καὶ δὲν θὰ μετανοήσετε. Σᾶς τὸ συμβουλεύουμε αὐτὸ ἐν πάσῃ εἰλικρινείᾳ.



ΡΕΥΜΑΤΙΚΟΙ ΠΟΝΟΙ

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ρευματικὸν πόνον, σᾶς πονοῦν καὶ αἱ κλειδώσεις. Πόσον ὁ πόνος εἶνε ἐπίμονος!! Βεβαίαν θεραπείαν θὰ εὑρητε μὲ τὸ Σλόανς Λινιμεντ. Ἐπιθέσατε μικρὰν ποσότητα ἐπὶ τῶν ἀσθενῶν σημείων καὶ θὰ αἰσθανθῆτε ἀμέσως εὐχάριστον θερμότητα καὶ νέον θερμὸν αἷμα νὰ κυκλοφορῇ καὶ παρασύρῃ τοὺς πόνους.

Τὸ Σλόανς χρησιμοποιοῦν 13 ἑκατομμύρια οἰκογενειῶν εἰς ὅλον τὸν κόσμον.

Μπορεῖ νὰ βασισθῇ κανεὶς ἐπὶ τοῦ Σλόανς ὡς τοῦ μοναδικοῦ ἐξωτερικοῦ φαρμάκου ἐναντίον ρευματισμῶν, κρυολογήματος, πόνου τῆς μέσης, ἰσχυαλγίας, ἐξarthρώσεων, κοπώσεως καὶ ἐν γένει παντὸς μυϊκοῦ πόνου.

ΤΟ ΣΛΟΑΝΣ ΣΚΟΤΩΝΕΙ ΤΟΝ ΠΟΝΟ

Ἐπειδὴ τὸ Σλόανς δὲν περιέχει ἀδρανῆ συστατικά εἶνε 100% φάρμακον. Εἶνε οὕτω πλέον ἀποτελεσματικόν. Εἰσχωρεῖ διὰ τῶν πόρων μόνον του. Δὲν χρειάζεται τρίψιμον. Μικρὰ ποσότης ἀρκεῖ διὰ μεγάλην ἐπιφάνειαν. Εἶνε οὕτω οικονομικώτατον. Ἐν τῇ χρήσει θέλει καταφανῆ ὅτι εἶνε οἰκονομικώτατον, ἀποτελεσματικώτατον καὶ πρακτικόν.

