



Λιμαρισμένα δόντια ἄγριου ιθαγενοῦς

Ο Διονύσιος, ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Ἀντιοχείας, μᾶς ἔξιστορεὶ διὰ τὴν Ἅγια Ἀπολλωνία ἥταν μιὰ ἐνάρετη παρθένος, λιγακὶ ὡριμῇ στὰ χρόνια, ποὺ ἔπεσε κι' αὐτὴ θῦμα κατά τις τρομερὲς σφαγές τῶν χριστιανῶν ποὺ ἔγιναν στὴν Ἀλεξανδρεῖα τὸ 248 μ. Χ. Ἡ χριστιανὴ αὐτὴ παρθένος συνελήφθη ἀπὸ τοὺς εἰδωλολάτρες καὶ μαρτύρησε μὲ τὸν πιὸ σκληρὸ καὶ τὸν πιὸ ἀπάνθρωπο τρόπο. Οἱ ἀπαίσιοι θασινισταί της, μὲ ἀναισθησίᾳ δημίου, τῆς ἔσπασαν πρῶτα ἔνα πρὸς ἔνα ὅλα τὰ δόντια μὲ τὸ σφυρὶ καὶ μὲ τὸ κοπίδι καὶ κατόπιν τῆς ἔκαναν λυώμα τὶς μασέλλες καὶ τὴν ἕρριξαν αἰμόφυρτη στὰ σκυλιά τοῦ δρόμου. Μὰ τὰ σκυλιὰ δὲν τόλμησαν νὰ τὴν πειράξουν κι' ἔτσι οἱ εἰδωλολάτρες γιὰ νὰ τὴν ξεκάνουν, τὴν ἔκαψαν ζωντανή. Ἀκλόνητη στὴν χριστιανική της πίστι, ἡ Ἅγια Ἀπολλωνία πέθανε σὰν μάρτυς.

Απὸ τὴν ίστορία αὐτῆς, τὸ πιὸ τραγικὸ περιστατικὸ εἶνε βέβαια τὸ μαρτύριο αὐτῆς τῆς παρθένου. Οἱ δῆμοι της, ἥξεραν πόσσο σκληρὸς κι' ἀβάσταχτος εἶνε διόνος τῶν δόντων καὶ γι' αὐτὸ ἀκριβῶς δὲν τὴν κομμάτιασαν, ἀλλὰ προτίμησαν γιὰ νὰ τὴν θασανίσουν περισσότερο, νὰ τὶς σπάσουν ἔνα πρὸς ἔνα, ὅπως εἴπαμε καὶ τὰ τριανταδύο τῆς δόντια, ποὺ ἥσαν, ὅπως μᾶς λέει ἡ παράδοσις, «ἀπὸ τὰ ωραιότερα, μὲ τὰ ὅποια ἡ φύσις εἶχε ποτὲ στολίσει τὸ στόμα μᾶς γυναικάς».

Τὰ δόντια λοιπὸν ἥσαν πάντα, ἀκόμα καὶ στὴν ἀρχαιότητα, ὅχι μονο στόλισμα τοῦ στόματος, ἀλλὰ καὶ πηγὴ μαρτυρικῶν πόνων. Ἡ τέχνη δὲ τῆς ἔξαγωγῆς τους, μὲ χειρουργικὸ τρόπο, ἥταν γνωστὴ ἀκόμα κι' ἀπὸ τοὺς πανάρχαιους Ἐβραίους. Μπορεὶ βέβαια νὰ μήν είχαν τότε σπουδαίους δόντογιατρούς, ὥστόσο ἥξεραν κι' ἔθγαζαν τὰ δόντια ποὺ πονοῦσαν μὲ μιὰ στοιχειώδη, πρακτικὴ τέχνη.

Στοὺς Δελφοὺς ὅμως, στὸ ναὸ τοῦ Ἀπολλωνος, βρέθηκε κατά τὶς ἀνασκαφὲς τῶν ἀρχαιολόγων, ἔνα περίεργο ἔργαλεῖο ποὺ μοιάζει κάπως μὲ τὴ σημερινὴ δόνταγρα καὶ ποὺ οἱ ἀρχαῖοι «Ἐλλήνες τὸ ἔλεγαν «δόδοντόγραμμα». Τούτου μιὰ πλήρη περιγραφὴ μᾶς δίνει διόνος Ἀύρηλιανός. Ἀκόμη καὶ σ' ἔνα σανσκριτικὸ κείμενο, τοῦ τετάρτου αἰώνος π. Χ. γίνεται λόγος γιὰ μερικὰ ἔργαλεῖα, ποὺ οἱ ἀρχαῖοι Ἰνδοὶ τὰ χρησιμοποιοῦσαν γιὰ τὴν ἔξαγωγὴ τῶν δοντιῶν. Ἔπισης καὶ δομαφέρει ἔνα παρόμοιο ἔργαλεῖο ποὺ «θύγαζει καὶ θεραπεύει τὰ χαλασμένα δόντια».

Μὰ ἡ ἀπολίτιστες φυλὲς, ἡ πρωτόγονες, πῶς θύγαζουν ἀρά γε τὰ δόντια ποὺ πονοῦν; «Ἡ μήπως τ' ἀφήνουν ἔτσι στὴν τύχη καὶ θασανίζονται κι' αὐτοὶ ὅπως ὅλοι οἱ ἀνθρωποί; Οἱ ἔξερευνηταί μᾶς ἀποκαλύπτουν ὅτι οἱ ἄγριοι εἶνε οἱ πιὸ παράξενοι δόντογιατροί τοῦ κόσμου. Καὶ ίδού ἔνα σωρὸ διασκεδαστικὰ, μα καὶ περίεργα παραδείγματα: Οἱ μαῦροι ιθαγενεῖς, στὰ βόρεια τοῦ Τράνσθαλ, ἀντὶ γιὰ κάθε ἀλλο χειρουργικὸ ἔργαλεῖο, χρησιμοποιοῦν γιὰ τὴν ἔξαγωγὴ τῶν δοντιῶν τὴν ἀκονισμένη ωτὴ τῆς λόγχης τους! Ἡ ἔξαγωγὴ φυσικὰ δὲν εἶνε ἀνώδυνος, ἀλλὰ τί σημαίνει; Τὸ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΔΣΚΕΛΑΖΕΤΕ ΟΙ ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΙ ΟΔΟΝΤΟΓΙΑΤΡΟΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Τὸ μαρτύριο τῆς Ἅγιας Ἀπολλωνίας, τῆς προστάτριας τῶν δόντογιατρῶν. Ἡ τέχνη τῆς ἔξαγωγῆς τῶν δοντιῶν στὴν ἀρχαιότητα Πῶς βγάζουν τὰ δόντια τους οἱ πρωτόγονοι λαοί. Οἱ ἄγριοι ποὺ φτιάχνουν ψεύτικα δόντια. Τὸ στόλισμα τῶν δοντιῶν μὲ πολύτιμα πετράδια. κλπ., κλπ.

Ξέρετε ποιὰ ἄγια εἶνε προστάτρια τῶν δόντογιατρῶν καὶ τοῦ πονόδοντου σ' ὅλες τὶς καθολικὲς χώρες; Εἶνε ἡ Ἅγια Ἀπολλωνία.

ούσιωδες εἶνε νὰ θγῆ τὸ χαλασμένο δόντι... Τὸ ἔδιο μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι συμβαίνει καὶ μὲ τοὺς ιθαγενεῖς τοῦ Τόγκο ποὺ δὲν δυσκολεύονται διόλου νὰ μεταχειρίστοῦν κοινές τανάλιες γιὰ τὴν ἔξαγωγὴ τῶν δοντιῶν. Οἱ Βασάμπα πάλι καταφεύγουν στὰ μαχαίρια τους. «Οσο γιὰ τοὺς μαύρους Βαντιάγκα, γιὰ τοὺς δποίους ὅλοι οἱ ἔξερευνηταί δὲν θρίσκουν ἀρκετὰ λόγια γιὰ νὰ ἐπαινέσουν τὸ θάρρος τους, οἱ ἄγριανθρωποι αὐτοὶ χτυποῦν προηγουμένως τὸ δόντι ποὺ πονάει μὲ μιὰ μυτερὴ πέτρα, τὸ χαλαρώνουν κι' ἔπειτα τὸ τραβοῦν μὲ δύναμι καὶ τὸ θύγαζουν μὲ τὸν ἀντίχειρα καὶ τὸ δείκτη τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ. Τὸ περίεργο τώρα εἶνε ὅτι μερικὲς φυλὲς ποὺ κατοικοῦν στὴν Κεντρικὴ Ἀφρική, χάρις στοὺς μυστηριώδεις μάγους τους, έχουν ἀνακαλύψει διάφορα φυτὰ ποὺ παίζουν ρόλο ἀναισθητικῶν! Οἱ μαῦροι Μπαμπάρα π. χ. μασοῦν τὰ φύλλα τῶν φυτῶν αὐτῶν, προκαλοῦν ἔτσι μιὰ τοπικὴ ἀναισθησίᾳ κ' ύστερα θύγαζουν τὸ δόντι ποὺ πονάει μὲ τὴ βοήθεια ἐνὸς μυτεροῦ σίδερου ποὺ μοιάζει κάπως μὲ λεπτὸ κοπίδι.

Οἱ Κινέζοι πάλι, ἔκεινοι δηλαδὴ ποὺ κατοικοῦν ἔδω κι' ἔκει στὶς ἀχανεῖς ἐπαρχίες, μακριὰ ἀπὸ τὰ πολιτισμένα κέντρα, έχουν θρῆ κι' αὐτοὶ διαφόρους τρόπους γιὰ νὰ κάνουν ἐνέσεις τοπικῆς ἀναισθησίας στὰ οὖλα (καθὼς καὶ σ' ἄλλα μέρη τοῦ σώματος) γιὰ τὴν ἔξαγωγὴ τῶν δοντιῶν ἢ γιὰ μικρὲς χειρουργικὲς ἐπεμβάσεις. Τὶς τοπικὲς αὐτὲς ἀναισθησίες τὶς πετυχαίνουν μὲ διαφόρους χυμούς: αράξενων, «μαγικῶν», φυτῶν, τὸ μυστικὸ τῶν δποίων κληρονομέται στοὺς πρακτικοὺς γιατρούς τους ἀπὸ πατέρα σὲ γιοιό.

Τὸ πιὸ περίεργο ὅμως ἀπ' ὅλα εἶνε ὅτι οἱ ιθαγενεῖς Ντάγιακς τῆς νήσου Βόρνεο ἔχουν καταφέρει νὰ φτιάχνουν ψεύτικα δόντια, γιὰ τὰ δποία φυσικὰ εἶνε πάρα πολὺ ύπερηφανοί, ἀπὸ ἐλεφαντόδοντο καὶ πολλὲς φορὲς κι' ἀπὸ τὸ σκληρὸ κέρατο τοῦ βουβάλου! Μὰ κ' οἱ Ἐσκιμώοι ξέρουν ἀπὸ τὰ παληὴ χρόνια αὐτὴ τὴν τέχνη καὶ φτιάχνουν ψεύτικα δόντια ἀπὸ σκληρὰ κόκκαλα ψφαριῶν. Τὰ δόντια αὐτὰ, βέβαια, δὲν ἔχουν τὴν ἀνυπέρβλητη τελειότητα τῶν χρυσῶν δοντιῶν, ποὺ κατασκευάζουν σήμερα μὲ τόση τέχνη οἱ δοντογιατροί μας. Ωστόσο οἱ πρωτόγονοι αὐτοὶ λαοὶ δὲν έχουν μεγάλες ἀπαιτήσεις καὶ βολεύονται μιὰ χαρὰ μὲ τὰ «πρόχειρα» ψεύτικα δόντια τους.

Μὰ, ἐνῶ μερικοὶ ἀπὸ τοὺς ἀπολίτιστους λαούς προσπαθοῦν νὰ τελειοποιήσουν τὴν τέχνη τοῦ δοντογιατροῦ, ἄλλοι θρίσκουν ὅτι εἶνε πολὺ ὄμορφο ἢ πρακτικὸ, ἢ τέλος, πολὺ τῆς μόδας νὰ καταστρέψουν τὰ δόντια τους μὲ τὸν πιὸ ἀπίστευτο τρόπο.

Στὸ Σουδάν, παραδείγματος χάριν, μιὰ φυλὴ μαύρων, οἱ Μπάγκαλοι, θύγαζουν τὰ γερά δόντια τους καὶ τὰ προσφέρουν στὴν ἀγαπημένη τους εἰς ἔνδειξιν ἔξαιρετικῆς λατρείας καὶ ἀφοσιώσεως. Μιὰ ἀλλη φυλὴ ιθαγενῶν, οἱ Ἀσάουτοι, θύγαζουν τὰ δόντια τῶν αἰχμαλώτων τους καὶ στολίζουν μ' αὐτὰ τὸ στῆθος τους, γιατὶ τὰ θεωροῦν ὡς τὰ καλύτερα πολεμικὰ τρόπαια.

«Οσο γιὰ τὴ μόδα, εἶνε ἀρκετὸ μόνο ν' ἀναφέρουμε ὅτι οἱ Ἰγκορότοι στὶς Φιλιππίνες, οἱ πολεμισταὶ Κρόε τῆς Σουμάτρας καὶ οἱ Σιμπνούσανοι τῆς Βόρνεο, λιμάρουν δλα τὰ δόντια τους, γιὰ λόγους ὄμορφιδες. «Ἄλλοι ιθαγενεῖς λιμάρουν καὶ ἀφοσιώσεως. Τέλος οἱ Κάσπερε τῆς Αύστραλίας κάνουν («Η συνέχεια στὴ σελίδα 54),



Τὸ ανατριχιαστικὸ μαρτύριο τῆς Ἅγιας Ἀπολλωνίας.

Η ΑΓΑΠΗ ΤΟΥ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΥ

(Συνέχεια από τη σελίδα 26)
φαλο του έτοιμοθανάτου.

— "Ας είστε εύλογημένη, τής είπε ό Ιούλιος, που ήρθατε νά με δήτε... Ο Θεός νά σᾶς ἀνταμείψῃ γιά την καλωσύνη σας, Μίνα... Και τώρα, σᾶς παρακαλώ νά με ἀκούσετε με προσοχή... Σε λίγο θά πεθάνω... Ναι, πεθάνω εύχαριστημένος ἐπειδή είσθε κοντά μου... Θέλω, όμως, νά διατηρήσετε μιά καλή ἀνάμνησι από μένα... Πέστε μου, λοιπόν: Θέλετε νά γίνετε γυναίκα μου; Και μιά ἄλλη φορά σᾶς ἔκανα τήν πρότασι αὐτή... Τήν ἐπαναλαμβάνω τώρα! "Ω! μή φοβόσαστε, δέν θά υποθέλητε στό μαρτύριο νά μ' ἔχετε σύζυγο σας... γιατί θά γίνετε πολὺ σύντομα χήρα... Μά θέλω νά σᾶς ἀφήσω τήν περιουσία μου... γιά νά ζήσετε εύτυχισμένη μαζύ με τό παλληκάρι που ἀγαπάτε... Δέν ἔχω κανέναν συγγενή στόν κόσμο... Γιατί νά μή με κληρονομήσετε έσεις.. Έξ αλλου, θά δοκιμάσω τέτοια χαρά, ἐπειδή θά πεθάνω νοιώθοντας στό πλευρό μου μιά γυναίκα... έσας, που σᾶς ἀγαπῶ τόσο πολύ..."

"Η Μίνα δέν μποροῦσε νά μιλήσῃ από τήν συγκίνησι. Τά δάκρυα τής ἔπνιξαν τή φωνή...

Τό ἀπόγευμα τής ίδιας μέρας γινόντουσαν οι γάμοι του Ιουλίου Σταϊνμπεργκ μὲ τήν Μίνα Ριμερόλ. Στο προσκέφαλο του έτοιμοθανάτου παραστεκότανε καὶ δ συμβολαιογράφος, δ δοποιος, εύθυς μετά τήν τέλεσι του μυστηρίου, συνέταξε τήν διαθήκη του Σταϊνμπεργκ.

— "Όταν θά κάνης τούς πραγματικούς σου γάμους μὲ τό παλληκάρι που ἀγαπᾶς — είπε ό γέρος στήν Μίνα, ἀφού υπέγραψε καὶ τήν διαθήκη του — ἔγω θά κλαίω από τή χαρά μου, ἔκει πού θά θρίσκωμαι... Και τώρα, ἔχω νά σου ζητήσω μιά χαρι: Όταν θά πεθάνω, νά βάλης στό φέρετρό μου καὶ μιά μπούκλα από τά χρυσαφένια σου μαλλιά... Μίνα μου... ἀγαπημένη μου Μίνα!..."

Και αὐτά ήσαν τά τελευταία λόγια του Σταϊνμπεργκ.
ΠΙΕΡ ΝΤΕ ΚΟΡΛΑΙ,

ΟΙ ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΙ ΟΔΟΝΤΟΓΙΑΤΡΟΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 39)
μυτερά τά δόντια τους γιά νά προστατεύνται από τά διγρια ζώα: Πιστεύουν δτι δέν τους πειράζουν τά θηρία δταν θλέπουν πώς έχουν δλοι τους μυτερά δόντια, δπως χύτα..."

Πολύ παληά ἐπίσης είνε ή συνήθεια του στολισμού τών δοντιών μὲ πολύτιμα πετράδια. Ή ἔρευνες τών ἐπιστημόνων ἔφεραν στό φῶς διάφορες σιαγόνες ἀρχαίων λαῶν πού, μά τήν ἀλήθεια, ἀποτελοῦν τά πιό ἀξιοθάμαστα ἔκθεματα των μουσείων. Μιά ἀπό τίς σιαγόνες αὐτές, πού ἀνήκει σ' ἔναν ἀγριο του Καμπέκε, έχει πολύχρωμα δόντια! Κάθε δόντι, δηλαδή, είχε στίς πλευρές του μιά τρύπα, στήν δποία είχε ἔφαρμοσθή ἔνα χρωματιστό πετράδι. Μέ τόν ίδιο πάλι τρόπο οι ιθαγενεῖς του Γιουκατάν διακοσμοῦν τά δόντια τους μὲ διαμάντια καὶ ρουμπίνια. Ή ἀλήθεια δέ είνε δτι ή γυναίκες αὐτῶν τών ιθαγενῶν, δταν γελοῦν θά έχουν μιά πολὺ παράξενη ωμορφιά.

Τά δόντια όμως έχουν καὶ πρακτικό σκοπό γιά τους ιθαγενεῖς του Ζαμβέζκ. Οι μαῦροι πού κατοικοῦν στίς σχέσης του, ἀκονίζουν τά δόντια τους καὶ τά χρησιμοποιοῦν ώς μοναδικά δπλα κατά τών ἔχθρῶν τους. "Άλλες πάλι φυλές μεταχειρίζονται τά μεγάλα καὶ μυτερά δόντια τών θηρῶν ώς πραγματικά φονικά δπλα. Οι ἔρυθροδερμοι τών τροπικῶν δασών τής Νοτίου Αμερικῆς, χρησιμοποιοῦν τέτοια δόντια ώς μαχαίρια, ώς σουβλιά καὶ ώς αίχμες γιά τίς λόγχες τους.

"Οσο τώρα γιά τίς προλήψεις πού υπάρχουν γιά τά δόντια, θά δέρετε ἀσφαλῶς δτι είνε πολλές καὶ παράξενες. Στή Γερμανία, παραδείγματος χάριν, πιστεύουν δτι τά παιδιά πού έχουν ἀραιά δόντια, δταν θά μεγαλώσουν, θά ξενητεύθουν σὲ μακρυνές χώρες. "Ανάλογη πρόληψις ἔπικρατει καὶ στήν κομητεία του Γκλόουτσεστερ στήν Αγγλία. "Όταν μάλιστα οί κοπτήρες είνε λεπτοί καὶ μεγάλοι, λένε δτι τά ταξίδια θά είνε μεγάλα καὶ μακροχρόνια. Τό ἀντίθετο όμως συμβαίνει δταν τό παιδί έχει σφιχτά δόντια. Αύτό είνε μιά φαινερή ἔνδειξις δτι δέν θά ἀπομακρυνθῇ ποτέ από τό μέρος πού γεννήθηκε.

Στήν Ελβετία πιστεύουν δτι δποιο παιδί έχει ἔνα μεγάλο χώρισμα ἀνάμεσα στούς δυό μπροστινούς κοπτήρες, θά γίνη καλός τραγουδιστής, στήν Ιταλία δέ δτι θά γίνη πολὺ πλούσιος. "Αν συμβαίνη τό ἀντίθετο, δταν οι δύο κοπτήρες είνε δ σένας κολλητά στόν ἄλλο, θά έχη μιά τρικυμισμένη καὶ γεμάτη θάσανα χώρη.

Ο ΣΑΡΛ ΜΠΟΥΑΓΙΕ ΚΑΙ Η ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΕΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 42)
— Θαυμασια! Πάμε νά παντρευτούμε!...

Ο Σάρλ, δλόχαρος, μ' ἀρπαξε από τό χέρι καὶ σάν δυό θεότρελλα παιδιά βγήκαμε σάν ἀστραπή από τό θέατρο. "Επειτα, μπήκαμε σ' ἔνα ταξί κι' δ Σάρλ είπε τοῦ σωφέρ νά μᾶς πάη στό ἀεροδρόμιο.

— Τέτοια ώρα; ἀπόρησα. Τί θά κάνουμε ἔκει πέρα; Μήπως περιμένης κανένα φίλο σου από τή Νέα Υόρκη;

— "Οχι... μοῦ ἀπάντησε δ Σάρλ. Δέν μ' ἔνδιαφέρει κανένα ἄλλο πρόσωπο στόν κόσμο ἔκτος από σένα... Πάμε στό ἀεροδρόμιο νά νοικιάσουμε ἔνα ἀεροπλάνο!..."

Και μοῦ ἔξηγησε δτι γιά νά παντρευτούμε ἀμέσως, ἔπρεπε νά πάμε στή Γιούμα τής Αριζόνας, ἔχω από τά σύνορα τής Καλλιφορνίας, γιατί δέν μπορούσαμε νά παντρευτούμε ἀμέσως στό Χόλλυγουντ, ἀφού δέν είχαμε ἀναγγείλει πρό τριών ημερών τήν ημέρα τοῦ γάμου μας, ὅπως είνε δ νόμος...

Κι' ἔτσι, τά μεσάνυχτα ἀπογειωθήκαμε από τό ἀεροδρόμιο καὶ τά ξημερώματα είχαμε φτάσει κιόλας στήν Αριζόνα. "Εκει παντρευτήκαμε ἀμέσως, στό σπίτι τοῦ πρώτου πάστορος πού βρέθηκε μπροστά μας καὶ νοικιάσαμε μιὰ δνειρώδη ἔξοχη βίλλα στά περίχωρα τής Γιούμα. "Εκει πέρα, περάσαμε μιὰ ἀλησμόνητη σελήνη τοῦ μέλιτος!..

Κ' ή «Πάτ» Πάτερσον, λαμποκοπώντας από τή χαρά της, κατέληξε:

— Πρέπει νά ξέρης δτι δ Σάρλ είνε πολὺ πλούσιος. "Ηταν πλούσιος καὶ πρίν ἀκόμα παίξη στόν κινηματογράφο. "Ετοι δέν γνώρισε πίκρες καὶ στερήσεις στή χώρη του. Είνε ἔνας ἀντρας πού ξέρει νά κάνη εύτυχισμένη μιὰ γυναίκα. "Εμένα, προσωπικῶς, δέν μ' ἔνδιαφέρει πειά κανείς ἄλλος ἀντρας, γιατί δέν μπορεῖ νά τοῦ μοιάζῃ κανείς. "Αν τόν χάσω, θ' αύτοκτονώς τήν ίδια στιγμή, γιατί ή χώρη θά μοῦ είνε πειά τελείως ὄχρηστη. "Ο Σάρλ Μπουαγιέ δέν ξεχνιέται ποτέ!..."

Καθώς βλέπετε λοιπόν, δ «ἄνθρωπος μὲ τή φωνή σὲ εξαπήλη» ἔμπνεε τό μεγάλο πάθος, τόν μοιραίο ἔρωτα. Και γι' αὐτό έχει ξετρελλάνει δλες τής Αμερικανίδες.

POZAMONT ΜΠΕΛ

Ο ΤΑΦΟΣ ΜΙΑΣ ΨΥΧΗΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 41)

— "Υπάρχει καὶ μιὰ ἀρχαία ἐπιγραφή!... φώναξε δ ἀνθυποπλοίαρχος, κατάπληκτος.

Σαστισμένος, πλησίασα περισσότερο καὶ διάβασα:

«Ἐνθάδε κείται δ "Ονειρος, τό καλὸν πνεῦμα, δ Ιερέυς καὶ δ καλύτερος μαθητής τοῦ Ασκληπιοῦ, πού ήρθε από τήν Επίδαυρο, κατά τήν 50ήν Ολυμπιάδα, γιά νά καταπολεμήσῃ τήν ἐπιδημία πού θέριζε τίς ἀκροπόλεις τής Σέρφου καὶ τής Σερίφου. Διαθάτη, προσκύνησε τήν τέφρα του...»

Κ' οι δυό μείναμε σάν ἀπολιθωμένοι μπροστά σ' αὐτή τήν ἀρχαία ἐπιγραφή. "Ηταν λοιπόν ἀλήθεια; Είχε δίκηο δ γιατρός Ονείρο; Ο θάνατος του ήταν μιὰ ἀπόδειξι πώς ήσαν ἀληθινές ή θεωρίες του; Ή ψυχή του, ύστερος από ἔνα σωρό μεταναστεύσεις, είχε ξαναγυρίσει στόν τάφο της...

Είχε δίκηο λοιπόν; Ποιός ξέρει... Ή χώρη μας είνε ἔνα ζοφερό μυστήριο πού φωτίζεται κάποτε-κάποτε από τής ξαφνικές λάμψεις ἔνος παράξενου πνεύματος. Κι' ἔπειτα πάλι, τό σκοτάδι ἀπλώνεται πιό ζοφερό καὶ πιό ἀνεξιχνίαστο...
ΚΛΩΝΤ ΦΑΡΡΕΡ.

Η ΤΖΟΥΛΙΑ ΚΑΙ Η ΠΑΥΛΙΝΑ

(Συνέχεια από τή σελίδα 38)

ζω, κύριε. "Εσεῖς είστε ἔξαιρετικό φαινόμενο!...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Τώρα ἀρχίζω νά καταλαβαίνω... "C κύριος από δω (δ εἰχνει τόν ἀστό) ύπεθεσε δτι...

Ο ΑΣΤΟΣ.— Δέν ύπεθεσα τίποτα, κύριοι. "Έχω τήν ύπο μονή νά σᾶς ἀκούω τόσην ώρα...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Μά, ἀγαπητέ μου κύριε, έγινε παρείησις... Ή Τζουλια καὶ ή Παυλίνα είνε δύο... φοράδει τοῦ συντάγματος.

Ο ΑΣΤΟΣ (ἐ μ δ ρ ὁ ν τ η τ ο σ).— Φοράδες είπατε;... Κι' έγω νόμισα... Θεέ μου! Μέ συγχωρήτε... Μά καὶ τίς κόρες μου τίς λένε Τζουλια καὶ Παυλίνα!... Σᾶς ζητῶ καὶ πάλιν συγγνώμην, κύριοι, γιά τήν παρείησι... Παρντόν... Φτού, πού νά πάρη δ διάολος!... Παρντόν... Παρντόν...

ΑΔΟΛΦΟΣ ΓΚΑΙΤΡΑΙΓΚ