

Ο ΔΙΑΛΟΓΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



Η ΤΖΟΥΛΙΑ ΚΑΙ Η ΠΑΥΛΙΝΑ

Ωι δξιωματικοι τοῦ 249ου γερμανικοῦ συντάγματος ἀπεφάσισαν νὰ παραθέσουν δεῖπνον πρὲς τιμὴν τοῦ διοικητοῦ των. Κι' ἐπειδὴ ἡ μικρὴ πόλις, στὴν ὁποῖα βρισκόταν ἡ ἔδρα τοῦ συντάγματός των, δὲν εἶχε πολλὰ κέντρα, τὸ τραπέζι δόθηκε στὸ καλύτερο σχετικῶς ρεστωράν, τὸ «Ἀγγελος ἐν ἐπιφυλακῇ». Στὸ ἑστιατόριο αὐτὸ συχνάζουν καὶ πολλοὶ ίδιωται. Κατὰ σύμπτωσιν, ἡ κυρία συνταγματάρχου ἔλειπε ἐκείνη τὴν ἡμέρα. Καὶ ὁ κ. διοικητής εἶχε κατ' νοῦν νὰ τὸ ρίη λιγάκι ἔξω...

Πρώτος κατέφθασε στὸ ρεστωράν ὁ ὑπολοχαγὸς Μπερνάουερ. Κρέμασε τὸ πηλήκιό του καὶ κάθησε στὸ στρωμένο τραπέζι.

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Τὶ ὥρα εἶνε, Λουδοθίκε;

ΤΟ ΓΚΑΡΣΟΝ.— «Ἐξη καὶ εἴκοσι πέντε, κύριε ὑπολοχαγέ.

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— «Ἐξη καὶ εἴκοσι πέντε; Πολὺ καλά. Θὰ φάμε σ' ἐνα τέταρτο τῆς ὥρας... Βάλε τὰ δυνατά σου, Λουδοθίκε, νὰ μᾶς περιποιηθῆς καλά! Νὰ προσέξῃς ίδια τέρως τὸν κ. συνταγματάρχη...

ΤΟ ΓΚΑΡΣΟΝ.— «Ἐννοια σας, κύριε ὑπολοχαγὲ, ἔννοια σας!

Ἐρχονται, σχεδὸν ταῦτοχρόνως, ὁ ταγματάρχης, ὁ κτηνίατρος καὶ ὁ λοχαγὸς Λαρνεγκρώφ.

Ο ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— «Ε! τὶ λέτε; Δὲν καθόμαστε νὰ φᾶμε;

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Κάνετε λίγη ὑπομονὴ, ταγματάρχα μου. Περιμένουμε καὶ τὸν κ. διοικητή...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ (μ π αί ν ο ν τ ας σ τ ḥ ν α ι θ ο υ σ α).— Ἐμένα περιμένατε; Είμαι παρὼν στὴν ὥρα μου!

ΤΟ ΓΚΑΡΣΟΝ.— Μπορῶ νὰ σερβίρω;

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Ἐννοεῖται! Δὲν ἥρθαμ ἔδω γιὰ νὰ φωτογραφηθοῦμε!

Οι δξιωματικοι παίρνουν θέσι γύρω ἀπὸ τὸ τραπέζι. «Ἐνας διστός, ὁ δποῖος ἥλθε τελευταῖος, κάθεται λίγο παραπέρα.

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— «Α! ἡ σούπα εἶνε θαυμασία! Τὴν ἔφτειαξαν ἀπὸ τρυφερὰ παϊδάκια... Τὰ παϊδάκια εἶνε ἔξαίρετα γιὰ σοῦπα... «Ἐνας καλὸς ζωμὸς δὲν γίνεται ποτὲ ἀπὸ κόκκαλα, ἀλλ' ἀπὸ παϊδάκια, ίδιως ὅταν τὸ ζῶο εἶνε καλοθρεμμένο... »Α! καλὰ ποὺ τὸ θυμήθηκα... Σᾶς εἶδα, πρὸ δλίγου, κύριε ὑπολοχαγὲ, νὰ κάνετε περίπατο μὲ τὴν Παυλίνα...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Πράγματι, τὴν εἶχα μιὰ ὥρα μαζύ μου...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— «Α! δὲν ὑπάρχει ἀμφισσοία ὅτι ἡ Παυλίνα εἶνε καλοφτειαγμένη καὶ ζωηρή...

Ο ΑΣΤΟΣ (μ ἐ σ υ σ τ ο λ ἡ).— Μὲ συγχωρῆτε, κύριοι, ἀλλὰ σᾶς ἄκουσα νὰ προφέρετε ἐνα ὄνομα πού...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Καὶ τὶ σᾶς ἐνδιαφέρει ἐσᾶς αὐτό;

Ο ΑΣΤΟΣ.— Μὲ συγχωρῆτε, ἀλλ' είμαι ξέρετε πατέρας...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Καὶ τὶ θαυμάζεις ἀπὸ αὐτό: Μήπως ἔμειν δὲν εἴμαστε πατέρες οἰκογενειῶν;...

Ο διστός τραυλίζει μερικὲς φράσεις, ζητῶντας συγγνωμην, καὶ συνέχει τὸ φαγητό του μὲ παραζαλισμένο ψόφο.

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— «Ἄσ εἶνε, ὑπολοχαγὲ, ὃν ἤμουν ἔγὼ στὴν θέσι σας, θὰ τὴν πρόσεχα περισσότερο τὴν Παυλίνα...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Μὰ ἡ Παυλίνα, συνταγματάρχα μου, ἔχει μεγαλύτερη κοιλιά ἀπὸ τὴν Τζούλια...

Ο ΑΣΤΟΣ (ἀ ν α π η δ ὡ ν τ ας σ τ ḥ κ α θ i σ μ ἡ ο ν).— Σᾶς ζητῶ καὶ πάλιν συγγνώμην, κύριοι, ἀλλά...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Τὶ συμβαίνει πάλι;

Ο διστός μένει μὲ ἀνοιχτὸ τὸ στόμα, χωρὶς νὰ τολμᾶ ν' ἀποτελείωσῃ τὴν φράσι του.

Ο ΛΟΧΑΙΟΣ.— «Ἡ Τζούλια δὲν ἔχει αἱ πολὺ μεγάλη κοιλιά... Μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι ὁ χαρακτῆρας της εἶνε ἐλεεινός. Ἐγὼ τῆς μιλῶ καὶ τὴν χαιδεύω καὶ αὐτὴ ζητάει νὰ μὲ δαγκώση...

ΤΟΥ ΑΔΟΛΦΟΥ ΓΚΑΙΤΡΑΪΓΚ

26 Νοεμβρίου 1936



Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ. — Τάσις ἀνθρωποφαγίας!

Ο ΛΟΧΑΙΟΣ.— Τὶ πρέπει τώρα νὰ τῆς κάνω;... Κοντεύω νὰ τρελλαθῶ μ' αυτὴν τὴν Τζούλια...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Ἐγὼ λέω νὰ τὴν στρώσετε στὸ ξύλο ὡσπου νὰ τῆς κάνετε τα πλευρά μαλακά σὰν τὰ ψαχνά της...

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— «Ἄν ἦμουν στὴν θέσι σας, θὰ τὴν ἔστελνα στὴν ἔξοχήν μου... Καὶ θὰ τὴν ξεθέωνα στοὺς περιπάτους, χωρὶς νὰ φορᾶ τίποτε ἀπάνω της...

Ο ΛΟΧΑΙΟΣ.— Ἐντελῶς γυμνή;

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— Ἐντελῶς γυμνή.... Θέλετε λίγη σαλάτα, κύριε διοικητά; Είνε πολὺ καλή...

Ο διστός κάνει μιὰ χειρονομία, σὰν νὰ θέλῃ νὰ μιλήσῃ. Μετανοεῖ, ὅμως, τὴν τελευταῖα στιγμή, καὶ χαμηλώνει καὶ πάλι τὸ κεφάλι του...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Θυμάμαι ὅτι ἔφαγα κάποτε περίφημη σαλάτα στὴν Τουλούζη...

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— Καὶ σμως ὁ πατέρας της εἶνε ἔνα ζῶο πολὺ συμπαθητικό...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Ὁ πατέρας ποιᾶς;

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— Τῆς Τζούλιας, βέβαια!

Ο διστός γουρλώνει τὰ μάτια του καὶ μένει δύο λεπτά τῆς ὥρας μὲ δρθάνοιχτο στόμα.

Ο ΛΟΧΑΙΟΣ.— Ναὶ, συμπαθητικό ζῶο, μὰ λιγάκι κουτό καὶ ἀποκοιμισμένο...

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— Φιάνει νὰ τοῦ ρίξῃς μιὰ ματιὰ γιὰ νὰ καταλάβῃς ὅτι εἶνε ἀδικημένος ἀπὸ τὴν φύσι...

«Ἄσ εἶνε, σμως, ἔγὼ τὸν θρίσκω πολὺ συμπαθητικόν. Είνε πάντοτε σεμνός καὶ ταπεινός, σὰν νὰ συνασθάνεται καὶ αὐτὸς τὴν μειονεκτική του θέσι...

Ο διστός σηκώνει τὸ χέρι του, ἐτοιμάζεται νὰ πῆ κάτι, μὲ ένα βλοσσυρό βλέμμα τοῦ συνταγματάρχου τὸν καρφώνει ἀκίνητο στὴ θέσι του.

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Τὶ βλέπω, ύπολοχαγέ; Βάζετε ζάχαρη στὴν τσέπη σας; Δὲν ἀφήσατε οὔτε ένα κομμάτι γιὰ τὸν καφέ!

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Είνε γιὰ τὴν Παυλίνα, κύριε διοικητά!

Ο ΚΤΗΝΙΑΤΡΟΣ.— Τὴν ἀγαπάτε, λοιπὸν, τόσου πολὺ ὡστε νὰ τὴν συλλογίζεσθε πάντοτε;

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— «Ομολογῶ ὅτι ἡ Παυλίνα εἶνε ἡ ἀδυναμία μου...

Ο ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— «Οπως καὶ ἡ ζάχαρη εἶνε ἡ ἀδυναμία τῆς Παυλίνας.

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Τὴν καλομαθαίνετε τὴν Παυλίνα μὲ τὰ γλυκά... «Ἡ πολλὴ ζάχαρη δὲν τὴν ὠφελεῖ... Τὴν κάνει νὰ μὴ μπορῇ νὰ καθήσῃ ήσυχη... «Ἡ Παυλίνα ἔγινε πειά σκάνδαλο σ' δλο τὸ σύνταγμα!...

Ο ΑΣΤΟΣ (ἀ π ο φ α σ ί ζ ο ν τ ας, ἐ π i τέ λ ο uς, νὰ μιλήσῃ).— Κύριοι, κύριοι!...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Τὶ συμβαίνει;

Ο ΑΣΤΟΣ.— Κύριοι!...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Αὐτὸ τ' ἀκούσαμε...

Ο ΑΣΤΟΣ.— Σᾶς ἀκούω τόσην ὥρα, κύριοι, νὰ συκοφαντήτε...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Ποιόν συκοφαντήσαμε;

Ο ΑΣΤΟΣ.— «Ἐκφράζεσθε γιὰ τὶς κόρες μου κατὰ τρόπον ποὺ δὲν ἀρμόζει οὔτε σ' αὐτὲς, ἀλλὰ οὔτε καὶ σὲ σᾶς!...

(«Ολοι οι δξιωματικοι μπήγουν τὰ γέ...»)

Ο ΑΣΤΟΣ (κ α τ α κ ὄ κ κ i ν o s ἀ π ὁ ἀ γ α ν ἄ κ τ η σ i).— Κύριοι, κριοι!...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Είστε,

Ο ΑΣΤΟΣ.— Μάλιστα, κύριε!

Ο ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Καὶ τῆς Παυλίνας;

Ο ΑΣΤΟΣ.— Μάλιστα, κύριε!...

Ο ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗΣ.— Σᾶς θαυμα

(«Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 54)»



Η ΑΓΑΠΗ ΤΟΥ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΥ

(Συνέχεια από τη σελίδα 26)
φαλο του έτοιμοθανάτου.

— "Ας είστε εύλογημένη, τής είπε ό Ιούλιος, που ήρθατε νά με δήτε... Ο Θεός νά σᾶς ἀνταμείψῃ γιά την καλωσύνη σας, Μίνα... Και τώρα, σᾶς παρακαλώ νά με ἀκούσετε με προσοχή... Σε λίγο θά πεθάνω... Ναι, πεθάνω εὐχαριστημένος ἐπειδή είσθε κοντά μου... Θέλω, όμως, νά διατηρήσετε μιά καλή ἀνάμνησι από μένα... Πέστε μου, λοιπόν: Θέλετε νά γίνετε γυναίκα μου; Και μιά ἄλλη φορά σᾶς ἔκανα τήν πρότασι αύτή... Τήν ἐπαναλαμβάνω τώρα! "Ω! μή φοβόσαστε, δέν θά υποθέλητε στό μαρτύριο νά μ' ἔχετε σύζυγο σας... γιατί θά γίνετε πολὺ σύντομα χήρα... Μά θέλω νά σᾶς ἀφήσω τήν περιουσία μου... γιά νά ζήσετε εύτυχισμένη μαζύ με τό παλληκάρι που ἀγαπάτε... Δέν ἔχω κανέναν συγγενή στόν κόσμο... Γιατί νά μή με κληρονομήσετε έσεις.. Έξ αλλου, θά δοκιμάσω τέτοια χαρά, ἐπειδή θά πεθάνω νοιώθοντας στό πλευρό μου μιά γυναίκα... έσας, που σᾶς ἀγαπῶ τόσο πολύ..."

"Η Μίνα δέν μποροῦσε νά μιλήσῃ από τήν συγκίνησι. Τά δάκρυα τής ἔπνιξαν τή φωνή...

Τό ἀπόγευμα τής ίδιας μέρας γινόντουσαν οι γάμοι του Ιουλίου Σταϊνμπεργκ μὲ τήν Μίνα Ριμερόλ. Στο προσκέφαλο του έτοιμοθανάτου παραστεκότανε καὶ δ συμβολαιογράφος, δ δοποιος, εύθυς μετά τήν τέλεσι του μυστηρίου, συνέταξε τήν διαθήκη του Σταϊνμπεργκ.

— "Όταν θά κάνης τούς πραγματικούς σου γάμους μὲ τό παλληκάρι που ἀγαπᾶς — είπε ό γέρος στήν Μίνα, ἀφού υπέγραψε καὶ τήν διαθήκη του — έγω θά κλαίω από τή χαρά μου, ἔκει πού θά θρίσκωμαι... Και τώρα, ἔχω νά σου ζητήσω μιά χαρι: Όταν θά πεθάνω, νά βάλης στό φέρετρό μου καὶ μιά μπούκλα από τά χρυσαφένια σου μαλλιά... Μίνα μου... ἀγαπημένη μου Μίνα!..."

Και αύτά ήσαν τά τελευταία λόγια του Σταϊνμπεργκ.
ΠΙΕΡ ΝΤΕ ΚΟΡΛΑΙ,

ΟΙ ΠΙΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟΙ ΟΔΟΝΤΟΓΙΑΤΡΟΙ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 39)
μυτερά τά δόντια τους γιά νά προστατεύνται από τά διγρια ζώα: Πιστεύουν δτι δέν τους πειράζουν τά θηρία δταν θλέπουν πώς έχουν δλοι τους μυτερά δόντια, δπως χύτα..."

Πολύ παληά ἐπίσης είνε ή συνήθεια του στολισμού τών δοντιών μὲ πολύτιμα πετράδια. Ή έρευνες τών ἐπιστημόνων ἔφεραν στό φῶς διάφορες σιαγόνες ἀρχαίων λαῶν πού, μά τήν ἀλήθεια, ἀποτελοῦν τά πιό ἀξιοθάμαστα ἔκθεματα των μουσείων. Μιά ἀπό τίς σιαγόνες αύτές, πού ἀνήκει σ' ἔναν ἀγριο τού Καμπέκε, έχει πολύχρωμα δόντια! Κάθε δόντι, δηλαδή, είχε στίς πλευρές του μιά τρύπα, στήν ὅποια είχε ἔφαρμοσθή ἔνα χρωματιστό πετράδι. Μέ τόν ίδιο πάλι τρόπο οι ιθαγενεῖς τού Γιουκατάν διακοσμοῦν τά δόντια τους μὲ διαμάντια καὶ ρουμπίνια. Ή ἀλήθεια δέ είνε δτι ή γυναίκες αύτῶν τών ιθαγενῶν, δταν γελοῦν θά έχουν μιά πολὺ παράξενη ωμορφιά.

Τά δόντια όμως έχουν καὶ πρακτικό σκοπό γιά τους ιθαγενεῖς τού Ζαμβέζκ. Οι μαῦροι πού κατοικοῦν στίς σχέσης του, ἀκονίζουν τά δόντια τους καὶ τά χρησιμοποιοῦν ώς μοναδικά δπλα κατά τών ἔχθρῶν τους. "Άλλες πάλι φυλές μεταχειρίζονται τά μεγάλα καὶ μυτερά δόντια τών θηρῶν ώς πραγματικά φονικά δπλα. Οι έρυθρόδερμοι τών τροπικῶν δασών τής Νοτίου Αμερικῆς, χρησιμοποιοῦν τέτοια δόντια ώς μαχαίρια, ώς σουβλιά καὶ ώς αίχμες γιά τίς λόγχες τους.

"Οσο τώρα γιά τίς προλήψεις πού υπάρχουν γιά τά δόντια, θά ξέρετε ἀσφαλῶς δτι είνε πολλές καὶ παράξενες. Στή Γερμανία, παραδείγματος χάριν, πιστεύουν δτι τά παιδιά πού έχουν ἀραιά δόντια, δταν θά μεγαλώσουν, θά ξενητεύθουν σὲ μακρυνές χώρες. "Ανάλογη πρόληψις ἔπικρατει καὶ στήν κομητεία τού Γκλόουτσεστερ στήν Αγγλία. "Όταν μάλιστα οί κοπτήρες είνε λεπτοί καὶ μεγάλοι, λένε δτι τά ταξίδια θά είνε μεγάλα καὶ μακροχρόνια. Τό ἀντίθετο όμως συμβαίνει δταν τό παιδί έχει σφιχτά δόντια. Αύτό είνε μιά φαινερή ἔνδειξης δτι δέν θά ἀπομακρυνθῇ ποτέ από τό μέρος πού γεννήθηκε.

Στήν Ελβετία πιστεύουν δτι δποιο παιδί έχει ἔνα μεγάλο χώρισμα ἀνάμεσα στούς δυό μπροστινούς κοπτήρες, θά γίνη καλός τραγουδιστής, στήν Ιταλία δέ δτι θά γίνη πολὺ πλούσιος. "Αν συμβαίνη τό ἀντίθετο, δταν οι δύο κοπτήρες είνε δ σένας κολλητά στόν ἄλλο, θά έχη μιά τρικυμισμένη καὶ γεμάτη θάσανα χώρη.

Ο ΣΑΡΛ ΜΠΟΥΑΓΙΕ ΚΑΙ Η ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΕΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 42)
— Θαυμασια! Πάμε νά παντρευτούμε!...

Ο Σάρλ, δλόχαρος, μ' ἀρπαξε από τό χέρι καὶ σάν δυό θεότρελλα παιδιά βγήκαμε σάν ἀστραπή από τό θέατρο. "Επειτα, μπήκαμε σ' ἔνα ταξί κι' δ Σάρλ είπε τοῦ σωφέρ νά μᾶς πάη στό ἀεροδρόμιο.

— Τέτοια ώρα; ἀπόρησα. Τί θά κάνουμε ἔκει πέρα; Μήπως περιμένης κανένα φίλο σου από τή Νέα Υόρκη;

— "Οχι... μοῦ ἀπάντησε δ Σάρλ. Δέν μ' ἔνδιαφέρει κανένα ἄλλο πρόσωπο στόν κόσμο ἔκτος από σένα... Πάμε στό ἀεροδρόμιο νά νοικιάσουμε ἔνα ἀεροπλάνο!..."

Και μοῦ ἔξηγησε δτι γιά νά παντρευτούμε ἀμέσως, ἔπρεπε νά πάμε στή Γιούμα τής Αριζόνας, ἔχω από τά σύνορα τής Καλλιφορνίας, γιατί δέν μπορούσαμε νά παντρευτούμε ἀμέσως στό Χόλλυγουντ, ἀφού δέν είχαμε ἀναγγείλει πρό τριών ημερών τήν ημέρα τοῦ γάμου μας, ὅπως είνε δ νόμος...

Κι' ἔτσι, τά μεσάνυχτα ἀπογειωθήκαμε από τό ἀεροδρόμιο καὶ τά ξημερώματα είχαμε φτάσει κιόλας στήν Αριζόνα. "Εκεῖ παντρευτήκαμε ἀμέσως, στό σπίτι τοῦ πρώτου πάστορος πού βρέθηκε μπροστά μας καὶ νοικιάσαμε μιὰ δνειρώδη ἔξοχη βίλλα στά περίχωρα τής Γιούμα. "Εκεῖ πέρα, περάσαμε μιὰ ἀλησμόνητη σελήνη τοῦ μέλιτος!..

Κ' ή «Πάτ» Πάτερσον, λαμποκοπώντας από τή χαρά της, κατέληξε:

— Πρέπει νά ξέρης δτι δ Σάρλ είνε πολὺ πλούσιος. "Ηταν πλούσιος καὶ πρίν ἀκόμα παίξη στόν κινηματογράφο. "Ετοι δέν γνώρισε πίκρες καὶ στερήσεις στή χώρη του. Είνε ἔνας ἀντρας πού ξέρει νά κάνη εύτυχισμένη μιὰ γυναίκα. "Εμένα, προσωπικῶς, δέν μ' ἔνδιαφέρει πειά κανείς ἄλλος ἀντρας, γιατί δέν μπορεῖ νά τοῦ μοιάζῃ κανείς. "Αν τόν χάσω, θ' αύτοκτονήσω τήν ίδια στιγμή, γιατί ή χώρη θά μοῦ είνε πειά τελείως ὄχρηστη. "Ο Σάρλ Μπουαγιέ δέν ξεχνιέται ποτέ!..."

Καθώς βλέπετε λοιπόν, δ «ἄνθρωπος μὲ τή φωνή σὲξ-ἀπήλ» ἔμπνεε τό μεγάλο πάθος, τόν μοιραίο ἔρωτα. Και γι' αύτό έχει ξετρελλάνει δλες τής Αμερικανίδες.

POZAMONT ΜΠΕΛ

Ο ΤΑΦΟΣ ΜΙΑΣ ΨΥΧΗΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 41)

— "Υπάρχει καὶ μιὰ ἀρχαία ἐπιγραφή!... φώναξε δ ἀνθυποπλοίαρχος, κατάπληκτος.

Σαστισμένος, πλησίασα περισσότερο καὶ διάβασα:

«Ἐνθάδε κείται δ "Ονειρος, τό καλὸν πνεῦμα, δ Ιερέυς καὶ δ καλύτερος μαθητής τοῦ Ασκληπιοῦ, πού ήρθε από τήν Επίδαυρο, κατά τήν 50ήν Ολυμπιάδα, γιά νά καταπολεμήσῃ τήν ἐπιδημία πού θέριζε τίς ἀκροπόλεις τής Σέρφου καὶ τής Σερίφου. Διαθάτη, προσκύνησε τήν τέφρα του...»

Κ' οι δυό μείναμε σάν ἀπολιθωμένοι μπροστά σ' αύτή τήν ἀρχαία ἐπιγραφή. "Ηταν λοιπόν ἀλήθεια; Είχε δίκηο δ γιατρός Ονείρο; Ο θάνατος του ήταν μιὰ ἀπόδειξη πώς ήσαν ἀληθινές ή θεωρίες του; Ή ψυχή του, ύστερος από ξεναγυρίσεις στόν τάφο της...

Είχε δίκηο λοιπόν; Ποιός ξέρει... Ή χώρη μας είνε ἔνα ζοφερό μυστήριο πού φωτίζεται κάποτε-κάποτε από τής ξαφνικές λάμψεις ἔνος παράξενου πνεύματος. Κι' ἔπειτα πάλι, τό σκοτάδι ἀπλώνεται πιό ζοφερό καὶ πιό ἀνεξιχνίαστο...
ΚΛΩΝΤ ΦΑΡΡΕΡ.

Η ΤΖΟΥΛΙΑ ΚΑΙ Η ΠΑΥΛΙΝΑ

(Συνέχεια από τή σελίδα 38)

ζω, κύριε. "Εσεῖς είστε ἔξαιρετικό φαινόμενο!...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Τώρα ἀρχίζω νά καταλαβαίνω... "C κύριος από δω (δ εἰχνει τόν ἀστό) ύπεθεσε δτι...

Ο ΑΣΤΟΣ.— Δέν ύπεθεσα τίποτα, κύριοι. "Έχω τήν ύπο μονή νά σᾶς ἀκούω τόσην ώρα...

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ.— Μά, ἀγαπητέ μου κύριε, έγινε παρείησις... Ή Τζουλια καὶ ή Παυλίνα είνε δύο... φοράδει τοῦ συντάγματος.

Ο ΑΣΤΟΣ (ἐ μ δ ρ ὄ ν τ η τ ο σ).— Φοράδες είπατε;... Κι' έγω νόμισα... Θεέ μου! Μέ συγχωρήτε... Μά καὶ τίς κόρες μου τίς λένε Τζουλια καὶ Παυλίνα!... Σᾶς ζητῶ καὶ πάλιν συγγνώμην, κύριοι, γιά τήν παρείησι... Παρντόν... Φτού, πού νά πάρη δ διάολος!... Παρντόν... Παρντόν...

ΑΔΟΛΦΟΣ ΓΚΑΙΤΡΑΙΓΚ