

του «έσκαζε» κι' άρχιζαν ή άκατάσχετες αίμορραγίες. Ο Ντέμπσεϋ λοιπόν κατάλαβε πώς μὲ μιὰ τέτοια μύτη δὲν θὰ μποροῦσε νὰ πάῃ διόλου μπροστά καὶ κατέφυγε στὸν δόκτορα Μπλαίνσιγκερ. Ο χειρούργος τότε άρχισε νὰ κόβη ἀπ' ἔδω κι' ἀπὸ κεῖ κ' ὑστερ' ἀπὸ διαδοχικές προσπάθειες ἡ μύτη τοῦ Ντέμπσεϋ περιωρίστηκε στὸ ἐλάχιστο. Μὰ δὲν ἔγινε αὐτὸ μόνο. Η μύτη τοῦ πρωτοπυγμάχου ἀπόχτησε καὶ μιὰ ἐκπληκτικὴ ἐλαστικότητα. "Ετσι δὲν πάθαινε τιποτε πειὰ ἀπὸ τὶς γροθιές τῶν ἀντιπάλων του.

Αὐτὲς λοιπόν ή ἐπιτυχίες τοῦ 'Αμερικανοῦ χειρούργου ήσαν ἀρκετές γιὰ νὰ τοῦ δώσουν τὸν τίτλο τοῦ «βασιλέως» τῶν «ρινολόγων» τοῦ Νέου Κόσμου. Σ' αὐτὸν δὲ πήγε κι' ὁ 'Αλμπέρτος γιὰ νὰ ἐμπιστευθῇ τὴν ἱστορικὴ μύτη τῶν Βαλεντίνο.

Αὐτὴ τὴ φορὰ δῆμως ήταν φαίνεται γραμμένο νὰ λάβῃ χώραν ἔνα δεύτερο Βατερλώ. Ο δυστυχής 'Αλμπέρτος κάτι θὰ ἤξερε ποὺ δὲν ἤθελε νὰ ἐκμεταλλευθῇ τὴν δόξα τοῦ ἀδελφοῦ του... Μὰ οἱ 'Αμερικανοὶ, καθὼς ζέρετε, εἶνε τρομερὰ στενοκέφαλοι. Δὲν ἀλλάζουν ποτὲ γνώμη! "Αλλωστε, καὶ μιὰ διάσημος προσωπικότης τῆς 'Αμερικῆς, ἡ συγγραφεὺς Τζόν Μάθις, ποὺ εἶχε ἐνθαρρύνει τὸν Ροδόφο Βαλεντίνο στὰ πρώτα του βήματα, δήλωσε κατηγορηματικὰ στὸν 'Αλμπέρτο ὅτι εἶγε καθῆκον νὰ συνεχίσῃ τὴν καλλιτεχνικὴ παράδοση τοῦ ἀδελφοῦ του.

Ο δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ δέχτηκε πρόθυμα νὰ κάνῃ αὐτὴ τὴν μεταμόρφωσι τοῦ 'Αλμπέρτου καὶ τοῦ ζήτησε νὰ τοῦ δώσῃ δσες φωτογραφίες εἰχε τοῦ Ροδόφου. Σ' αὐτὲς, ὁ χειρούργος μελέτησε ἐπὶ πολλὲς ημέρες τὸ σχῆμα τῆς μύτης τοῦ ἀλησμονήτου Δόν Ζουάν τοῦ κινηματογράφου κ' ὑστερα ἕφτιαξε κι' ἔνα πρόπλασμα τῆς μύτης ἀπὸ κερί. Κατόπιν, βέβαιος γιὰ τὴν ἐπιτυχία του, ἔκανε μιὰ χειρουργικὴ ἐπέμβασι στὴ μύτη τοῦ 'Αλμπέρτου καὶ μετά, σκέπασε τὸ πρόσωπό του μὲ ἐπιδέσμους.

Μπορεῖτε τώρα νὰ φανταστῆτε τὴν αγωνία τῆς κοινῆς γνώμης καὶ ίδιως τῶν γυναικῶν στὴν 'Αμερική. "Ολος ὁ κόσμος περίμενε νὰ δῃ τὸ καινούργιος θαῦμα τοῦ Μπλαίνσιγκερ. Κι' ἀλήθεια, κανεὶς δὲν ἀπογοητεύτηκε. "Οταν τὸ πρόσωπο τοῦ 'Αλμπέρτου ξεσκεπάστηκε ἀπὸ τοὺς ἐπιδέσμους, παρουσιάστηκε ἔνας δεύτερος Ροδόφος Βαλεντίνο. Ο ἐνθουσιασμὸς λοιπόν ήταν γενικός καὶ ἐπεργατικός. Μὰ δὲν κράτησε πολύ. Απὸ τὴν πρώτη κιόλας νύχτα, τὰ πράγματα πῆραν μιὰ ἀνάποδη τροπή. Ο 'Αλμπέρτος δηλαδὴ εἶδε κατάπληκτος τὴν ἄλλη μέρα ὅτι κατὰ τὴν διάρκεια τῆς νύχτας, ἡ μύτη του εἶχε χάσει τὸ τεχνητὸ σχῆμα τῆς κι' ἀρχιζε πάλι νὰ στρογγυλεύῃ! Μέσα σὲ δυό μέρες, τὸ «θαῦμα» τοῦ δόκτορος Μπλαίνσιγκερ ἔπιασθε μιὰ ἀξιοθρήνητη πανωλεθρία! Ο χειρούργος ὠστόσο δὲν ἔχασε τὸ θάρρος του. "Έκανε καὶ μιὰ δεύτερη χειρουργικὴ ἐπέμβασι, βέβαιος ὅτι αὐτὴ τὴ φορὰ ἡ ἐπιτυχία του θὰ ήταν θριαμβευτική, μὰ τὴν ἔπαθε πάλι. Γιὰ δυό μέρες, ἡ μύτη τοῦ 'Αλμπέρτου ήταν ἀψογή. "Επειτα πάλι στρογγύλεψε δπως πρώτα!...

— Δὲν ξαναεῖδα μιὰ τόσο ἀτίθαση μύτη!... δήλωσε στενοχωρημένος ὁ δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ στοὺς δημοσιογράφους. Μὰ νὰ εἰστε βέβαιοι πώς θὰ τὴν δαμάσω!...

Καὶ ἐπρεπε, ἀλήθεια, νὰ τὴν «δαμάσῃ», γιατὶ ἀλλοιῶς ἐκινδύνευε νὰ χάσῃ τὴ φήμη του... "Έκανε λοιπόν καὶ τρίτη χειρουργικὴ ἐπέμβασι καὶ τρίτη ἀποτυχία.

— Αὐτὴ ἡ μύτη θὰ μὲ καταστρέψῃ! παραπονέθηκε ἔξω φρενῶν.

Μὰ, δπως καταλαβαίνετε, τὰ πράγματα δὲν μποροῦν νὰ σταματήσουν ἔδω ποὺ βρίσκονται. Ο 'Αλμπέρτος εἶνε υποχρεωμένος ἀπὸ τὰ συμβόλαια του νὰ διορθώσῃ τὴ μύτη

ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΣΤΕΡΩΝ

ΟΠΟΙΟΣ ΒΙΑΖΕΤΑΙ ΣΚΟΝΤΑΦΤΕΙ...

Ο γνωστὸς Γάλλος ήθοποιὸς Ζάν Γκαλλάν, περαστικὸς τελευταῖα ἀπὸ τὸ Βερολίνο, διάβαινε ἔνα ἀπόγευμα ἀπὸ τὴν λεωφόρο Κούρφουρστεντάμ, μὲ γοργὸ βῆμα, γιατὶ βιαζόταν νὰ πάῃ νὰ συναντήσῃ τὸν διευθυντὴ μιᾶς κινηματογραφικῆς ἑταίρειας. "Οταν περπατᾷ κανεὶς, στὸ Βερολίνο, ἔξω ἀπὸ τὰ ὄρια τῆς «διαβάσεως τῶν πεζῶν» πληρώνει πρόστιμο ἔνα μάρκο. 'Αλλ' ὁ Γκαλλάν προτίμησε νὰ παραθῇ τὴν ἀστυνομικὴ αὐτὴ διάταξι καὶ νὰ πληρώσῃ τὸ πρόστιμο, παρὰ νὰ περιμένῃ στὸ τέλος τῆς ούρας ποὺ εἶχε σχηματιστῆ στὸ πεζοδρόμιο... Μὲ τὴν διαφορὰ ὅτι εἶχε μαζύ του κι' ἔναν φίλο, ὁ δόποιος δὲν τόλμησε νὰ διασχίσῃ τὴν δόδο ἀνάμεσα στὶς δυὸ σειρὲς τῶν αὐτοκινήτων. "Οταν, λοιπὸν, ὁ Γάλλος ήθοποιὸς βρέθηκε στὸ ἀντικρυνό πεζοδρόμιο, θυμήθηκε τὸν φίλο του καὶ ἀναγκάστηκε νὰ γυρίσῃ πίσω καὶ νὰ τὸν πάρῃ.... Ο ἀστυφύλαξ ἔχασε τότε τὴν υπομονὴ του μὲ τὸν πεζὸν αὐτὸν, ὁ δόποιος ἔκανε βόλτες ἀπὸ τὸ ἔνα πεζοδρόμιο στὸ ἄλλο, σὲ στιγμὲς μεγάλης κυκλοφορίας τῶν ὁχημάτων. Καὶ ἀντὶ νὰ περιοριστῇ στὸ νὰ τοῦ ἐπιθάλη καὶ πάλι πρόστιμο ἐνὸς μάρκου, τὸν ἄρπαξ ἀπὸ τὸ γιακᾶ καὶ τὸν ὀδήγησε στὸ πλησιέστερο ἀστυνομικὸ τμῆμα.

Καὶ ὁ Γκαλλάν, ὁ δόποιος βιαζόταν νὰ πάῃ στὸ ραντεβοῦ του, ἀφέθη ἐλεύθερος... μετὰ παρέλευση δύο ὀλοκλήρων ωρῶν!...

Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΛΙΓΝΟΣ...

Ιδοὺ μερικὲς νέες λεπτομέρειες γιὰ τὸ διαζύγιο τοῦ Στάν Λῶρελ ή Λιγνού, τοῦ «κωμικοῦ τῆς ἐλεεινῆς μορφῆς», δπως τὸν ἀποκαλοῦν οἱ συνάδελφοι του. 'Ως γνωστόν, ἡ κ. Λῶρελ, ἡ δευτέρα γυναῖκα τοῦ ήθοποιοῦ, ὑπέθαλε στὰ δικαστήρια αἴτησι διαζύγιον, μὲ τὸ δικαιολογητικὸ ὅτι δ σύζυγος τῆς ήταν δχι μονάχα σπάταλος ἀλλὰ καὶ συστηματικά... ἀπιστος. 'Εκεῖνο, δῆμως, ποὺ τὴν ἔξωργισε περισσότερο ήταν, ὅπως λέει καὶ ή ίδια στὴν αἴτησί της, τὸ γεγονός ὅτι δ ἀντρας τῆς εἶχε τὸ θράσος νὰ τῆς δηλώσῃ μιὰ μέρα δτι «τὴν στεφανώθηκε δχι ἐπειδὴ τὴν ἀγαποῦσε, μὰ ἐπειδὴ ἤθελε νὰ κάνῃ τὴν πρώτη γυναῖκα του νὰ σκάσῃ ἀπὸ τὸ κακό της!...»

Τὸ αύθεντικὸ αὐτὸ γεγονός μοιάζει ἀσφαλῶς μὲ κωμικὴ σκηνὴ ἀπὸ φίλμ τοῦ ἀμύμητου Λιγνού!

ΠΡΟ ΠΑΝΤΟΣ ΤΟ ΚΑΘΗΚΟΝ!

Τελευταῖα, ὁ Πιέρ Μπρασέρ «γύριζε» σ' ἔνα παρισινὸ στούντιο μιὰ σκηνὴ ἀπὸ ἔνα νέο φίλμ μὲ παρτενάρι τὴν γοητευτικὴ 'Οδέττη Ζουαγιέ, τὴν δόποια παντρεύτηκε πρὸ τριῶν μόλις ἔθδομάδων. Σὲ μιὰ στιγμὴ, δὲν φάνηκε ίκανοποιημένος ἀπὸ τὸ παίξιμο τῆς γυναικάς του καὶ τῆς ἔκανε παρατήρησι, σὲ τόνο κάπως ζωηρό.

— Μὰ, ἀγάπη μου!... διαμαρτυρήθηκε ἔκείνη.

— Παρακαλῶ πολύ! τὴν διέκοψε ὁ Πιέρ Μπρασέρ. Νάλειπουν ἡ τρυφερότητες στὴν ώρα τῆς δουλειᾶς! Πρέπει νὰ κάνης αὐτὸ ποὺ σοῦ λέω!

τού δπωσδήποτε κι' δ δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ πάλι νὰ τὴν «δαμάσῃ» μὲ κάθε τρόπο, γιὰ νὰ σώσῃ τὴν φήμη του. Κι' ἔτσι, ἡ μύτη τοῦ 'Αλμπέρτου Βαλεντίνο εἶνε τώρα τὸ θέμα τῆς ήμέρας στὸ Νέο Κόσμο. "Αν πετύχῃ ἡ τέταρτη ἐγχειρησίς, ὁ κινηματογράφος θ' ἀποκτήσῃ πάλι τὸν Ροδόφο Βαλεντίνο του!... "Αν ἀποτύχῃ... δ θεός ή δ διάσολος ξέρουν τι θὰ συμβῇ... ΝΤΑΡΙΟ ΓΚΟΝΖΑΛΕΣ

