



«Η ιδιότροπη και ανυπότακτη μύτη του αδελφού του Βαλεντίνο... άλλοτε κανονική και άλλοτε ακανόνιστη!...»

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Η ΜΥΤΗ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ ΤΟΥ ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ

Μιά εξωφρενική περιπέτεια του αδελφού του Ροδόλφου Βαλεντίνο. «Η νεκρανάστασις νου «Ρούντυ» Τά θαύματα ενός Αμερικανού χειρουργού. Η κωμωδία της μύτης του Αλμπέρτου Βαλεντίνο. Τρείς πολύκροτες άποτυχίες. Θ' άποκτήση ο κινηματογράφος ένα νέο Ροδόλφο Βαλεντίνο ;κλπ. κλπ.

Αυτές τις ημέρες, ή αμερικανικές έφημερίδες δημοσιεύουν συνεχώς διάφορες ειδήσεις για τη ζωή και τις πρόσφατες περιπέτειες κάποιου Ιταλού, του Αλμπέρτου Γκουλιέμι, που είνε, ούτε λίγο ούτε πολύ, ο αδελφός του Ροδόλφου Βαλεντίνο!

Ο αδελφός αυτός του άλημονήτου «Ρούντυ», του μεγαλύτερου γόητος της θόνης, έπήγε έσχάτως στη Νέα Υόρκη για καθαρώς έμπορικούς λόγους, όταν έξαφνα είδε ν' άνοιγεται μπροστά του ένα άπρόοπτο κι' όλως διόλου ανέλπιστο μέλλον. Μερικοί μεγάλοι έπιχειρηματίαι του κινηματογράφου του πρότειναν να συνεχίση την καλλιτεχνική σταδιοδρομία του αδελφού του, που σταμάτησε τόσο άπτόμα με τον τραγικό θάνατό του...

— Μά αυτό είνε τρέλλα! διεμαρτυρήθη ο δυστυχής Αλμπέρτος.

— Τρελλή είνε ή γνώμη σας! άπάντησε ο έπιχειρηματίας με άπάθεια. Σας προτείνουμε μιά δουλειά από την όποία θά κερδίσετε το λιγώτερο ένα έκατομμύριο δολάρια!

Ο Αλμπέρτος Βαλεντίνο, φυσικά, μόνο που δεν λιποθύμησε. Ένα έκατομμύριο δολάρια! Μά ήταν δυνατόν;

— Είμαι πρόθυμος, είπε, αλλά μοιάζω άρα γε του αδελφού μου;

— Είσατε ο σωσίας του, έκτός από τη μύτη σας που είνε φρικτή! του έτόνισαν οί άρμόσιοι. Όλα όμως διορθώνονται. Θά πάτε να βρήτε τον δόκτορα Μπαίλσινγκερ, τον μεγαλύτερο αισθητικό χειρουργό της Αμερικής... Αυτός θά διορθώση τη μύτη σας κι' έτσι θά μοιάζεται πια καταπληκτικά με τον μακαρίτη Ροδόλφο...

Ο Αλμπέρτος Βαλεντίνο κατάλαβε κι' αυτός, όπως τόσοι άλλοι, ότι ή Αμερική είνε ή χώρα των παραδόξων. Δέχτηκε λοιπόν όλες τις προτάσεις των ειδικών κ' υπέγραψε μάλιστα και τα σχετικά συμβόλαια. Ωστόσο, μέχρι τέλους, είχε μερικούς δισταγμούς.

— Μά θ' άρέσω άρα γε στον κόσμο; παρετήρησε δειλά.

— Αυτό είνε δική μας δουλειά!... του έξήγησαν. Μά την τεραστία διαφήμισι που διαθέτουμε έχουμε στα χέρια μας την κοινή γνώμη της Αμερικής...

Κι' έτσι έγινε. Από την άλλη μέρα άρχισε μιά άφάνταστη ρεκλάμα γύρω από τον αδελφό του Ροδόλφου Βαλεντίνο. Κι' όπως ήταν έπόμενο, το μαγικό αυτό όνομα άναστάτωσε όλες τις γυναίκες της Αμερικής. Ο αδελφός του «Ρούντυ», που

ήταν δυό χρόνια μόλις πιό μεγάλος άπ' αυτόν, έγινε άμέσως συμπαθέστατος. Αναρίθμητα τηλεγραφήματα κατέκλυσαν το ταχυδρομείο του, τα τηλέφωνα χτυπούσαν από το πρωί ως το βράδυ και τα αυτόγραφα του, από τη μιά μέρα ως την άλλη, έγιναν περιζήτητα. Έπειτα, για να πούμε την αλήθεια, ο Αλμπέρτος δεν είνε άσχημος, είνε ένας κομψός άντρας, έξαιρετικά συμπαθητικός, που αν δεν είχε μιά μύτη που είνε λίγο στρογγυλή στην άκρη, θά ήταν γοητευτικός σαν τον αδελφό του τον Ροδόλφο. Γρήγορα λοιπόν έπρεπε να διορθώση την μύτη του και δίχως να μπορή πια να κάνει κι' άλλοιώς, πήγε στο «Ιστιντούτο Καλλονής» του περιφήμου δόκτορος Μπλαίνσινγκερ.

Ο αισθητικός αυτός χειρουργός έγινε διάσημος στο Νέο Κόσμο χάρις σε τρία «θαύματα» που πέτυχε στην αρχή του σταδίου του και που στερέωσαν άμέσως την φήμη του. Το πρώτο άπ' αυτά ήταν ή μεταμόρφωσις της μύτης του ήθοποιού Κέντ Μέντ. Με την άλλαγή αυτή το πρόσωπο του Κέντ Μέντ άπόχτησε μιά τέτοια έκπληκτική όμοιότητα με το πρόσωπο του έπίσης ήθοποιού του κινηματογράφου Ουάλλας Ρέντ, που είχε πεθάνει, ώστε μόλις τον είδε ή χήρα του... λιποθύμησε από την κατάπληξι! Έπειτα, όπως συμβαίνουν πάντα τέτοιες έκκεντρικότητες στην Αμερική, ή χήρα του Ρέντ, κατενθουσιασμένη, παντρεύτηκε τον μεταμορφωμένο Κέντ Μέντ!

Υστερ' από την θριαμβευτική αυτή έπιτυχία, ο δόκτωρ Μπλαίνσινγκερ έπεχείρησε μιά πιό δύσκολη έγχείρησι, την έξης: Η ήθοποιός της θόνης Μπέττυ Μπόυντ είχε μιά άμυδρά όμοιότητα με την διάσημη χαλλιτέχνιδα του βωβού κινηματογράφου Βαρβάρα Λά Μάρ, την πρώτη μοιραία γυναίκα της θόνης. Ο Αμερικανός χειρουργός λοιπόν πρότεινε στην Μπέττυ Μπόυντ να την μεταμόρφωση σε Βαρβάρα Λά Μάρ. Εκείνη, φυσικά, δέχτηκε πρόθυμα, γιατί ποιά νεαρή ήθοποιός σήμερα δεν θά ήθελε να μοιάζη της Γκρέτας Γκάρμπο, κι' ο δόκτωρ Μπλαίνσινγκερ της έκανε τότε διάφορες χειρουργικές έπεμβάσεις στα μάτια, στη μύτη και στο στόμα. Υστερ' από ένα μήνα, μιά νέα Βαρβάρα Λά Μάρ έκανε την εμφάνισι της στο Χόλλυγουντ κι' όλος ο κόσμος πίστεψε ότι είχε λάθει χώραν μιά έκπληκτική νεκρανάστασις!

Τέλος, το τρίτο «θαύμα» του διασήμου χειρουργού έγινε πάνω στη μύτη του πρωταθλητού της πυγμαχίας Τζάκ Ντέμπσεϊ. Ο δημοφιλής Τζάκ είχε μιά πολύ εύπαθη μύτη. Από την πρώτη γροθιά που έδέχετο από τον αντίπαλό του, ή μύτη



Ο Αλμπέρτος Βαλεντίνο

του «έσκαζε» κι' άρχιζαν ή άκατάσχετες αίμορραγίες. 'Ο Ντέμπσεύ λοιπόν κατάλαβε πώς με μιά τέτοια μύτη δέν θά μπορούσε νά πάη διόλου μπροστά και κατέφυγε στον δόκτορα Μπλαίνσιγκερ. 'Ο χειρουργός τότε άρχισε νά κόβη άπ' έδω κι' άπό κεί κ' ύστερ' άπό διαδοχικές προσπάθειες ή μύτη του Ντέμπσεύ περιωρίστηκε στο έλάχιστο. Μά δέν έγινε αυτό μόνο. 'Η μύτη του πρωτοπυγμάχου άπόχτησε και μιά έκπληκτική έλαστικότητα. "Έτσι δέν πάθαινε τίποτε πειά άπό τις γροθιές των άντιπάλων του.

Αυτές λοιπόν ή έπιτυχίες του 'Αμερικανού χειρουργού ήσαν άρκετές για νά του δώσουν τον τίτλο του «βασιλέως» των «ρινολόγων» του Νέου Κόσμου. Σ' αυτόν δέ πήγε κι' ό 'Αλμπέρτος για νά έμπιστευθί την ιστορική μύτη των Βαλεντίνο.

Αυτή τή φορά όμως ήταν φαίνεται γραμμένο νά λάθη χώραν ένα δεύτερο Βατερλώ. 'Ο δυστυχής 'Αλμπέρτος κάτι θά ήξερε πού δέν ήθελε νά έκμεταλλευθί την δόξα του άδελφού του... Μά οι 'Αμερικανοί, καθώς ξέρετε, είνε τρομερά στενοκέφαλοι. Δέν αλλάζουν ποτέ γνώμη! "Αλλάστε, και μιά διάσημος προσωπικότης τής 'Αμερικής, ή συγγραφέας Τζόαν Μάθις, πού είχε ένθαρρύνει τον Ροδόλφο Βαλεντίνο στα πρώτα του βήματα, δήλωσε κατηγορηματικά στον 'Αλμπέρτο ότι είχε καθήκον νά συνεχίση την καλλιτεχνική παράδοσά του άδελφού του.

'Ο δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ δέχτηκε πρόθυμα νά κάνη αυτή την μεταμόρφωσι του 'Αλμπέρτου και του ζήτησε νά του δώση όσες φωτογραφίες είχε του Ροδόλφου. Σ' αυτές, ό χειρουργός μελέτησε επί πολλές ήμέρες τό σχήμα τής μύτης του άλησμονήτου Δόν Ζουάν του κινηματογράφου κ' ύστερα έφτιαξε κι' ένα πρόπλασμα τής μύτης άπό κερί. Κατόπιν, βέβαιος για την έπιτυχία του, έκανε μιά χειρουργική επέμβασι στη μύτη του 'Αλμπέρτου και μετά, σκέπασε τό πρόσωπό του με έπίδέσμους.

Μπορείτε τώρα νά φανταστήτε την άγωνία τής κοινής γνώμης και ίδίως των γυναικών στην 'Αμερική. "Όλος ό κόσμος περίμενε νά δη τό καινούργιο θαύμα του Μπλαίνσιγκερ. Κι' αλήθεια, κανείς δέν άπογοητεύτηκε. "Όταν τό πρόσωπο του 'Αλμπέρτου ξεσκεπάστηκε άπό τους έπίδέσμους, παρουσιάστηκε ένας δεύτερος Ροδόλφος

Βαλεντίνο. 'Ο ένθουσιασμός λοιπόν ήταν γενικός και ήπερίγραπτος. Μά δέν κράτησε πολύ. 'Από την πρώτη κιόλας νύχτα, τά πράγματα πήραν μιά άνάποδη τροπή. 'Ο 'Αλμπέρτος δηλαδή είδε κατάπληκτος την άλλη μέρα ότι κατά την διάρκεια τής νύχτας, ή μύτη του είχε χάσει τό τεχνητό σχήμα τής κι' άρχιζε πάλι νά στρογγυλεύη! Μέσα σε δύο μέρες, τό «θαύμα» του δόκτορος Μπλαίνσιγκερ έπαθε μιά αξιοθρήνητη πανωλεθρία! 'Ο χειρουργός ώστόσο δέν έχασε τό θάρρος του. "Έκανε και μιά δεύτερη χειρουργική επέμβασι, βέβαιος ότι αυτή τή φορά ή έπιτυχία του θά ήταν θριαμβευτική, μά την έπαθε πάλι. Για δύο μέρες, ή μύτη του 'Αλμπέρτου ήταν άψογη. "Έπειτα πάλι στρογγύλεψε όπως πρώτα!...

— Δέν ξαναείδα μιά τόσο άτίθαση μύτη!... δήλωσε στενοχωρημένος ό δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ στους δημοσιογράφους. Μά νά είστε βέβαιοι πώς θά την δαμάσω!...

Και έπρεπε, αλήθεια, νά την «δαμάση», γιατί άλλοιώς έκινδύνευε νά χάση τή φήμη του... "Έκανε λοιπόν και τρίτη χειρουργική επέμβασι και τρίτη άποτυχία.

— Αυτή ή μύτη θά με καταστρέψη! παραπονέθηκε έξω φρενών.

Μά, όπως καταλαβαίνετε, τά πράγματα δέν μπορούν νά σταματήσουν έδω πού βρίσκονται. 'Ο 'Αλμπέρτος είνε ύποχρεωμένος άπό τά συμβόλαιά του νά διορθώση τή μύτη

ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΣΤΕΡΩΝ

ΟΠΟΙΟΣ ΒΙΑΖΕΤΑΙ ΣΚΟΝΤΑΦΤΕΙ...

'Ο γνωστός Γάλλος ήθοποιός Ζάν Γκαλλάν, περαστικός τελευταία άπό τό Βερολίνο, διάβαινε ένα άπόγευμα άπό την λεωφόρο Κούρφουρστεντάμ, με γοργό βήμα, γιατί βιαζότανε νά πάη νά συναντήση τον διευθυντή μιάς κινηματογραφικής εταιρείας. "Όταν περπατά κανείς, στο Βερολίνο, έξω άπό τά όρια τής «διαβάσεως των πεζών» πληρώνει πρόστιμο ένα μάρκο. 'Αλλ' ό Γκαλλάν προτίμησε νά παραβή την άστυνομική αυτή διάταξη και νά πληρώση τό πρόστιμο, παρά νά περιμένη στο τέλος τής ούρας πού είχε σχηματιστή στο πεζοδρόμιο... Με την διαφορά ότι είχε μαζύ του κι' έναν φίλο, ό οποίος δέν τόλμησε νά διασχίση την όδό άνάμεσα στις δύο σειρές των αυτοκινήτων. "Όταν, λοιπόν, ό Γάλλος ήθοποιός βρέθηκε στο άντικρυνό πεζοδρόμιο, θυμήθηκε τον φίλο του και αναγκάστηκε νά γυρίση πίσω και νά τον πάρη... 'Ο άστυφύλαξ έχασε τότε την ύπομονή του με τον πεζόν αυτόν, ό όποιος έκανε βόλτες άπό τό ένα πεζοδρόμιο στο άλλο, σε στιγμές μεγάλης κυκλοφορίας των όχημάτων. Και άντι νά περιοριστή στο νά του επιβάλη και πάλι πρόστιμο ενός μάρκου, τον άρπαξε άπό τό γιακά και τον ώδήγησε στο πλησιέστερο άστυνομικό τμήμα.

Και ό Γκαλλάν, ό όποιος βιαζότανε νά πάη στο ραντεβού του, άφέθη έλεύθερος... μετά παρέλευσι δύο όλοκλήρων ώρων!...

Ο ΑΙΩΝΙΟΣ ΛΙΓΝΟΣ...

'Ιδού μερικές νέες λεπτομέρειες για τό διαζύγιο του Στάν Λωρελ ή Λιγνού, του «κωμικού τής έλλεινής μορφής», όπως τον άποκαλούν οι συνάδελφοί του. 'Ως γνωστόν, ή κ. Λωρελ, ή δευτέρα γυναίκα του ήθοποιού, υπέβαλε στα δικαστήρια αίτησι διαζυγίου, με τό δικαιολογητικό ότι ό σύζυγός τής ήταν όχι μονάχα σπάταλος αλλά και συστηματικά... άπιστος. "Εκείνο, όμως, πού την έξώργισε περισσότερο ήταν, όπως λέει και ή ίδια στην αίτησί τής, τό γεγονός ότι ό άντρας τής είχε τό θράσος νά τής δηλώση μιά μέ-

ρα ότι «την στεφανώθηκε όχι έπειδή την άγαπούσε, μά έπειδή ήθελε νά κάνη την πρώτη γυναίκα του νά σκάση άπό τό κακό τής!...»

Τό άθθεντικό αυτό γεγονός μοιάζει άσφαλώς με κωμική σκηνή άπό φίλμ του άμίμητου Λιγνού!

ΠΡΟ ΠΑΝΤΟΣ ΤΟ ΚΑΘΗΚΟΝ!

Τελευταία, ό Πιέρ Μπρασέρ «γύριζε» σ' ένα παρισινό στούντιο μιά σκηνή άπό ένα νέο φίλμ με παρτεναίρ την γοητευτική 'Οδέττη Ζουαγιέ, την όποία παντρεύτηκε πρό τριών μόλις έβδομάδων. Σε μιά στιγμή, δέν φάνηκε Ικανοποιημένος άπό τό παίξιμο τής γυναίκας του και τής έκανε παρατήρησι, σε τόνο κάπως ζωηρό.

— Μά, αγάπη μου!... διαμαρτυρήθηκε εκείνη.

— Παρακαλώ πολύ! την διέκοψε ό Πιέρ Μπρασέρ. Νά λείπουν ή τρυφερότητες στην ώρα τής δουλειάς! Πρέπει νά κάνης αυτό πού σου λέω!

του όπωσδήποτε κι' ό δόκτωρ Μπλαίνσιγκερ πάλι νά την «δαμάση» με κάθε τρόπο, για νά σώση την φήμη του. Κι' έτσι, ή μύτη του 'Αλμπέρτου Βαλεντίνο είνε τώρα τό θέμα τής ήμέρας στο Νέο Κόσμο. "Αν πετύχη ή τέταρτη έγχείρησις, ό κινηματογράφος θ' άποκτήση πάλι τον Ροδόλφο Βαλεντίνο του!... "Αν άποτύχη... ό Θεός ή ό διάβολος ξέρουν τί θά συμβή...
ΝΤΑΡΙΟ ΓΚΟΝΖΑΛΕΣ

