

τελέση τὸ ἔγκλημά της. Μὲ ψυχραιμία εἶχε μπῆ στὸ διαμέρισμα τοῦ πέμπτου πατώματος καὶ ἀπὸ τὴν ἀνοιχτὴ μπαλκονόπορτα παρακολούθησε τὴν συνομιλία τοῦ Ροβέρτου καὶ τῆς Τερέζας, καὶ εἶχε προετοιμάσει τὸ ἔγκλημά της.

Δυστυχῶς, τὴν πεποίθησι αὐτὴ πού εἶχε γίνε ἀκράδαντη καὶ ἀπόλυτη στὸ μυαλό τοῦ κ. Ζερβαί, δὲν ὑπῆρχαν ἀποδείξεις ὑλικές πού νὰ τὴν ἐπιβεβαιώσουν.

Πραγματικά, οὔτε ἡ κυρὰ Ρενιέ, οὔτε ἡ κ. Φίσερ, οὔτε ὁ μουσικὸς Τεὸ εἶχαν δὴ τὸ πρόσωπο τῆς ἀγνωστῆς κυρίας. Καὶ ἀσφαλῶς ποτὲ, χωρὶς τὶς ὀφθαλμοφανεῖς αὐτὲς ἀποδείξεις, τὶς ὁποῖες δὲν εἶχε ὁ διευθυντὴς τῆς Ἀσφαλείας, ὁ κ. ντὲ Κομβρεμόν δὲν θὰ δεχόταν νὰ μπῆ στὸ δρόμο πού ἀνοιγόταν τώρα μπροστὰ στὸν κ. Ζερβαί, προπάντων λόγῳ τῆς τυφλώσεως πού εἶχε ὁ ἀνακριτὴς γιὰ ὅ,τι ἀφωροῦσε τὴν κόμησσα ντὲ Ροσβέλ.

Γιὰ ν' ἀντιληφθῆ καλύτερα τὰ πράγματα, ὁ κ. Ζερβαί θέλησε ν' ἀνεβῆ στὸ διαμέρισμα τοῦ πέμπτου πατώματος, ἐκεῖνο πού εἶχε νοικιάσει ὁ Ροβέρτος γιὰ τὴ Φράγκα.

Ἀπὸ τὴν ἡμέρα πού ὁ κ. Πρεβὸ βρῆκε τὴν Τερέζα σχεδὸν νεκρὴ μέσα στὸ διαμέρισμα αὐτό, τὰ πάντα εἶχαν ἐγκαταλειφθῆ στὴν κατάστασι πού βρισκόντουσαν καὶ ἡ ἐπισκευές πού εἶχε ζητήσῃ ὁ Ροβέρτος δὲν ἔγιναν.

Ὁ κ. Ζερβαί ζήτησε τὸ κλειδί καὶ ἀφοῦ ἀνέβηκε ἐπάνω, μπῆκε μέσα. Μόλις ξανάκλεισε τὴν πόρτα πίσω του, κύτταξε τὴν κλειδωνιά.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Θ'

ΣΤΗ ΦΥΛΑΚΗ

Τὸ πρωὶ τῆς ἄλλης ἡμέρας, ἡ βαρῶνη Γιάκομπσεν ση-

κώθηκε κυριεῦμένη ἀπὸ μιὰ ἀκατανόητη ταραχὴ καὶ συγκίνησι. Τὸ προηγούμενο βράδυ ἦταν πολὺ ἀργὰ ὅταν ὁ εἰσαγγελεὺς κ. Γκρολιέ - Σαβέρν τῆς ἔδωσε τὴν ἄδεια νὰ πάη νὰ δῆ τὸν Ροβέρτο στὴ φυλακὴ του.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

Ἦταν ἀπλουστάτη. Ἦταν ἡ συνηθισμένη κλειδωνιά ὄλων τῶν φτηνῶν διαμερισμάτων. Τίποτε βέβαια δὲν ἦταν εὐκολώτερο γιὰ τὴ Ναδίνα, νὰ παραβιάσῃ τὴν κλειδωνιά τῆς πόρτας αὐτῆς.

#### Ἡ ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



ΣΤΟ ΤΜΗΜΑ

ΤΩΝ ΑΠΩΛΕΣΘΕΝΤΩΝ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΩΝ

Ὁ κ. ἐνωμοτάρχης στὸν τμήμα τὰ ρχη: "Ἐχασα τὴν κόρη μου! Μήπως σὰς τὴν ἔφεραν ἐδῶ;

Γιαυλίνα τὴν κάλεσε χτυπώντας ἕνα κουδούνι, μολονότι ἡ ὥρα ἦταν δυὸ μετὰ τὰ μεσάνυχτα.

— Συγχώρεσέ με πού σὲ ξύπνησα, τῆς εἶπε, ἀλλὰ εἶμαι σχεδὸν σὰν τρελλή. Σὲ θεωρῶ σὰν φίλη μου καὶ γι' αὐτὸ θὰ σοῦ ἀνοίξω τὴν καρδιά μου. Ἴσως μπορέσης νὰ με βοηθήσης στὴ φοβερὴ κρίσι πού περνᾶω.

— ὦ! φώναξε ἡ Μαρία, κατασυγκινημένη ἀπὸ τὴν ταραχὴ τῆς κυρίας τῆς, τὴν ὁποία ἐλάτρευε. Ἡ κυρία βαρῶνη ξέρει ὅτι εἶμαι ἀφωσιωμένη ὀλόκληρη σ' αὐτὴ.

Ἡ Παυλίνα ἀφηγήθη γρήγορα στὴ Μαρία τί συνέβαινε καὶ τὴ ρώτησε γιὰ τὴν πληροφορία πού ἤθελε. Ἀλλὰ ἡ καμαριέρα τὴ βεβαίωσε ὅτι ποτὲ, οὔτε αὐτὴ, οὔτε κανέναν ἄλλο στὸ μέγαρο, ἔμαθε τὸ μέρος ὅπου πήγαινε ὁ νεαρὸς βαρῶνος.

— Ἴσως μόνο ὁ κ. Ντεσάν νὰ τὸ ἤξερε, πρόσθεσε τελειώνοντας. Ὁ κ. βαρῶνος εἶχε μεγάλη ἐμπιστοσύνη σ' αὐτόν. Ἄν κανένας ἔμαθε ποτὲ τίποτε, αὐτὸς θὰ εἶνε μόνο ὁ κ. διευθυντὴς.

Ἡ Παυλίνα σκέφτηκε νὰ στείλῃ ἀμέσως κάποιον στὸ σπίτι τοῦ κ. Ντεσάν. Ἀλλὰ, στὴν ἡλικία πού βρισκόταν, ἦταν ἐπικίνδυνο νὰ τὸν ξυπνήσῃ ἔτσι ξαφνικά, τέτοια ὥρα... Τί ταραχὴ γι' αὐτόν! Θὰ δειχνόταν ὑπερβολικὰ ἐγωίστρια...