

καὶ δὲν ἔκνευρίζουν τοὺς ἀνθρώπους τοῦ βολάν. Τοὺς μιλοῦν μ' ἔξαιρετική εὐγένεια καὶ μὲ τὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη. Δὲν τοὺς τρελλαίνουν μὲ τὸ θυμό τους καὶ δὲν τοὺς ἔξευτελίζουν ὡστε νὰ τοὺς κάνουν νὰ λυσσιάζουν ἀπὸ τὸ κακό τους.

Καὶ τέλος τὰ δυστυχήματα ἔχουν ὡς αἰτία τὸ πνεῦμα τῆς μιμήσεως. "Ἐνας σωφέρ βλέπει ἔναν δηγὸν νὰ τρέχῃ καὶ τρέχει κι' αὐτός. "Ἐνας πεζὸς πάλι βλέπει ἔναν ἄλλο πεζὸν νὰ προσπαθῇ νὰ διασχίσῃ μιὰ λεωφόρο καὶ τὸν μιμεῖται κι' ἐκεῖνος. Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι εὔκολο νὰ τὸ καταλάβῃ κανείς. Σὲ μιὰ στιγμὴ τὸ λιθόστρωτο βάφεται μὲ αἷμα. Ποιός φταίει; 'Ο σωφέρ; 'Ο πεζός; Κανείς. Τὰ δυστυχήματα εἶναι ἀποτέλεσμα τῶν αἰτιῶν ποὺ ἀναφέραμε πιὸ πάνω.

Γ' αὐτὸς οἱ εἰδικοὶ τῶν υπουργείων Συγκοινωνίας καὶ οἱ μηχανικοὶ ἀπεφάσισαν νὰ μάθουν τοὺς σωφέρ καὶ τοὺς πεζούς νὰ προφυλάγωνται ἀπὸ τοὺς κινδύνους. Σήμερα, λοιπόν, στὸ Παρίσι, στὸ Λονδίνο, στὴ Νέα Υόρκη γίνονται συχνὰ διαλέξεις μὲ θέμα τὸ πρόβλημα τῆς κυκλοφορίας, καθὼς ἐπίσης καὶ εἰδικὰ μαθήματα γιὰ τοὺς σωφέρ.

Ἀκόμη ἔπαφαν νὰ ἐκδίδωνται μὲ εὔκολία ἀδειες δηγῶν αὐτοκινήτων. Γιὰ ν' ἀποκτήσετε τώρα μιὰ τέτοια ἀδεια, πρέπει νὰ περάσετε ἀπὸ ἀφάνταστα μαρτύρια. Σᾶς ἔξετάζουν πρῶτα ἀν εἰσάστε τελείως ὑγιής. "Ἐπειτα ἀν ἔχετε μεγάλη ψυχραίμηα καὶ ἐτοιμότητα πνεύματος. "Ἄν ἀντέχουν τὰ νεῦρα σας καὶ, τὸ σπουδαιότερο, ἀν ἔχετε ὑπομονὴ καὶ δὲν θυμώνετε ποτέ σας. Στὶς σχολές τῶν δηγῶν, λειτουργοῦν εἰδικὰ τμήματα «δυστυχημάτων». Σ' αὐτὰ τὰ τμήματα οἱ δόκιμοι σωφέρ ἀντικρύζουν ὅλα τὰ πιθανὰ ἀπρόσπτα, τὰ δοποῖα μποροῦν νὰ τοὺς συμβοῦν κατὰ τὴν ἔξασκησι τοῦ ἐπαγγέλματός τους καὶ μαθαίνουν ἀκόμη τὸν τρόπο μὲ τὸν δοποῖο μποροῦν νὰ προφυλάγωνται ἀπὸ αὐτὰ καὶ νὰ προστατεύουν τὴν ζωὴ τῶν πεζῶν.

Στὴ Νέα Υόρκη, μάλιστα, φτάνουν στὸ σημεῖο, γι' αὐτὲς τὶς δουλειές νὰ χρησιμοποιοῦν ἀνθρώπινα πτώματα! Τὰ ἐπιδεικνύουν στοὺς υποψηφίους σωφέρ καὶ τόση εἶναι ἡ φρίκη ποὺ κυριεύει τοὺς μαθητὰς τῶν σχολῶν ὡστε γίνονται ἔξαιρετικά προσεκτικοὶ καὶ διάσποροι, τὰ δοποῖα μποροῦν νὰ τοὺς στοιχίσῃ τὸν θάνατο. Παρόμοια σινιάλα ἔχουν τοποθετηθῆ στοὺς δρόμους ποὺ δηγοῦν ἔξω ἀπὸ τὸ Παρίσι καὶ τὸ Βερολίνο. Αὐτὰ τὰ σήματα τὴν νύχτα φωσφορίζουν ἀπαίσια καὶ κάνουν δλούς τοὺς ἀνθρώπους ποὺ τὸ ἀντικρύζουν νὰ φρικιοῦν, νὰ γίνωνται προσεκτικοὶ καὶ νὰ μὴ πάζουν μὲ τὰ τροχοφόρα.

Καὶ γιὰ νὰ τελειώνουμε αὐτὸς τὸ ἀρθρὸ μας, θὰ σᾶς δώσουμε μιὰ συμβουλή: Μή περπατᾶτε ἀφηρημένα στὸ δρόμο καὶ μὴν δηγῆτε χωρὶς νὰ ἔχετε συγκεντρωμένη τὴν προσοχή σας στὸ αὐτοκίνητο. Διαφορετικὰ θέτετε σὲ κίνδυνο τὴν ζωὴ σας καὶ κανεὶς δὲν θὰ φταίῃ ἀν τύχη νὰ βάψετε μὲ τὸ αἷμα σας τὸ λιθόστρωτο.

### ΛΟΥ·Ι·Σ ΜΠΑΚΛΕΡ,

### ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

#### ΣΑ ΜΙΑ ΣΚΙΑ ΧΙΜΑΙΡΙΚΗ

Σὰ μιὰ σκιὰ χιμαιρικὴ στῆς λίμνης τὸν καθρέφτη,  
σὰν δὲν μένει μακρυνὸ πολὺ, χαμένο, ὁραῖο,  
σὰν τὸ καπνὸ ποὺ πάει ψηλά, σὰν τὴ δροσιὰ ποὺ πέφτει,  
ῶ! σ' ἀγαπῶ σὰν κάθε τὶ ποὺ σθήνεται μοιραῖο.

Μὰ σὰν κατέβουμε κ' οἱ δυὸ στὰ 'Ηλύσια τοῦ 'Ομήρου,  
στ' ἄϋλα νησάκια, στῶν ψυχῶν τὸ αἰώνιο ἀραξούδι,  
θὰ σου μαζώξω, στὴ θαμπή ἀκρογιλιά τοῦ ὄνειρου,  
τὰ κρίνα, ποὺ δὲ σούκοψα στοῦ Μάρη τὸ περιβόλι.

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ

### ΜΙΑ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ

### Ο ΠΑΝΤΟΥΛΙΑΣ

"Ἄν μιὰ μεγάλη ἐπιχείρησις θελήσῃ νὰ τὴν παρομοιάσῃ κανεὶς ὡς ἔνα στράτευμα γενναίων καὶ φιλοτίμων ἀνθρώπων διαρκῶς μαχομένων, πρέπει ν' ἀναφέρη συναφῶς καὶ τοὺς ἐπιτελεῖς τῆς, τοὺς ἀρχηγούς της.

'Ο ξορτάσεις συνεπῶς τὴν περασμένην ἔβδομάδα τὴν πεντηκονταετηρίδα του ἀνώτερος ὑπάλληλος τοῦ Κεντρικοῦ Πρακτορείου «Τσαγκάρη» κ. Παντούλιας ὑπῆρξε διὰ τὴν μεγάλην αὐτὴν ἐπιχείρησιν, τὴν ἀπαιτήσασαν μόχθους τεραστίους, ὑπῆρξε, λέγομεν, διατάραχης τῆς, δεινὸς πολεμιστής, ἀκατάθλητος πρωτοπόρος, πάντοτε αἰσιοδοξῶν καὶ πάντοτε κερδίζων ἥθικάς καὶ υλικάς νίκας.

Σκεφθῆτε τὰ πενήντα αὐτὰ χρόνια τοῦ ἀγώνος καὶ τῶν μόχθων τοῦ κ. Παντούλια καὶ θὰ σᾶς καταλάβῃ ίλιγγος.

"Ὑπῆρξε ἀπὸ τοὺς θεμελιωτὰς τοῦ Πρακτορείου. Αὐτὸς μαζὺ μὲ τὸν ἀείμνηστον Σ.Π. Τσαγκάρην ἔθεσε τοὺς πρώτους λίθους εἰς τὸ οἰκοδόμημα, αὐτὸς, δταν τὸ οἰκοδόμημα ὑψωσε μέχρις ούρανοῦ τὸν ἐπιβλητικὸν δγκον του ἐστερέωσε εἰς τὴν κορυφήν του τὴν σημαίαν τοῦ θριάμβου, τὴν σημαίαν τῆς ἐπιβραβεύσεως τόσων κόπων, τόσων ἀγώνων.

Πρὸ πεντήκοντα ἔτῶν αἱ ἐφημερίδες καὶ τὰ ὄλλα ποικίλα καὶ ποικιλώνυμα ἔντυπα ἐπωλοῦντο εἰς τὴν μικράν καὶ ίλιγάνθρωπον τότε πρωτεύουσαν ἀπὸ ἀτακτα καὶ ἀνυπότακτα γκρούπ μικρῶν. Καμμία τάξις, κανένα σύστημα, καμμία μέθοδος, καμμία ἀσφάλεια. Τελεία ἀναρχία! Κακάστασις χαώδης.

"Ἄπὸ τὸ χάος αὐτὸς ἐπρόσθαλε τὸ Πρακτορείον Τσαγκάρη. 'Η ἴδρυσίς του ὑπῆρξε διὰ τὴν 'Ελλάδα ἔνα ἀληθινὸ θαῦμα. Καὶ γιὰ νὰ γίνῃ τὸ θαῦμα αὐτὸς ἐχρειάζοντο κόποι, ἐχρειάζετο θέλησις χαλύθδινος, θηριώδης ἐπιμονὴ καὶ ὑπομονὴ πρὸ τῆς δοποίας θὰ ωχριοῦνται καὶ αὐτὸς διβιλικός 'Ιώβ, ἐχρειάζοντο θυσίαι καὶ ποταμοὶ ίδρωτος.

"Ολας αὐτάς τὰς ὑπερανθρώπους θυσίας τὰς ὑπέστη δ.κ. Παντούλιας εύχαριστως προκειμένου νὰ ἰδῃ ἀκμάζουσαν τὴν ἐπιχείρησιν τὴν δοποίαν συνέλαβε διαιμόνιος τοῦ Σπύρου Τσαγκάρη νοῦς.

Τὸ Πρακτορείον ἐπρόκοψε, προώδευσε, κατέκτησε τὴν 'Ελλάδα, κατέστη δργανισμὸς ἀκμαῖος, πλήρης ζωῆς καὶ δράσεως.

"Ο ἐλληνικὸς τύπος εἶδε χάρις εἰς αὐτὸς ἡμέρας ἀκμῆς καὶ δόξης. Αἱ ἀθηναϊκαὶ ἐφημερίδες τοῦ χρεωστοῦν αὐτὴν ταύτην τὴν ὑπαρξίν των ἡμπορείν νὰ πῆ κανεὶς, χωρὶς νὰ ὑπερβάλῃ τὰ πράγματα.

Αὐτὰ τὰ δλίγα διὰ τὸν κ. Παντούλιαν, τὴν δρᾶσιν του καὶ τὴν ἐορτὴν τῆς πεντηκονταετηρίδος του.

Πρέπει νὰ εἶναι ἀσφαλῶς εύτυχὴς ὁ καλὸς φίλος διὰ τὸ ἔργον του.

Εἶνε τόσον δλίγοι οἱ νικηταὶ εἰς τὴν ζωήν!... Καὶ αὐτὸς ὑπῆρξε κάτι περισσότερον ἀπὸ νικητής. 'Ὑπῆρξε θριαμβευτής!

"Ως ἀνώτερος ὑπάλληλος τοῦ Πρακτορείου ἀκάματος καὶ πλήρης δραστηριότητος. 'Ως ἀνθρωπός, καλὸς, προσνήσ, γλυκὺς, πλήρης ἀχολίας καὶ πραότητος. 'Ως οἰκογενειάρχης, εύτυχης.

Σήμερον εἰς τὸ Κ. Πρακτορείον υπάρχει καὶ ἔτερος Παντούλιας: διοίδης.

Τί περισσότερον θὰ ἡμποροῦσε νὰ ζητήσῃ ἀπὸ τοὺς Θεοὺς καὶ τὴν Μοῖρα ἔνας θνητός;

ΤΟ «ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

Μοναδικὴ ΣΧΩΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς διαπρεποῦς καλλιτέχνιδος μοδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14 α', 'Αθῆναι.

