

ΓΑ ΖΩΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΑΣΠΡΟΥ ΠΙΘΗΚΟΥ

ΠΟΤΕ μέχρι σήμερα δὲν έγραφα τὴν ιστορία αὐτῆς. Γιατί; "Ισως ἐπειδὴ μ' ἔκανε νὰ πονέσω πολὺ. Ωστόσο, μπορῶ νὰ διαθεσαιώσω ὅτι εἶνε μοναδική στὸν κόσμο καὶ ὅτι δὲν πρόκειται νὰ ἐπαναληφθῇ οὕτε μέσα σ' ἐκατὸ χιλιάδες χρόνια.

'Ίδού τὰ καθέκαστα τῆς ιστορίας αὐτῆς:

Πρὸ τοῦ πανευρωπαϊκοῦ πολέμου, ἡμουν ἐγκατεστημένος σὲ μιὰ πόλι χτισμένη πάνω στὶς ὅχθες ἐνὸς ἀπὸ τοὺς μεγάλους ποταμοὺς τῆς Δυτικῆς Αφρικῆς, μεταξὺ τῆς Γαμπίας καὶ τῆς γαλλικῆς Γουινέας. Μιὰ μέρα, ἔνα ἀραπάκι, γυιός ἐνὸς καλλιεργητοῦ, μοῦ ἔφερε ἔνα μικρὸ πίθηκο, ἀσπρὸ σὰν τὸ χιόνι τῶν βουνῶν καὶ μὲ μάτια ρόζ.

"Ήταν ἔνας ἀλμπινός ή «λευκίας», τῆς οἰκογενείας τῶν κερκοπιθήκων. Ο πατέρας του καὶ ἡ μητέρα του εἶχαν πολὺ μακρυά οὐρά, τρίχωμα πρασινωπὸ καὶ μαῦρο πρόσωπο.

— Ποῦ βρῆκες τὸν πίθηκο αὐτὸν καὶ πῶς τὸν ἔπιασες; ρώτησα τὸ ἀραπάκι.

— Κυνηγοῦσα στὶς ρυζοφυτεῖς τοῦ πατέρα μου, μοῦ ἀποκρίθηκε. Ξαφνικά εἶδα μπροστά μου ἔναν πίθηκο μὲ κατάμαυρο πρόσωπο. «Πρέπει νὰ τὸν πιάσω, εἶπα μὲ τὸ νοῦ μου, καὶ νὰ τὸν πάω στὸν ἀφέντη. Θὰ μοῦ δώσῃ βέθαια κανένα φράγκο γιὰ τὸν κόπο μου...»

Καὶ ἀρχισα νὰ τὸν κυνηγῶ... Σὲ μιὰ στιγμὴ, τὸν εἶδα νὰ βγάζῃ ἀπὸ τὴν κοιλιά του μιὰ ἀσπρὴ μπαλίτσα καὶ νὰ τὴν ἀφήνῃ νὰ πέσῃ κάτω... Ή ἀσπρὴ μπαλίτσα ἦταν ὁ πίθηκος ποὺ σᾶς ἔφερα... Τότε μονάχα κατάλαβα ὅτι ὁ πίθηκος μὲ τὸ μαῦρο μοῦτρο ἦταν θηλυκός καὶ ὅτι ξεγέννησε ἔκει ποὺ τὸν κυνηγοῦσα... Σᾶς ἔφερα τὸ μικρὸ του, γιατὶ φαντάστηκα ὅτι θὰ σᾶς εὐχαριστήσῃ τὸ δῶρο μου... Έγὼ, πρώτη φορὰ στὴ ζωὴ μου βλέπω ἀσπρὸν πίθηκο...

"Ἐδωσα στὸ ἀραπάκι δῶρο ἔνα ἀπὸ τὰ καστόρινα καπέλλα μου. Καὶ ἀπὲκίνη τὴν ἡμέρα, ἀρχισα νὰ μεγαλώνω τὸν ἀλμπινός μὲ τὸ μπιμπερόν. Τοῦ ἔφτιαξα μιὰ μικρὴ φωληὴ μὲ τρυφερὰ καλάμια. 'Ο λευκίας μου ἦταν ἀδύνατος, λεπτοκαμιωμένος. Τὴν νύχτα κοιμόταν κοντά στὸ δωμάτιό μου, στὴν αἴθουσα λουτροῦ. Τὸν χάιδευα, τοῦ μιλοῦσα δόσο μποροῦσα πιὸ συχνὰ, ἔσσο καιρὸ δηλαδὴ μοῦ ἀφῆναι διαθέσιμο ἥ ἀσχολίες μου. 'Ο πίθηκος δέχτηκε ἀπὸ τὰ χέρια μου τὴν πρώτη μπανάνα, ἥ δόποια τὸν ἔκανε νὰ περιφρονήσῃ τὸ γάλα, καὶ μικρὲς μπουκιές ψωμὶ γιὰ νὰ μάθῃ ν' ἀκονίζῃ τὰ δοντάκια του...

Μὲ δυὸ λόγια, ὁ ἀλμπινός μὲ θεωροῦσε πατέρα καὶ μητέρα του. 'Αντιπροσώπευα γι' αὐτὸν δλόκληρη τὴ φάρατῶν πιθήκων ποὺ ἔτρεχαν στὰ δάση, ποὺ ἔπαιζαν πηδῶντας ἀπὸ κλαδὶ σὲ κλαδὶ καὶ ποὺ ἔκαναν ἐφόδους τὴ νύχτα στοὺς κήπους, γιὰ νὰ ρημάξουν τὰ δπωροφόρα δέντρα. Δὲν ἔφευγε σχεδὸν διόλου ἀπὸ κοντά μου. Καθόταν στὸν δῶμο μου ὅταν ἔγραφα καὶ μοῦ δάγκωνε ἐλαφρὰ τὸ αὐτὸν ἔνα κῦμα στοργῆς πλημμυροῦσε τὴν μικρὴ καρδιά του...

Κι' ἔτσι, ὁ ἀλμπινός μεγάλωσε σχεδὸν στὴν ἀγκαλιά μου. "Οσο περνοῦσε ὁ καιρὸς, τόσο πιὸ ἀσπρὸς γινόταν. Ή ἀλήθεια εἶνε ὅτι τὸν ἔλουζα ταχτικά. Τὸ χλιαρὸ νερὸ τὸν εὐχαριστοῦσε ἔξαιρετικά. "Οταν τὸν σαπούνιζα, δὲν ἤξερε πῶς νὰ μοῦ ἐκδηλώσῃ τὴν εὐγνωμοσύνη του. Καὶ δύως ἥ περιποιήσεις μου αὐτὲς ἤσαν ἐντελῶς περιττές, γιατὶ ὁ λευκίας μου ἦταν καθαρὸς σὲ ἀφάνταστο βαθμό. Δὲν φαντάζομαι νὰ βρεθῇ ἄλλος πίθηκος ἐνδιαφερόμενος τόσο γιὰ τὴν καθαριότητά του... Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πῆ ὅτι ὁ ἀλμπινός καταλάβαινε καὶ μόνος του ὅτι ἀποτελοῦσε ἔξαιρεσι μὲ τὸ λευκὸ τρίχωμά του, ὅτι ἦταν περήφανος γιὰ τὸ δῶρο ποὺ τοῦ ἔκανε ἥ φύσις καὶ ὅτι ἥθελε νὰ εἶνε πάντοτε παστρικός.

Τὸ πρῶτο, ὅταν ὁ μικρός μου ὑπηρέτης μοῦ ἔφερνε τὸ πρόγευμά μου, ὁ πίθηκος πηδοῦσε στὸ κρεβάτι μου γιὰ νὰ μὲ φιλήσῃ. Κατόπιν ἔπαιρνε κι' αὐτὸς τὸ πρόγευμά του —ἀπὸ τὸν δικό μου δίσκο φυσικά. Τρελλαίνοταν γιὰ τὶς φρυγανιές μὲ βούτυρο...

'Ο λευκίας ἔγινε δυὸ χρονῶν... Μὲ συνώδευε στοὺς περιάτους μου, στὰ ταξίδια μου. 'Η φήμη του ἀπλώθηκε σιγά - σιγά σ' δλη τὴν περιφέρεια. Διάφοροι Εύρωπαιοι ἐρχόντουσαν ν' ἀποθαυμάσουν τὸ «φαινόμενό» μου. Μιὰ μέρα, τὸν ἔξετασε προσεχτικὰ ἔνας γιατρὸς τοῦ ἀποικιακοῦ στρατοῦ.

Τί γένους εἶνε; μὲ ρώτησε.

— 'Αρσενικοῦ.

— Μοῦ φαίνεται ὅτι εἶνε μᾶλλον θηλυκοῦ.

— Κι' ἔγω σοῦ λέω ὅτι εἶνε ἀρσενικός! ἐπέμεινα.

Στοιχηματίσαμε, φυσικά. Καὶ τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν νὰ χάσουμε κ' οἱ δυὸ καὶ νά... κερδίσουμε συγχρόνως τὸ στοιχημα! 'Ο πίθηκός μου, βλέπετε, ἦταν ἀρσενικός καὶ θηλυκός μαζύ: ἦταν ἐρμαφρόδιτος! 'Απὸ τὴ στιγμὴ ποὺ διεπίστωσα τὸ γεγονός αὐτὸ, ἀρχισα νὰ αἰσθάνωμαι ἀπεριόριστο θαυμασμό γιὰ τὸ «φαινόμενο» ποὺ εἶχα στὴν κατοχή μου. Ποτὲ ἄλλοτε δὲν θὰ ἔκανε ἥ φύσις ἔνα ζῶο ποὺ

θὰ συνεδύαζε τόσες ἀσυνήθιστες ίδιότητες. Κόντεψα νὰ πιστέψω ὅτι ἡμουν κι' ἔγω ἔξαιρετικὸς ἀνθρωπός, ἀφοῦ ὁ καλός Θεός διάλεξε ἐμένα γιὰ νὰ μοῦ χαρίσῃ τὸ στάνιο αὐτὸ πλάσμα του...

Μιὰ μέρα, πληροφορήθηκα ὅτι κάποιος "Άγγλος εἶχε μιὰ συλλογὴ ἀπ' ὅλα τὰ ἀσπρὰ ζῶα τοῦ κόσμου, ἀρχιζοντας ἀπὸ τὴν πολικὴ ἀρκτοῦ καὶ τὸν ἐλέφαντα τῆς 'Ασίας καὶ καταλήγοντας στ' ἀσπρὰ κατσίκια, σ' ἀσπρα, δλόλευκα παγώνια, ἐλάφια, πόνεϋ καὶ ποντίκια... 'Ο ἐκκεντρικός αὐτὸς "Άγγλος ἔδινε πολλὰ γιὰ ν' ἀποχτήσῃ ἔνα ζῶο ποὺ ἔλειπε ἀπὸ τὴν συλλογὴ του. "Οταν, λοιπόν, ἔμαθε ὅτι εἶχα ἔναν ἀσπρὸ πίθηκο, μοῦ πρόσφερε γι' αὐτὸν, μ' ἔνα γράμμα του, χίλιες λίρες.

Τὴν ἐποχὴ ἔκεινη, χίλιες λίρες —εἰκοσι πέντε χιλιάδες χρυσᾶ φράγκα— ἤσαν γιὰ μένα ὀλόκληρη περιουσία. "Αν καὶ θὰ μοῦ στοίχιζε ν' ἀποχωρισθῶ τὸν πίθηκό μου, δὲν μποροῦσα νὰ περιφρονήσω τὴν προσφορὰ τοῦ "Άγγλου. Τοῦ ἀπάντησα ὅτι ὁ λευκίας ἦταν στὴν διάθεσί του. Μὲ μιὰ νέα επιστολή του, δ συλλέκτης τῶν λευκῶν ζώων μὲ πλροφοροῦσε ὅτι ύστερ' ἀπὸ λίγο καιρὸ θὰ ἔκανε ἔνα ταξίδι ὥστε τὴν περιφέρεια ποὺ βρισκόμουν καὶ, μὲ τὴν εὐκατίρια αὐτὴν, θάρχότανε γιὰ νὰ παραλάβῃ τὸν πίθηκο. 'Απὸ τὴν ἡμέρα κείνη, ἥ ἀγάπη μου γιὰ τὸν ἀλμπινός διπλασιάστηκε, γιὰ τὸν ἀπλουστατὸ λόγο ὅτι ἀρχισα νὰ ἐνδιαφέρωμαι καὶ γιὰ τὴν ύγεια του.

Οἱ ιθαγενεῖς διασκέδαζαν βλέποντας τὸν πίθηκό μου νὰ πηδᾷ, νὰ παίζῃ, νὰ ἐκδηλώνῃ κατὰ πολλοὺς τρόπους τὴν ἀγάπη του γιὰ μένα. 'Η ἀλήθεια εἶνε ὅτι ὁ ἀλμπινός φοβότανε λίγο τοὺς μαύρους. 'Άλλ' αὐτὴ ἥ λεπτομέρεια δὲν τοὺς πείραζε διόλου. 'Απεναντίας: ἔνοιωθαν μεγαλύτερο σεβασμό γιὰ τὸ ζῶο μοῦ, ἐπειδὴ πίστευαν ὅτι εἶχε ύπερφυσικές ίδιότητες. Καὶ αὐτὴ ἀκριβῶς ἥ γνώμη τους στάθηκε δλέθρια γιὰ τὸ ταλαιπώρῳ τὸ ζῶο.

"Οταν τελείωσε ἥ περιόδος τῶν βροχῶν, μιὰ παράξενη ἐπιδημία παρουσιάστηκε σὲ μιὰ συνοικία τῆς μικρῆς πόλεως μας. Οἱ προσθαλλόμενοι ἀρχιζαν νὰ πρίζωνται καὶ νὰ πέφτουν σιγά - σιγά σ' ἔνα λήθαργο, ἀπ' τὸν δόποιο δὲν συνερχόντουσαν παρὰ στὸν ἄλλο κόσμο. Μέσα σὲ μιὰ βδομάδα, σημειώθηκαν τέσσερες θάνατοι.

Τὴν ἴδια ἐποχὴ, ἔνας συμπατριώτης μου, ὁ δοποῖος ἔμενε σὲ μιὰ ἄλλη περιφέρεια, κάπου ἐκατὸ χιλιόμετρα μακρὰ ἀπὸ τὴν περιφέρεια μας, ἐπεσε κι' αὐτὸς βαρειὰ ὅρωστος ἀπὸ αἰματουρία. "Οταν τὸ ἔμαθα αὐτὸ, έκεινης

(Συνέχεια στὴ σελίδα 51)



Ο λευκός πίθηκος

Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΙΣ ΤΟΥ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 21)

— Μοῦ φαίνεται ότι βρίσκομαι κοντά στήν λύσι του αιγάλευματος. Ο κ. Αἰντερσον ἔξακολουθεῖ νὰ βρίσκεται στὸ μέγαρό του.

— Πῶς; ἔκανε δ ἀστυνομικός ξαφνιασμένος. Ἐξακολουθεῖ νὰ βρίσκεται, στὸ μέγαρό του;

— Ναι, μὰ σὲ κατάστασι πτώματος. Καὶ ἡ δουλειά μᾶς εἶνε τώρα νὰ βροῦμε αὐτὸ τὸ πτώμα.

— Ο Στέφεν λοιπὸν εἶνε δ δολοφόνος; ἔκανε δ ἀστυνόμος ἀναπηδῶντας.

— Ο Στέφεν εἶν' ἐντελῶς ἀθῶος, ἀπάντησε δ Σάμ.

— Πῶς; Ἐξηγηθῆτε...

— "Ε, λοιπὸν, ιδού! Ο κ. Αἰντερσον ἀγαποῦσε τρελλὰ τὸ χρυσάφι του. Θέλησε νὰ τὸ μαζέψῃ δλο σ' ἔνα μόνο δωμάτιο γιὰ νὰ τὸ χαίρεται μὲ τὴν ἄνεσί του, γιατὶ τὸ χρηματοκιβώτιο του δὲν τὸ χωροῦσε πειά... Γι' αὐτὸν τὸ λόγο ὑποθέτω ότι ἔφτιαξε στὰ ύπογειά του ἔνα εἶδος κρύπτης σὰν αὐτὲς ποὺ ἔχουν ἡ Τράπεζες. Ὁλόκληρο δωμάτιο δηλαδή... Ἰσως λοιπὸν κάποιο βράδυ ποὺ δ ἀκατομμυριοῦχος μπῆκε ἔκει γιὰ νὰ μετρήσῃ πάλι τὸ χρυσάφι του, ἢ πόρτα νάκλεισε πίσω του καὶ νὰ μὴν μπόρεσε πειά νὰ τὴν ἀνοίξῃ... Καὶ πέθανε ἔκει κάτω, πάνω στὸ χρυσάφι του.

— "Εχετε φαντασία, Σάμ, ἔκανε δ ἀστυνόμος χαμογελῶντας εἰρωνικά.

— Είστε ἐλεύθερος νὰ μὴ μὲ πιστεύετε, μὰ εἴμαι βέθαιος ότι τὰ γεγονότα θὰ ἐπιβεβαιώσουν τὴν ιδέα μου...

Καὶ πραγματικά, εἶχε δίκηο.

Χάρις στὶς τηλεγραφικὲς πληροφορίες του κλειδροποιοῦ, ο Σάμ μπόρεσε ν' ἀνακαλύψῃ τὴν ύπογεια κρύπτη, δπου, καθὼς εἶχε προβλέψει, δ ἀκατομμυριοῦχος εἶχε σωριάσει ἀκατομμύρια σὲ χρυσᾶ νομίσματα.

Τὸ πτῶμα του κοίτονταν ἀπάνω σ' ἔνα σωρὸ δολλαρίων.

Τὸ κλειδὶ βρίσκοταν στὴν πόρτα τῆς κρύπτης, μὰ ἀπ' ἔξω, ἔτοι ποὺ, καθὼς ἔκλεισε ἡ πόρτα αὐτὴ, δ ἀκατομμυριοῦχος δὲν μπόρεσε πειά νὰ τὴν ἀνοίξῃ καὶ πέθανε ἀπὸ τὴν πείνα κοντὰ στὰ ἀκατομμύρια του...

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΑΣΠΡΟΥ ΠΙΘΗΚΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 28)

περασμένα μεσάνυχτα γιὰ νὰ πάω στὸν ἀσθενῆ πάγο, νερὸ Βισσοῦ καὶ διάφορα φάρμακα. Λησμόνησα, ἀπὸ τὴν βιασύνη μου, νὰ πάρω μαζύ μου τὸν πίθηκό μου.

Ἐπιστρέφοντας σπίτι μου, ύστερ' ἀπὸ μιᾶς ἔθεδομάδος, ἀπουσίᾳ, βρήκα τὸν πίθηκο ξαπλωμένον ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα. Δὲν ζούσε πειά... Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ποὺ τοῦ ἔρριξα, κάτασπρο δέρμα του δὲν φαινόταν τὸ παραμικρὸ ἵχνος αἰματος. Τὰ ρός μάτια του, ποὺ σκόρπιζαν θαυμάσιες λάμψεις τὸ βράδυ, στὸ φῶς τῆς λάμπας, τὰ ώραια ρουμπινίνια μάτια του είχαν κλείσει γιὰ πάντα...

Ἄπεριγραπτή ὥργη μὲ κυρίεψε τότε... Κι' ἐπειδὴ δὲν ἦδερα ποὺ νὰ ξεθυμάνω, ἀρχισα νὰ κλαίω... "Εκλαίγα ἐπειδὴ ἔχασα ὅχι μονάχα μιὰ δόλκληρη περιουσία —εἰκοσιπέντε χιλιάδες φράγκα— ἀλλὰ κι' ἔνα σπάνιο ζῶο, ποὺ μὲ ἀγαποῦσε μὲ δλο τὴν δύναμι τῆς ἀθώας καρδιᾶς του..."

Ρώτησα τοὺς ίθαγενεῖς νὰ μάθω ποιὸς σκότωσε τὸν πίθηκό μου. Στὴν ἀρχὴ, κανεὶς δὲν ἤθελε νὰ μιλήσῃ. Τέλος, χάρις στὴν γνῶση τῆς γλώσσας, τῶν ἔθιμων καὶ τῆς μαγείας, ἔμαθα ότι ἔνας γιατρός, ἀνίκανος νὰ θεραπεύσῃ τοὺς ἀρρώστους μὲ τὰ φάρμακά του, ισχυρίστηκε ότι «τὸ πνεῦμα ποὺ φώληαζε στὸν ἀσπρό πίθηκο» ἦταν ἡ μοναδικὴ αἰτία τῆς συμφορᾶς ποὺ ἐπεσε στὸν τόπο μας!...

Οἱ προληπτικοὶ ίθαγενεῖς δὲν δυσκολεύτηκαν νὰ πιστέψουν τὸ γιατρό. Ἐφόσον, ὅμως, ἤμουν ἔγω στὴν πόλι, κατέλειψα, βρήκαντε τὴν κατάλληλη εὔκαιρια γιὰ νὰ τρυπήσουν μὲ μιὰ μακριὰ καρφίτσα τὴν καρδιὰ τοῦ λευκία... Καὶ ὅμως, εἶχα προσφέρει πολλὲς ὑπηρεσίες στοὺς ἀνθρώπους αὐτούς. Ἡ ἀμάθεια καὶ ἡ προληπτικότης των τούς ἔκανε νὰ ξεχάσουν τὶς ύποχρεώσεις ποὺ είχαν ἀπέναντι μου, καὶ νὰ σκοτώσουν ἔνα ζῶο ποὺ τὸ ἀγαποῦσα τόσο...

Πέρασαν πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ ἔγινε ἡ ιστορία κύτη.

Στὸ διάστημα αὐτὸ, ἀπόχητσα διάφορα ζῶα ποὺ τ' ἐγάπησα καὶ μοῦ ἀφωσιώθηκαν. Ποτὲ, ὅμως, δὲν θὰ μπέρσω νὰ ξεχάσω τὸν κάτασπρο πίθηκό μου μὲ τὰ ρουμπινία μάτια του...

ΑΝΤΡΕ ΝΤΕΜΑΙΖΟΝ

Ο ΜΠΟΥΓΑΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 14).

σηκώνη κεφάλι ἀπὸ τὸ μέτρημα.

— Μωρέ, ἀμάν!

— Θὰ τὸ μάθετε! ἀπαντοῦσε στερεότυπα ἔκεινος χωρὶς νὰ καταδέχεται οὐτε νὰ γυρίνῃ καν νὰ τοὺς κυττάξῃ!...

Τότε ἔνας-ἔνας ἀπὸ τοὺς Ἀρτινούς καὶ κρυφὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους τοὺς συμπατριώτες του, πλησίαζαν μὲ τρόπο τὸν Μπουγά καὶ του ἔθαζαν μιὰ χούφτα χρήματα στὸ σακκούλι.

— Τράχα λίγο παραπέρα ἀπὸ τὸ σπίτι τὴ γραμμή, τοῦ ψιθύριζαν.

Ο Μπουγᾶς δὲν μιλοῦσε, ἀλλὰ τὸ σχοινὶ τραβιόταν πιὸ μακρύα.

— Αἴντε τότε, καὶ ὁ ἔνας καὶ ὁ ἄλλος ἀρχισαν νὰ τοῦ δινοῦν παράδεις.

— Πάρε τοῦτα σὲ παρακαλῶ καὶ ἀφησε τὸ σπίτι ἔξω.

— Ετοί κόντευε νὰ γεμισῃ τὸ σακκούλι ἀπὸ χρήματα, ὅταν ἔφτασαν τὰ γεγονότα αὐτὰ καὶ στοῦ Ἀλῆ-Πασσᾶ τ' αὐτιά.

— Βρέ, τί εἰν' αὐτὰ, ποὺ ἔκανες ἔκει στὴν "Αρτα, ίντεψίς"; του λέει ὅταν τὸν πῆγαν μπροστά του.

— Μὰ, Πασσᾶ μου, τοῦ ἀποκρίνεται ὁ Μπουγᾶς, μ' ἔστελλες «σεργυκοῦνι» (ἔξορία) στὴν "Αρτα, μὰ σκέφθηκες καὶ τι θά ἔτρωγα καὶ πῶς θὰ ζοῦσα ἔκει πέρα;

— Ο Πασσᾶς ἔγέλασε μὲ τὴν ἔξυπνη ἀπάντησί του καὶ τὸν συγχωρῆσε. Κι' ἔτοι εἶμεινε ὁ Μπουγᾶς στὰ Γιάννενα.

— Μα δλοι οἱ ἀπόγονοι του ἦσαν καὶ εἶνε σὰν κι' αὐτόν: ἀστείοι κι' ἐτοιμόλογοι.

Τοῦ γυιοῦ του ή τοῦ ἔγγονου του, δὲν ἐνθυμοῦμαι καὶ καλά, τοῦ ἔγγονού του μᾶλλον, κάηκε ἡ γυναῖκα καθὼς πηγαίνε ν' ἀναψη τὴ φωτιά μὲ τὸν τενεκὲ τοῦ πετρελαίου.

Σὰν ἔγινεν ὁ ενταφιασμὸς καὶ γύρισαν δλοι στὸ σπίτι καὶ ἀρχισαν νὰ δινοῦντες τοὺς «μαύρους τοὺς καφέδες», ἀναστέναζεν ὁ Μπουγᾶς βαθειά:

— "Αει, ήταν νὰ τὸ πάθω κι' αὐτό!

— Οι ἄλλοι κύτταξαν νὰ τὸν παρηγορήσουν:

— Αὐτὰ ἔχει ὁ κόσμος, βρέ Μπουγᾶ. Γραφτό της ήταν τῆς κακομοίρας· ύπομονή μοναχα καὶ κουράγιο, τί νὰ γίνη, ἔτοι εἶνε τὰ ἀνθρώπινα. Ανθρωποι είμαστε καὶ μεῖς... Βάλε λιθάρι στὴν καρδιά σου, ἀνδρας-ἀνδρας νὰ φανῆς... τυχερό σου ήτανε νὰ τὸ πάθης καὶ αὐτό...

— Δὲν σᾶς λέω, ἀπάντησεν ἀναστενάζοντας καὶ πάλι δ Μπουγᾶς, ἀλλὰ... ἀλλὰ, δλοι τὶς στέλνουνε ώμες στὸν ἄλλο κόσμο κι' ἔγω τὴν ἔστειλα ψημένη!...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΙ ΑΙΝΙΓΜΑ Ο ΕΡΩΣ!

(Συνέχεια από τή σελίδα 26)

μισότερο καὶ μὲ μιὰ πνιγμένη κραυγὴ πόνου, ἔκλεισε τὰ μάτια, ἔκανε νὰ στηριχθῇ γωρω τῆς κι' ἐπεσε λιπόθυμη στὴν αγκαλια τῆς Μάριον Μπέλ, ποὺ δὲν μποροῦσε πειά νὰ συγκρατήσῃ τὰ δάκρυα τῆς.

Οι κυριοι ἔσπευσαν τοτε νὰ μεταφέρουν τὶς δυὸ γυναικες σ' ἔνα γειτονικὸ σαλονάκι κι' ἔκει νὰ τὶς ἀφήσουν μόνες, στον συνήλθε ἡ ἐρωτευμένη νέα.

Μὰ, ζαφικά, συνέθη κάτι ποὺ δὲν τὸ περίμενε ἡ Μάριον Μπέλ: τὶς αἰνιγματικὴ ζένη γονάτισε μπροστά τῆς καὶ μ' ἔνα παράξενο χαμόγελο, τῆς ζήτησε νὰ τὴν συγχωρήσῃ.

— Νὰ τὴν συγχωρήσῃ; Ιατί; ἀπόρησε ἡ Μάριον Μπέλ. Τί ἔχετε; Γιατί χαμογελάτε;

— Θὰ σᾶς ἐξηγήσω ἀμέσως... τῆς ἀπάντησε η νέα. Ὁ ἀρραβωνιαστικὸς μου σᾶς εἶχε στείλει ἔνα δρᾶμα, γιὰ νὰ τὸ διαθάσετε καὶ νὰ τὸ παίξετε στὸ θίασό σας. Ἐσεῖς δμως τοῦ τὸ ἐπιστρέψατε, δίχως νὰ τὸ ἀνοίξετε διόλου... Κι' ἔγω τότε τὸν συμβούλεψα νὰ κάνουμε αὐτὴ τὴν τρέλλα ποὺ ἐκάναμε ἀπόψε... Νά παιξουμε μπροστά σᾶς μιὰ σκηνὴ ἀπὸ τὸ δρᾶμα ποὺ δὲν διαβάσατε. Κι' ἔτοι ἐπαίξαμε μπροστά στὸν κοσμο τὴν τελευταία σκηνὴ τῆς δευτέρας πράξεως... Ξλάτε, συγχωρήστε μας... Ναι, ήταν μιὰ τρέλλα, μὰ καώς εἶδατε, τὸ δρᾶμα τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ μου θ' ἀρέση, ἀ συναρπάση τὸν κόσμο... Κ' η ἀπόδειξις εἶνε ότι κι' ἔσεις υγκινηθήκατε εἰλικρινά!....

Η Μάριον Μπέλ δὲν ἤξερε ἃν ἔπρεπε νὰ θυμώσῃ η νὰ ελάσῃ. Στὸ τέλος δμως, μπροστά σ' αὐτὴ τὴν περίεργη εριπέτεια τῆς ποὺ εἶχε διασκεδάσει τὴν πλῆξι τῆς, ξέσπασε ἔνα ήχηρο γέλιο καὶ ζήτησε ἀπὸ τὴν ώμορφη νέα τὸ θεατικὸ ἔργο τους ἀρραβωνια