

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΑΣ

Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΙΣ ΤΟΥ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΥ

Ο Μικαήλ Αΐντερσον ήταν γνωστός σ' διάσημο τόπο Σικάγο για την μισανθρωπία του και την φιλαργυρία του. "Αν και έκατομμυριούχος, δὲν έδινε ποτέ πεντάρα σε κανένα. Άγαπούσε τὸ χρυσάφι για τὸ χρυσάφι και τὰ μάτια του ἔλαμπαν ὅταν ἐπιανε στὰ χέρια του τὸ πολύτιμο μέταλλο. Ή ἐπίπλωσις τοῦ μεγάρου στὸ ὅποιο κατοικοῦσε ήταν πολὺ κοινὴ και κανένας πινακάς, κανένα κομψοτέχνημα δὲν τὸ στόλιζε.

Τὸ ιδανικὸ τοῦ ἔκατομμυριούχου ήταν νὰ ἔχῃ χρήματα, δόσο τὸ δυνατὸν περισσότερα χρήματα. "Ετοι, δέρο φιλάργυρος δὲν συναναστρεφόταν κανένα γιατὶ οἱ φίλοι συνηθίζουν νὰ ζητᾶν χρήματα που δὲν τὰ ἐπιστρέφουν ποτὲ και ή κοσμικὲς σχέσεις μᾶς ἀναγκάζουν νὰ κάνουμε ἔξοδα.

"Ο κ. Αΐντερσον δὲν εἶχε παρὰ ἔνα μόνο ὑπηρέτη, δέρος ήδερε ὅτι μὲ τὴν παραμικρὴ κλοπὴ που θὰ ἔκανε, δέροφέντης του θὰ τὸν ἔδιωχνε ἀμέσως. Ό ἔκατομμυριούχος μετροῦσε ἀκόμα ώς και τὰ κομμάτια τῆς ζάχαρης που ήσαν μέσα στὴ ζαχαριέρα. Ό κ. Αΐντερσον δὲν μιλοῦσε ποτὲ στὸ Στέφεν, ἔκτὸς ἀπὸ τὶς διαταγὲς που ἔδινε, και ἀπαιτοῦσε, κάθε βράδυ, δέρο ὑπηρέτης του νὰ πηγαίνῃ νὰ πλαγιάζῃ στὴν κάμαρή του, που ήταν στὸ ἀπάνω πάτωμα τοῦ μεγάρου. Τοῦ εἶχε πῆ μάλιστα ὅτι ἀν, γιὰ δηποιδήποτε λόγο, ἔθγανε ἀπὸ τὴν κάμαρή του μετὰ τὶς δέκα, θὰ τὸν ἀπέλυε ἀμέσως.

"Αν δέρο ἔκατομμυριούχος ἐπέμενε τόσο νὰ μένη μόνος, τὸ ἔκανε γιατὶ κάθε βράδυ πρὶν κοιμηθῆ, ήδελε νὰ μετρήσῃ τὰ χρήματα που εἶχε σ' ἔνα χρηματοκιβώτιο χωμένο στὸν τοῖχο τοῦ γραφείου του χωρὶς νὰ ἔχῃ κανένα μάρτυρα.

Μὲ χαρακτηριστικὰ φωτισμένα, μὲ μάτια που ἔλαμπαν ἀπὸ χαρὰ βύθιζε τὰ χέρια του στὴν κάσσα και τὰ τραβοῦσε γεμάτα χρυσᾶ νομίσματα.

Τὶ χαρὰ που ἔνοιωθε ἀναδεύοντας αὐτὰ τὰ ναπολεόνια, τὶς χρυσὲς στερλίνες, τὰ δολλάρια... Τὰ ἀπλωνε ἔπειτα σ' ἔνα τραπέζι και τὰ μετροῦσε, και τὰ ξαναμετροῦσε...

Μιὰ μέρα δέρο Αΐντερσον φώναξε τὸν ὑπηρέτη του και τοῦ ἔδωσε μιᾶς ἔθδομάδος ἄδεια.

— "Εχω ἀνάγκη νὰ μείνω μερικὲς μέρες μόνος, τοῦ εἶπε. Σοῦ δίνω λοιπὸν τὴν ἄδεια νὰ πᾶς νὰ μείνης τὶς ἡμέρες αὐτὲς στὴ Νέα Υόρκη κοντά στοὺς γονεῖς σου..."

Ο Στέφεν —ἔτοι τὸν ἔλεγαν τὸν ὑπηρέτη— κατενθουσιασμένος γιὰ τὴν ἄδεια, οὔτε ἀναρωτήθηκε κῶν γιατὶ δέρο κύριός του ζητοῦσε νὰ μείνη μόνος κι' ἔσπευσε νὰ τὴν χρησιμοποιήσῃ.

"Οταν ξαναγύρισε δὲν ἀντελήθη καμμιὰ μεταβολὴ οὔτε στὸ μέγαρο, οὔτε στὶς συνήθειες τοῦ ἔκατομμυριούχου.

Ξανάρχισε τὴν ὑπηρεσία του και ἔνας χρόνος πέρασε ἔτοι. Ό Στέφεν, βαρυεστημένος ἐν τῷ μεταξὺ νὰ ὑπηρετῇ τέτοιον ἀφέντη, ἀρχισε νὰ ψάχνη νὰ βρῇ ἄλλη θέσι, δταν συνέθη ἔνα ἀπρόοπτο γεγονός.

Ξαφνικά, δέρο Αΐντερσον ἔξαφανίστηκε, χωρὶς νὰ μπορέσῃ νὰ μάθῃ κανεὶς τὶ ἀπόγινε.

Ο ὑπηρέτης τὸν εἶχε ἀφήσει τὸ προηγούμενο βράδυ νὰ κοιμηθῆ στὴν συνηθισμένη του ὥρα. Τὴν ἄλλη μέρα, στὶς ὁχτὼ τὸ πρωτ, εἶχε χτυπήσει στὴν πόρτα τῆς κάμαρης τοῦ κυρίου του γιὰ νὰ τὸν ξυπνήσῃ, σύμφωνα μὲ τὴν διαταγὴ που εἶχε. Μὰ, ἔπειδη δὲν λάβανε ἀπάντησι, μπῆκε στὴν κάμαρη και εἶδε τὸ κρεβάτι ἀδειανό.

Ο Στέφεν δὲν ἀνησύχησε στὴν ἀρχή. Σκέφτηκε ὅτι δέρο κύριός του θὰ εἶχε κάποια ἔργασία και βγῆκε πολὺ νωρὶς ἔξω.

Μὰ βράδυασε χωρὶς νὰ φανῇ πουθενά δέρο ἔκατομμυριού-

ΤΟΥ Α. ΜΟΝΖΑΡΝΤΕΝ

χος. Τρομαγμένος, ἀνήσυχος, δέρο ὑπηρέτης ἐπῆγε και συμβούλευτηκε τὸν ἀστυνόμο, γιατὶ ήταν πρώτη φορά, ἀπὸ τότε που βρισκόταν στὴν ὑπηρεσία τοῦ κ. Αΐντερσον, που συνέθαινε ἔνα τέτοιο πρᾶγμα.

Ο ἀστυνόμος ήδερε τὸ μῆσος που, ἀπὸ τὴν φιλαργυρία του, δέρο ἔκατομμυριούχος εἶχε σκορπίσει γύρω του. Γι' αὐτὸ συλλογίστηκε ἀμέσως ὅτι δὲν ήταν ἀπίθανο νὰ εἶχε διαπραχθῆ κανένα ἔγκλημα. Θά εἶχαν παρασύρει τὸν κ. Αΐντερσον σὲ καμμιὰ ἐνέδρα, θά τὸν σκότωσαν γιὰ νὰ τὸν ληστέψουν και κατόπιν θὰ ἔξαφάνισαν τὸ πτῶμα του.

Διέταξε λοιπὸν νὰ γίνουν ἔρευνες. Μὰ δυὸ μέρες πέρασαν χωρὶς νὰ διαφωτισθῆ καθόλου τὸ μυστήριο τῆς ἔξαφανίσεως τοῦ ἔκατομμυριούχου. Τότε δέρο ἀστυνόμος κάλεσε τὸ Σάμ "Αθερσοντ, τὸν περιφημό ντετέκτιθ, και τοῦ ἀνέθεσε τὴν ὑπόθεσι.

Ο ντετέκτιθ ἔξέτασε διὰ μακρῶν τὸν Στέφεν και τὸν ἔθαλε νὰ τοῦ διηγηθῆ κάθε λεπτομέρεια γιὰ τὴ ζωὴ του κυρίου του. Ό δυστυχισμένος ὑπηρέτης ἔτρεμε μήπως υποψιαστοῦν αὐτὸν γιὰ τὸ ἔγκλημα, μὰ, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ, δέρο "Αθερσοντ σχημάτισε τὴν πεποίθησι πῶς ήταν ἀθώος.

Κατόπιν, δέρο Σάμ ἔρευνησε ὀλόκληρο τὸ μέγαρο κι' ἔθαλε ν' ἀνοίξουν τὸ περίφημο χρηματοκιβώτιο!

Πρᾶγμα περίεργο!... Τὸ χρηματοκιβώτιο αὐτὸν δὲν περιεῖχε τίποτε, ἔκτὸς ἀπὸ μερικὰ χαρτιά χωρὶς σημασία. Οὕτε τὸ παραμικρὸ χρυσὸ νόμισμα δὲν ὑπῆρχε ἔκει. Καὶ τὸ πρᾶγμα γινόταν ἀκόμα πιὸ παράδοξο, γιατὶ δλοι οἱ τραπεζίται τοῦ Σικάγου, που ρωτήθηκαν σχετικῶς, κατέθεσαν ὅτι δέρο Αΐντερσον πήγαινε καθημερινῶς και ἀλλαζε μετοχές και τίτλους μὲ χρυσᾶ νομίσματα, χωρὶς ωστόσο νὰ κάνῃ καμμιὰ κατάθεσι σ' αὐτούς.

Ο ἔκατομμυριούχος δὲν εἶχε παρὰ τὸ χρηματοκιβώτιο ποὺ βρισκόταν σπίτι του και αὐτὸν ήταν ἐντελῶς ἄδειο.

Υπῆρχε σ' δλην αὐτὴ τὴν ιστορία ἔνα τρομερὸ μυστήριο, ποὺ δέρο Σάμ ὠρκίστηκε νὰ τὸ διαφωτίσῃ.

«Σίγουρα, σκέφτηκε, δέρο Αΐντερσον θὰ ἔχῃ ἔξω ἀπὸ τὴν πόλι καμμιὰ κατοικία, ὅπου κρύβει τοὺς θησαυροὺς του. Θὰ ἔφευγε, φαίνεται, ἀπὸ τὸ μέγαρό του ἀργά τὴ νύχτα. Μὰ τὸν παραμόνεψαν ἔκει κακοποιοὶ ποὺ ήδεραν τὸ μυστικό του και ἀφού τὸν σκότωσαν, τὸν λήστεψαν».

Μὰ ή υπόθεσις αὐτὴ κατέρρευσε γρήγορα. Οἱ πόλισμεν ποὺ ήσαν σκοποὶ στὸ δρόμο ὅπου ήταν τὸ μέγαρο τοῦ ἔκατομμυριούχου, κατέθεσαν ὅτι δέρο Αΐντερσον δὲν ἔθγαινε ποτὲ ἀπὸ τὸ σπίτι του μετὰ τὴν δύσι τοῦ ήλιου.

Τὶ εἶχε ἀπογίνει λοιπόν;

Ο Σάμ, πολὺ στενοχωρημένος, δὲν ήδερε πειὰ τὶ νὰ υποθέσῃ, ὅταν, ἔξαφνα, θυμήθηκε πῶς δέρο Αΐντερσον εἶχε δώσει πρὸ ἐνὸς ἔτους ἄδεια μιᾶς ἔθδομάδος στὸν ὑπηρέτη του. Ό ντετέκτιθ ἔξέτασε σχετικῶς κι' ἔμαθε ὅτι δέρο Αΐντερσον εἶχε καλέσει, κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ἀπουσίας τοῦ ὑπηρέτου του, χτίστες στὸ σπίτι του κι' ἔνων κλειθροποιό, δόνομαζόμενον "Άδαμ Κλάρκ, δέρο Βασιλεὺς της Φραγκίσκου".

Στάθηκε ἀδύνατον νὰ ξαναβρῆ τοὺς χτίστες, μὰ ἔμαθε τὴν διεύθυνσι τοῦ "Άδαμ Κλάρκ" και τοῦ τηλεγράφησε νὰ τὸν πληροφορήσῃ τὶ εἶδους ἔργασίες εἶχαν κάνει στὸ μέγαρο τοῦ κ. Αΐντερσον.

Επειτα, περιμένοντας τὴν ἀπάντησι του, ἀρχισε πάλι νὰ ξερευνᾷ στὸ μέγαρο, λέγοντας στὸν ἀστυνόμο ποὺ τὸν συνέδευε:

(Συνέχεια στὴ σελίδα 51)



Η ΕΞΑΦΑΝΙΣΙΣ ΤΟΥ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟΥΧΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 21)

— Μοῦ φαίνεται ότι βρίσκομαι κοντά στήν λύσι του αιγάλευματος. Ο κ. Αἰντερσον ἔξακολουθεῖ νὰ βρίσκεται στὸ μέγαρό του.

— Πῶς; ἔκανε δ ἀστυνομικός ξαφνιασμένος. Ἐξακολουθεῖ νὰ βρίσκεται, στὸ μέγαρό του;

— Ναι, μὰ σὲ κατάστασι πτώματος. Καὶ ἡ δουλειά μᾶς εἶνε τώρα νὰ βροῦμε αὐτὸ τὸ πτώμα.

— Ο Στέφεν λοιπὸν εἶνε δ δολοφόνος; ἔκανε δ ἀστυνόμος ἀναπηδῶντας.

— Ο Στέφεν εἶν' ἐντελῶς ἀθῶος, ἀπάντησε δ Σάμ.

— Πῶς; Ἐξηγηθῆτε...

— "Ε, λοιπὸν, ιδού! Ο κ. Αἰντερσον ἀγαποῦσε τρελλὰ τὸ χρυσάφι του. Θέλησε νὰ τὸ μαζέψῃ δλο σ' ἔνα μόνο δωμάτιο γιὰ νὰ τὸ χαίρεται μὲ τὴν ἄνεσί του, γιατὶ τὸ χρηματοκιβώτιο του δὲν τὸ χωροῦσε πειά... Γι' αὐτὸν τὸ λόγο ὑποθέτω ότι ἔφτιαξε στὰ ύπογειά του ἔνα εἶδος κρύπτης σὰν αὐτὲς ποὺ ἔχουν ἡ Τράπεζες. Ὁλόκληρο δωμάτιο δηλαδή... Ἰσως λοιπὸν κάποιο βράδυ ποὺ δ ἀκατομμυριοῦχος μπῆκε ἔκει γιὰ νὰ μετρήσῃ πάλι τὸ χρυσάφι του, ἢ πόρτα νάκλεισε πίσω του καὶ νὰ μὴν μπόρεσε πειά νὰ τὴν ἀνοίξῃ... Καὶ πέθανε ἔκει κάτω, πάνω στὸ χρυσάφι του.

— "Εχετε φαντασία, Σάμ, ἔκανε δ ἀστυνόμος χαμογελῶντας εἰρωνικά.

— Είστε ἐλεύθερος νὰ μὴ μὲ πιστεύετε, μὰ εἴμαι βέθαιος ότι τὰ γεγονότα θὰ ἐπιβεβαιώσουν τὴν ιδέα μου...

Καὶ πραγματικά, εἶχε δίκηο.

Χάρις στὶς τηλεγραφικὲς πληροφορίες του κλειδροποιοῦ, ο Σάμ μπόρεσε ν' ἀνακαλύψῃ τὴν ύπογεια κρύπτη, δπου, καθὼς εἶχε προβλέψει, δ ἀκατομμυριοῦχος εἶχε σωριάσει ἀκατομμύρια σὲ χρυσᾶ νομίσματα.

Τὸ πτῶμα του κοίτονταν ἀπάνω σ' ἔνα σωρὸ δολλαρίων.

Τὸ κλειδὶ βρίσκοταν στὴν πόρτα τῆς κρύπτης, μὰ ἀπ' ἔξω, ἔτοι ποὺ, καθὼς ἔκλεισε ἡ πόρτα αὐτὴ, δ ἀκατομμυριοῦχος δὲν μπόρεσε πειά νὰ τὴν ἀνοίξῃ καὶ πέθανε ἀπὸ τὴν πείνα κοντὰ στὰ ἀκατομμύρια του...

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΑΣΠΡΟΥ ΠΙΘΗΚΟΥ

(Συνέχεια από τή σελίδα 28)

περασμένα μεσάνυχτα γιὰ νὰ πάω στὸν ἀσθενῆ πάγο, νερὸ Βισσοῦ καὶ διάφορα φάρμακα. Λησμόνησα, ἀπὸ τὴν βιασύνη μου, νὰ πάρω μαζύ μου τὸν πίθηκό μου.

Ἐπιστρέφοντας σπίτι μου, ύστερ' ἀπὸ μιᾶς ἔθεδομάδος, ἀπουσίᾳ, βρήκα τὸν πίθηκο ξαπλωμένον ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα. Δὲν ζούσε πειά... Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ ποὺ τοῦ ἔρριξα, κάτασπρο δέρμα του δὲν φαινόταν τὸ παραμικρὸ ἵχνος αἰματος. Τὰ ρός μάτια του, ποὺ σκόρπιζαν θαυμάσιες λάμψεις τὸ βράδυ, στὸ φῶς τῆς λάμπας, τὰ ώραια ρουμπινίνια μάτια του είχαν κλείσει γιὰ πάντα...

Ἄπεριγραπτή ὥργη μὲ κυρίεψε τότε... Κι' ἐπειδὴ δὲν ἦδερα ποὺ νὰ ξεθυμάνω, ἀρχισα νὰ κλαίω... "Εκλαίγα ἐπειδὴ ἔχασα ὅχι μονάχα μιὰ δόλκληρη περιουσία —εἰκοσιπέντε χιλιάδες φράγκα— ἀλλὰ κι' ἔνα σπάνιο ζῶο, ποὺ μὲ ἀγαποῦσε μὲ δλο τὴν δύναμι τῆς ἀθώας καρδιᾶς του..."

Ρώτησα τοὺς ίθαγενεῖς νὰ μάθω ποιὸς σκότωσε τὸν πίθηκό μου. Στὴν ἀρχὴ, κανεὶς δὲν ἤθελε νὰ μιλήσῃ. Τέλος, χάρις στὴν γνῶση τῆς γλώσσας, τῶν ἔθιμων καὶ τῆς μαγείας, ἔμαθα ότι ἔνας γιατρός, ἀνίκανος νὰ θεραπεύσῃ τοὺς ἀρρώστους μὲ τὰ φάρμακά του, ισχυρίστηκε ότι «τὸ πνεῦμα ποὺ φώληαζε στὸν ἀσπρό πίθηκο» ἦταν ἡ μοναδικὴ αἰτία τῆς συμφορᾶς ποὺ ἐπεσε στὸν τόπο μας!...

Οἱ προληπτικοὶ ίθαγενεῖς δὲν δυσκολεύτηκαν νὰ πιστέψουν τὸ γιατρό. Ἐφόσον, ὅμως, ἤμουν ἔγω στὴν πόλι, καθεύδησε νὰ πειράξῃ τὸν πίθηκό μου. Ἀλλὰ μόλις σουν μὲ μιὰ μακριὰ καρφίτσα τὴν καρδιὰ τοῦ λευκία... Καὶ ὅμως, εἶχα προσφέρει πολλὲς ύπηρεσίες στοὺς ἀνθρώπους αὐτούς. Ἡ ἀμάθεια καὶ ἡ προληπτικότης των τούς ἔκανε νὰ ξεχάσουν τὶς ύποχρεώσεις ποὺ είχαν ἀπέναντι μου καὶ νὰ σκοτώσουν ἔνα ζῶο ποὺ τὸ ἀγαποῦσα τόσο πολύ...

Πέρασαν πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ ἔγινε ἡ ιστορία κύτη.

Στὸ διάστημα αὐτὸ, ἀπόχητσα διάφορα ζῶα ποὺ τ' ἐγάπησα καὶ μοῦ ἀφωσιώθηκαν. Ποτὲ, ὅμως, δὲν θὰ μπέσω νὰ ξεχάσω τὸν κάτασπρο πίθηκό μου μὲ τὰ ρουμπινία μάτια του...

ΑΝΤΡΕ ΝΤΕΜΑΙΖΟΝ

Ο ΜΠΟΥΓΑΣ

(Συνέχεια από τή σελίδα 14).

σηκώνη κεφάλι ἀπὸ τὸ μέτρημα.

— Μωρέ, ἀμάν!

— Θὰ τὸ μάθετε! ἀπαντοῦσε στερεότυπα ἔκεινος χωρὶς νὰ καταδέχεται οὐτε νὰ γυρίνῃ καν νὰ τοὺς κυττάξῃ!...

Τότε ἔνας-ἔνας ἀπὸ τοὺς Ἀρτινούς καὶ κρυφὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους τοὺς συμπατριώτες του, πλησίαζαν μὲ τρόπο τὸν Μπουγά καὶ του ἔθαζαν μιὰ χούφτα χρήματα στὸ σακκούλι.

— Τράχα λίγο παραπέρα ἀπὸ τὸ σπίτι τὴ γραμμή, τοῦ ψιθύριζαν.

Ο Μπουγᾶς δὲν μιλοῦσε, ἀλλὰ τὸ σχοινὶ τραβιότανε πιὸ μακρύα.

— Αἴντε τότε, καὶ ὁ ἔνας καὶ ὁ ἄλλος ἀρχισαν νὰ τοῦ διλουν παράδεις.

— Πάρε τοῦτα σὲ παρακαλῶ καὶ ἀφησε τὸ σπίτι ἔξω.

— Ετοι κόντευε νὰ γεμισῃ τὸ σακκούλι ἀπὸ χρήματα, ὅταν ἔφτασαν τὰ γεγονότα αὐτὰ καὶ στοῦ Ἀλῆ-Πασσᾶ τ' αὐτιά. Δίνει λοιπὸν ὁ Πασσᾶς διαταγὴ καὶ πάνουν τὸν Μπουγᾶ.

— Βρέ, τί εἶν' αὐτὰ, ποὺ ἔκανες ἔκει στὴν "Αρτα, ίντεψί"; του λέει ὅταν τὸν πῆγαν μπροστά του.

— Μὰ, Πασσᾶ μου, τοῦ ἀποκρίνεται ὁ Μπουγᾶς, μ' ἔστελλες «σεργυκοῦνι» (έξορία) στὴν "Αρτα, μὰ σκέφθηκες καὶ τί θὰ ἔτρωγα καὶ πῶς θὰ ζοῦσα ἔκει πέρα;

— Ο Πασσᾶς ἔγέλασε μὲ τὴν ἔξυπνη ἀπάντησί του καὶ τὸν συγχωρῆσε. Κι' ἔτσι ἔμεινε ὁ Μπουγᾶς στὰ Γιάννενα.

Μα δλοι οἱ ἀπόγονοι του ἦσαν καὶ εἶνε σὰν κι' αὐτόν: ἀστείοι κι' ἐτοιμόλογοι.

Τοῦ γυιοῦ του ἡ τοῦ ἔγγονοῦ του, δὲν ἐνθυμοῦμαι καὶ καλά, τοῦ ἔγγονού του μᾶλλον, κάηκε ἡ γυναῖκα καθὼς πηγαίνε ν' ἀναψῃ τὴ φωτιά μὲ τὸν τενεκὲ τοῦ πετρελαίου.

Σὰν ἔγινεν ὁ ενταφιασμὸς καὶ γύρισαν δλοι στὸ σπίτι καὶ ἀρχισαν νὰ δινουνε τους «μαύρους τοὺς καφέδες», ἀναστέναζεν ὁ Μπουγᾶς βαθειά:

— "Αει, ήταν νὰ τὸ πάθω κι' αὐτό!

Οι ἄλλοι κύτταξαν νὰ τὸν παρηγορήσουν:

— Αὐτὰ ἔχει ὁ κόσμος, βρέ Μπουγᾶ. Γραφτό της ήταν τῆς κακομοίρας· ύπομονή μοναχα καὶ κουράγιο, τί νὰ γίνη, ἔτσι εἶνε τὰ ἀνθρώπινα. Ανθρωποι είμαστε καὶ μεῖς... Βάλε λιθάρι στὴν καρδιά σου, ἀνδρας-ἀνδρας νὰ φανῆς... τυχερό σου ήτανε νὰ τὸ πάθης καὶ αὐτό...

— Δὲν σᾶς λέω, ἀπάντησεν ἀναστενάζοντας καὶ πάλι δ Μπουγᾶς, ἀλλὰ... ἀλλὰ, δλοι τὶς στέλνουνε ώμες στὸν ἄλλο κόσμο κι' ἔγω τὴν ἔστειλα ψημένη!...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΙ ΑΙΝΙΓΜΑ Ο ΕΡΩΣ!

(Συνέχεια από τή σελίδα 26)

μισότερο καὶ μὲ μιὰ πνιγμένη κραυγὴ πόνου, ἔκλεισε τὰ μάτια, ἔκανε νὰ στηριχθῇ γωρω τῆς κι' ἐπεσε λιπόθυμη στὴν αγκαλια τῆς Μάριον Μπέλ, ποὺ δὲν μποροῦσε πειά νὰ συγκρατήσῃ τὰ δάκρυα τῆς.

Οι κυριοι ἔσπευσαν τοτε νὰ μεταφέρουν τὶς δυὸ γυναικες σ' ἔνα γειτονικὸ σαλονάκι κι' ἔκει νὰ τὶς ἀφήσουν μόνες, στὸν συνήλθε ἡ ἐρωτευμένη νέα.

Μὰ, ζαφικά, συνέθη κάτι ποὺ δὲν τὸ περίμενε ἡ Μάριον Μπέλ: τὶς αἰνιγματικὴ ζένη γονάτισε μπροστά τῆς καὶ μ' ἔνα παράξενο χαμόγελο, τῆς ζήτησε νὰ τὴν συγχωρήσῃ.

— Νὰ τὴν συγχωρήσῃ; Ιατί; ἀπόρησε ἡ Μάριον Μπέλ. Τί ἔχετε; Γιατί χαμογελάτε;

— Θὰ σᾶς ἐξηγήσω ἀμέσως... τῆς ἀπάντησε η νέα. Ὁ ἀρραβωνιαστικὸς μου σᾶς εἶχε στείλει ἔνα δράμα, γιὰ νὰ τὸ διαθάσετε καὶ νὰ τὸ παίξετε στὸ θίασό σας. Ἐσεῖς δμως τοῦ τὸ ἐπιστρέψατε, δίχως νὰ τὸ ἀνοίξετε διόλου... Κι' ἔγω τότε τὸν συμβούλεψα νὰ κάνουμε αὐτὴ τὴν τρέλλα ποὺ ἐκάναμε ἀπόψε... Νά παιξουμε μπροστά σᾶς μιὰ σκηνὴ ἀπὸ τὸ δράμα ποὺ δὲν διαβάσατε. Κι' ἔτσι ἐπαίξαμε μπροστά στὸν κοσμο τὴν τελευταία σκηνὴ τῆς δευτέρας πράξεως... Ξλάτε, συγχωρήστε μας... Ναι, ήταν μιὰ τρέλλα, μὰ καώς εἰδατε, τὸ δράμα τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ μου θ' ἀρέση, ἀ συναρπάση τὸν κόσμο... Κ' η ἀπόδειξις εἶνε ότι κι' ἔσεις υγκινηθήκατε ειλικρινά!....

Η Μάριον Μπέλ δὲν ἤξερε ἃν ἔπρεπε νὰ θυμώσῃ η νὰ ελάσῃ. Στὸ τέλος δμως, μπροστά σ' αὐτὴ τὴν περίεργη εριπέτεια τῆς ποὺ εἶχε διασκεδάσει τὴν πλῆξι τῆς, ξέσπασε ἔνα ήχηρο γέλιο καὶ ζήτησε ἀπὸ τὴν ώμορ