

Τὸ σκάφος τοῦ «Μόρρο Κάστελ», ἔρμαιο τῶν κυμάτων, ἐξώκειλε σαράντα περίπου μέτρα μακρὰ ἀπὸ τὸ καζίνο τοῦ Χάσπουρ-Πάρκ, μιᾶς ἀριστοκρατικῆς λουτροπόλεως τῆς περιοχῆς. Τὸ ναυάγιο αὐτὸ, πού συνέβη τῆ νύχτα, δὲν ἐνώχλησε ὡστόσο διόλου ὄσους παραθέριζαν στὴν λουτρόπολι. Ἀνάμεσα σὲ δυὸ χοροὺς, ἔσκυβαν ἀπὸ τὰ παράθυρα τοῦ καζίνο καὶ παρακολουθοῦσαν τὶς φλόγες πού ἔβγαιναν ἀπὸ τὸ «Μόρρο Κάστελ», φωτίζοντας τὰ καρβουνιασμένα πτώματα πού βρισκόντουσαν ἐπάνω στὸ κατὰστρωμα.

Τὴν ἄλλη μέρα, 250.000 περίεργοι Ἀμερικανοὶ κατέκλυσαν τὸ Χάσπουρ-Πάρκ, ἀπὸ τὴ Νέα Ὑόρκη καὶ τὰ περίχωρά της. Τόσος πολὺς ἦταν ὁ κόσμος γιὰ τὴ μικρὴ παραλία, ὡστε πάρα πολλοὶ περίεργοι ἀναγκάστηκαν νὰ μπουρ στὴ θάλασσα, μὲ τὰ μαγιώ τους. Τὸ χαρακτηριστικὸ δὲ αὐτῆς ὄλης τῆς ἱστορίας εἶνε ὅτι ὄλοι διασκεδάσαν σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ κανένα εὐθυμο θέαμα. Ὡστόσο, μεταξὺ τοῦ πλήθους ἔβλεπε κανεὶς καὶ τοὺς συγγενεῖς τῶν θυμάτων, πού ἔκλαιγαν, ἀναζητῶντας τὰ πτώματα τῶν προσφιλῶν τους.

Μὰ ἡ ὑπόθεσις δὲν σταμάτησε ἐδῶ πέρα. Ὁ δῆμος τοῦ Χάσπουρ-Πάρκ θέλησε νὰ ἐκμεταλλεῖται τὸ ναυάγιο καὶ ὤρισε εἴσοδο στὴν πόλι 25 σέντς. Ἔτσι, στὸ τέλος τῆς πρώτης ἐβδομάδος 300.000 Ἀμερικανοὶ εἶχαν ἐπισκεφθῆ τὸ «Μόρρο Κάστελ» κ' εἶχαν διασκεδάσει μὲ τὸ θέαμά του. Στὸ τέλος, μάλιστα, ὁ δῆμος τῆς λουτροπόλεως αὐτῆς ἀγόρασε τὸ μισοκαμένο ἀτμόπλοιο, μαζὺ μὲ τ' ἀπανθρακωμένα πτώματα καὶ ἀρχισε σκληροὺς δικαστικοὺς ἀγῶνες μὲ τοὺς συγγενεῖς τῶν θυμάτων, πού ἤθελαν νὰ παραλάβουν τοὺς νεκροὺς γιὰ νὰ τοὺς θάψουν. Αὐτὴ λοιπὸν ἡ ὑπόθεσις τοῦ «Μόρρο Κάστελ», εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς τυπικὲς χαρακτηριστικὲς ἐκδηλώσεις τοῦ συγχρόνου ἀμερικανικοῦ πολιτισμοῦ...

Ἄλλ' αὐτὴ ἡ ἀφέλεια ἢ τρέλλα τῶν Ἀμερικανῶν φτάνει καμμιά φορά καὶ σὲ ἀπίστευτὸς ἐκπληκτικὰ ρεκόρ ἐκκεντρικότητος, σὲ σημεῖο πού οἱ Ἀμερικανοὶ ὁμολογοῦν ὅτι ξεπερνοῦν... τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό τους! Ἐνα τέτοιο ρεκόρ κατέρριψαν ἐσχάτως οἱ σύζυγοι Ρόμπινσον.

Ὁ Τζὼν Ρόμπινσον εἶνε ἕνα εἶδος «βασιλέως» τῆς ξυλείας στὴν Ἀμερικὴ. Ἐσχάτως λοιπὸν παντρεύτηκε τὴν δακτυλογράφο του κ' ἀπεφάσισε κ' αὐτὸς νὰ καταπλήξῃ τὸν κόσμο, ὅπως τόσοι ἄλλοι συμπατριῶται του, μὲ κάτι τὸ καινούργιο καὶ τὸ ἐκκεντρικόν. Ἐχτισε λοιπὸν ἕνα σπιτί πού ἔχει τὸ ἐξῆς ἰδιαιτέρο: ἡ ἐσωτερικὴ διαρρύθμισις του εἶνε σὲ διαστάσεις κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερη ἀπὸ τὴν συνήθη. Ἐνα δωμάτιο, π.χ., εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερο ἀπὸ τὰ κανονικὰ δωμάτια. Τὸ ἴδιο εἶνε καὶ οἱ διάδρομοι, ἢ πόρτες καὶ τὰ παράθυρα. Ὅλα εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερα ἀπὸ τὰ συνήθη. Τὸ περίεργο ὅμως εἶνε ὅτι καὶ ὅλα τὰ ἐπιπλα αὐτοῦ τοῦ σπιτιοῦ εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερα ἀπὸ τὰ κανονικά. Ἡ καρέκλες εἶνε τεράστιες, τὰ τραπέζια πελώρια καὶ τὰ κρεβάτια τεράστια! «Τὸ κρεβάτι μας μοιάζει μὲ μικρὴ πλατεῖα!» συνηθίζει νὰ λέῃ ἡ «μίσση» Ρόμπινσον. Μπορεῖτε τώρα νὰ φαντασθῆτε τὴν ἐντύπωσι πού αἰσθάνεται κανεὶς μπαίνοντας σ' ἕνα τέτοιο σπιτί. Νομίζει πὼς ἔχασε ξαφνικὰ τὸ ἀνάστημά του κ' ἔγινε ἕνας γελοῖος νάνος. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς οἱ Ἀμερικανοὶ ὠνόμασαν τὸ σπιτί τῶν Ρόμπινσον: «Κατοικία τοῦ Διαβόλου»!

Αὐτὸ λοιπὸν εἶνε τὸ τελευταῖο ρεκόρ τῆς ἐκκεντρικότητος τῶν Ἀμερικανῶν. Ποιὸς μπορεῖ ὅμως νὰ φαντασθῆ καὶ τί ἄλλες ἐκπληξέεις μᾶς ἐπιφυλάσσουν αὐτοὶ οἱ ἀνεκδιήγητοι «γιάγκηδες»!

ΖΩΡΖ ΠΟΛΤΙΕ

Μοναδικὴ ΣΧΟΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς διαπρεποῦς καλλιτέχνιδος μοδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14 α', Ἀθῆναι.

ΡΟΔΟΦΥΛΛΑ

ΤΑ ΥΠΕΡ ΚΑΙ ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Ὁ ἄντρας φυλάει καλύτερα τὸ ξένο μυστικόν, παρὰ τὸ δικό του. Ἡ γυναῖκα κάνει τὸ ἀντίθετο.

Σ α τ ω μ π ρ ι ἄ ν

Περισσότερη ἐμπιστοσύνη πρέπει νάχη κανεὶς στὸν σκύλο του, παρὰ στὴ γυναῖκα του. Γιατὶ ὁ σκύλος εἶνε κάποτε πιστὸς μέχρι θανάτου, ἐνῶ ἡ γυναῖκα σπάνια ἢ ποτέ.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Ἡ φιλάρεσκη γυναῖκα μοιάζει τὴν ὠραία θάλασσα. Ἐπιφάνεια ἀκτινοβολοῦσα καὶ ἀντανακλώσα τοῦ οὐρανοῦ τὸ μειδιάμα, ἀλλὰ καὶ κρύπτουσα συγχρόνως ἀχανῆ πυθμένα, ὑπουλον ρεῦμα καὶ θάνατον.

Ἄ λ . Ρ α γ κ α θ ῆ ς

Γιὰ τὶς γυναῖκες δὲν ὑπάρχει παρὰ τὸ συμφέρον. Πρῶτα αὐτὸ κ' ἔπειτα ὅλα τ' ἄλλα, κ' ἡ ἀγάπη καμμιά φορά.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Τὰ φείδια ἔχουν τὸ φαρμάκι στὰ δόντια. Ἡ γυναῖκες στὴ γλώσσα.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Θέλετε νὰ ὑπερισχύσετε καὶ νὰ διαδοθῆ μιὰ γνώμη σας; Πῆτε τὴν σὲ γυναῖκες. Θὰ τὴν παραδεχτοῦν χωρὶς ἀντίρρηση, γιατί εἶνε ἀμαθεῖς, θὰ τὴν διαδώσουν εὐχαρίστως γιατί εἶνε ἐπιπόλαιες καὶ θὰ τὴν ὑποστηρίξουν μὲ φανατισμὸ γιατί εἶνε ἐπίμονες.

Κυρία Νέκερ

Τοὺς ὄρκους τῶν γυναικῶν γράφε τους στὸ νερό.

Δ η μ ο σ θ έ ν η ς

— Γυναῖκες, γυναῖκες!.. ποιὸς σὰς εἶδε καὶ δὲν σὰς ἀγάπησε;

Β ὕ ρ ω ν

Καὶ ἡ πιὸ ἀνόητη γυναῖκα, ὅταν δὲν εἶνε... ἐρωτευμένη, ἔχει μεγαλύτερη ψυχραιμία, σωφροσύνη καὶ θάρρος ἀπὸ τὸν ἄντρα, ὁ ὁποῖος τὴν ἀγαπᾷ.

Κυρία Στάελ

Τῶν γυναικῶν τὸ μειδιάμα εἶνε ὁ σαρκασμὸς τοῦ διαβόλου.

Ε ὕ γ . Σ ὕ η

Ἡ περισσότερες γυναῖκες προτιμοῦν νὰ κακολογῆται ἢ ἀρετῆ των, παρὰ ἡ καλλονῆ των.

Φ ο ν τ ε ν έ λ

Ἡ καλλονὴ εἶνε μιὰ συστατικὴ ἐπιστολή, πού τὴν δίνει ἡ φύσις μὲ κλεισμένα τὰ μάτια σὲ λίγες τυχερὲς γυναῖκες.

Β ο υ α τ ο ὕ ρ

Εἶμαι πρόθυμη νὰ πιστέψω ἂν μοῦ ποῦν, ὅτι ὑπάρχει μιὰ γυναῖκα χωρὶς γλώσσα, ἢ ὁποία μιλάει καὶ μάλιστα φλυαρεῖ. Ποτέ ὅμως δὲν μπορῶ νὰ παραδεχθῶ, ὅτι ὑπάρχει γυναῖκα, ἢ ὁποία, μολοντί ἔχει γλώσσα, κατῶρθωσε νὰ σωπάσῃ μιὰ φορά στὴ ζωὴ της.

Κυρία Στάελ

Ἡ γυναῖκες εἶνε ὠραῖες ἐξωτερικῶς, ὅπως ἡ ἐπιφάνεια μιᾶς ὠραίας λίμνης. Στὸ βάθος ὅμως ὑπάρχει πολὺ σκότος καὶ τέρατα σαρκοβόρα.

Ι . Κ λ α ρ ε τ ῖ

Ὅλες ἡ γυναῖκες εἶνε σπάταλες. Κι' αὐτὸ εἶνε φυσικόν. Δὲν πονοῦν τὸ χρέμα, γιατί δὲν κοπιάζουν νὰ τὸ κερδίσουν.

Α . Φ ρ ἄ ν ς

Ἡ θέσις τῆς γυναικὸς εἶνε στὸ σπιτί. Ἐξω αὐτοῦ τὰ κανεὶ θάλασσα! Κακῶς τὴν διώρισαν σὲ δημόσιες ὑπηρεσίες. Δὲν εἶνε ἱκανὴ παρὰ μόνο γιὰ τὴν κουζίνα.

Α ν ὠ ν ὅ μ ο ς

Κακῶς νομίζεται ὅτι ἡ γυναῖκες μισοῦνται μεταξὺ τους. Δὲν μισοῦν παρὰ μόνον τοὺς ἄνδρας, τοὺς εὐεργέτας των ἐηλαδῆ. Μεταξὺ τους ὑποστηρίζονται φανατικά. Εἶνε σωστὴ Μαφία. Φυλαχθῆτε!...

Β ο λ τ α ῖ ρ ο ς

ΕΠΙΤΥΜΒΙΑ

ΕΙΣ ΦΛΥΑΡΟΝ

Σκεπάστε τον, σκεπάστε τον, βαθύτερα στὸ χῶμα, διότι καὶ νεκρὸς μπορεῖ νὰ σὰς «λιμάρη» ἀκόμα!

ΕΙΣ ΛΑΙΜΑΡΓΟΝ

Προφυλαχθῆτε, σκώληκες! γιατί ἂν σὰς νοήσῃ, ἀντὶ σεῖς νὰ τὸν φάγετε, θὰ... σὰς καταβροχθίσῃ.