

ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ

## ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΡΕΚΟΡ ΕΚΚΕΝΤΡΙΚΟΤΗΤΟΣ

Τί λέγει ο Μπέρναρ Σω για τους 'Αμερικανούς. Μεγάλοι χιουμορισταί ή τρελλοί; 'Ο άνθρωπος που άσφάλισε τὰ πουρα του. 'Ο λύκος μιας 'Αμερικανίδος. 'Ο Γερμανός πρίγκηψ και τὰ σκυλόψαρα. Τὸ πολύκροτο ναυάγιο τοῦ «Μόρρο Κάστελ». Ένα ρεκόρ πρωτοτυπίας. 'Η «κατοικία τοῦ Διαβόλου» κλπ.

**Κ**ΑΠΟΤΕ, ρώτησαν τὸν διάσημο 'Αγγλο χιουμοριστή Μπέρναρ Σω τί ιδέα είχε για τὸς 'Αμερικανούς, κι' ἐκεῖνος με τὴν καυστική σάτυρά του ἔσπευσε ἀμέσως νὰ δώση μιὰ ἀπάντησι κάτι περισσότερο ἀπὸ ἱκανοποιητική... 'Ορίστε τί εἶπε:

— 'Η ιδέα μου για τὸς 'Αμερικανούς εἶνε ὅτι αὐτοὶ μόνο, ἀπ' ὄλους τὸς ἄλλους ἀνθρώπους τοῦ κόσμου, ξέρουν νὰ διασκεδάσουν μ' αὐτὴ τὴν κάπως μονότονη κωμωδία που λένεται ζωή. Οἱ 'Αμερικανοὶ εἶνε μεγάλοι χιουμορισταί! Τόσο μάλιστα καταχρῶνται αὐτοῦ τοῦ δώρου που τὸς ἔδωσε τόσο μεροληπτικά ὁ Πάνσοφος, ὥστε για μᾶς τὸς Εὐρωπαίους παρουσιάζονται ὡς τρελλοί... Ναί! Εἶνε τρελλοί! 'Ανδρες και γυναῖκες! Και για νὰ σᾶς ἀποδείξω ὅτι ἔχω δίκιο γι' αὐτὰ που λέω, θὰ σᾶς φέρω δυὸ παραδείγματα. Τὰ ἐξῆς: 'Όταν ἤμουν στὴ Νέα 'Υόρκη, εἶχα ἕνα θαυμάσιο φίλο που τὸν ἔλεγαν Τζίμμου Μπράμαν και που ὑπέφερε κάθε τόσο ἀπὸ τρομερὲς κρίσεις μονοτονίας. Μιὰ μέρα λοιπὸν σηκώθηκε ξαφνικά ἀπὸ τὴν πολυθρόνα που ἦταν βυθισμένος, ἔτρεξε στὸ πρῶτο καπνοπωλεῖο που βρῆκε μπροστά του, ἀγόρασε ἕνα κουτί πουρα και τ' ἀσφάλισε κατὰ τῆς πυρκαϊᾶς. Κατόπιν, ἀφοῦ πλήρωσε τ' ἀσφάλιστρα, γύρισε στὸ σπίτι του και γελώντας σὰν μικρὸ παιδί, ἄρχισε νὰ καπνίζει τ' ἀσφαλισμένα πουρα του!... 'Επειτα, ὅταν κάπνισε και τὸ τελευταῖο, πήγε πάλι στὴν ἀσφαλιστική ἐταιρεία και δήλωσε με ἀπάθεια:

— Τὰ πουρα μου ἐκάηκαν...

— Θαυμάσια! τοῦ ἀπάντησαν. Θὰ σᾶς πληρώσουμε τὴν ἀσφάλεια.

Κι' ἀλήθεια, τοῦ πλήρωσαν τὴν ἀσφάλεια, μὰ τὴν ἄλλη μέρα τὸν κατήγγειλαν ὡς... ἔμπρηστή! Κι' ὁ Τζίμμου Μπράμαν κατεδικάσθη ἀπὸ τὸ δικαστήριον, με τὴν ἴδια σοβαρότητα, σὲ τρεῖς μῆνες φυλακή...

Τὸ ἄλλο ἀνέκδοτο εἶνε τὸ ἀκόλουθο: Στὴ Νέα 'Υόρκη, πάλι, γνώρισα μιὰ βαθύπλουτη γυναῖκα που ἤθελε νὰ γίνῃ θόρυβος γύρω ἀπὸ τὸ ὄνομά της και δὲν βρῆκε ἄλλον τρόπο, παρὰ νὰ ἀντικαταστήσῃ μιὰ μέρα τὸ σκυλί της μ' ἕνα ἀληθινὸ λυκόσκυλο. 'Η 'Αμερικανίδα μας περιέφερε τὸ λυκόσκυλό της στὸν δρόμον και στὰ ἀριστοκρατικά σαλόνια, ἔχοντας στολισμένο τὸ στόμα του μ' ἕνα χρυσὸ φίμωτρο. Μὰ για κακή της τύχη, ὕστερ' ἀπὸ λίγο καιρὸ, τὸ λυκόσκυλο ἔγινε σωστὸς λύκος κι' ἕνα βράδυ, ἔβγαλε τὸ φίμωτρό του και με πραγματική βουλιμία λύκου τὴν... κατεσπάρραξε, δίχως νὰ προφτάσῃ κανεὶς νὰ τὴν σώσῃ!...

Πρέπει λοιπὸν νὰ ὁμολογήσετε, κατέληξε ὁ Μπέρναρ Σω, ὅτι οἱ 'Αμερικανοὶ ἔχουν τὴν σωστότερη ἀντίληψιν τοῦ χιουμορ κι' ὅτι ἂν φαίνονται σ' ἡμᾶς ὡς τρελλοί, αὐτὸ συμβαίνει γιατί ἡμεῖς δὲν παίρνουμε παρὰ μόνο στὰ τραγικά τὴν κωμωδία τῆς ζωῆς...

'Ο 'Αγγλος χιουμοριστής που καταειρωνεύεται τὰ πάντα, μᾶς παρουσιάζει, καθὼς βλέπετε, τὸς 'Αμερικανούς

ὡς ἐξαιρετικά εὐθύμους ἀνθρώπους. 'Αλλὰ εἶνε στ' ἀλήθεια εὐθύμοι ἢ μήπως εἶνε ἀπλούστατα ἀνόητοι ἢ τοῦλάχιστον ἀφελεῖς μέχρις ἀνοησίας; Ποιὸς ξέρει... Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι οἱ 'Αμερικανοὶ τολμοῦν και κάνουν με τὸ φυσικότερο ὕφος τοῦ κόσμου πράγματα που οἱ Εὐρωπαῖοι δὲν θὰ εἶχαν τὸ θάρρος οὔτε νὰ τὰ φανταστοῦν.

Και ἰδοὺ μερικά παραδείγματα.

'Η ὠραία 'Αμερικανὶς Τζέννου Μὰκ 'Αρθουρ, κάλεσε μιὰ μέρα στὴν ἑπαυλί της, στὸ Πάλμ Μπήτς τῆς Φλωρίδος, τὸν Γερμανὸ πρίγκηπα 'Ελμερ φὸν Μόνατς, για νὰ τὸν φιλοξενήσῃ με ἀφάνταστη μεγαλοπρέπεια μιὰ ὀλόκληρη βδομάδα. 'Η Μὰκ 'Αρθουρ ἦταν κατενθουσιασμένη και τὴν πρώτη κιόλας ἡμέρα τῆς φιλοξενίας, ἀπεκάλυψε στὶς φίλες της στὸ καζίνο τῆς λουτροπόλεως, ὅτι εἶχε προετοιμάσει μιὰ ἔκπληξι-ρεκόρ στὸν Γερμανὸ πρίγκηπα.

Προσκάλεσε λοιπὸν τὶς φίλες της αὐτῆς στὴν ἑπαυλί της, για νὰ περάσουν τὸ βράδυ μαζί και νὰ παρακολουθήσουν τὴν ἔκπληξι-ρεκόρ.

'Ο Γερμανὸς πρίγκηπας εἶχε τὸν κοιτῶνα του στὸ ἰσόγειο, που εἶχε πολὺ χαμηλὰ τζαμωτὰ παράθυρα πρὸς τὴν

θάλασσα, ἢ ὅποια δὲν ἀπέχει παρὰ λίγα μόνο μέτρα.

Ἄργα τὴ νύχτα, ὁ ὑψηλὸς ξένος ἔ-

πεσε στὸ κρεβάτι του και κοιμήθηκε βαθειά. Μὰ

ξαφνικά, ὕστερ' ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα,

ὁ 'Ελμερ φὸν Μό-

νάτς ἀναστάτωσε τὴν ἑπαυλί με τὶς

σπαρακτικὲς κραυγές του! 'Η 'Αμε-

ρικανίδες ξύπνησαν κι' αὐτῆς κι'

ἔτρεξαν κάτω στὸ ἰσόγειο, ὅπου εἶ-

δαν τὸν Γερμα-

νὸ πρίγκηπα νὰ

περιφέρεται με τὶς

πυτζάμες του, μούσκεμα, σὰν νὰ

εἶχε πέσει στὴ θά-

λασσα και νὰ φωνάζῃ σὰν τρελλός!

— Τὰ σκυλόψαρα!... Τὰ σκυλόψαρα!...



«Τὸ κρεβάτι μας μοιάζει με μιὰ μικρὴ πλατεῖα...» συνηθίζει νὰ λέῃ ἡ «μισσοσ» Ρόμπινσον.

Μὰ τί εἶχε συμβῆ; 'Απλούστατα, τὴν ὥρα που κοιμῶταν, ἡ φουσκοθαλασιὰ πλημμύρισε τὸ δωμάτιό του κι' ἔφερε μαζί με τὰ νερά και δυὸ σκυλόψαρα, πιὸ μεγάλα ἀπὸ ἕνα και μισὸ μέτρο τὸ καθένα, δηλαδὴ ἀρκετὰ ἐπικίνδυνα για τὴν ζωὴ του!

Κι' αὐτὰ ἀκριβῶς ἦταν ἡ ἔκπληξι-ρεκόρ τῆς τρελλῆς Μὰκ 'Αρθουρ. Περιττὸν εἶνε ν' ἀναφέρῃ κανεὶς ὅτι ὁ Γερμανὸς πρίγκηπας ἔνοιωσε ἕναν τέτοιο νευρικό κλονισμό, ὥστε χρειάστηκε νὰ τὸν μεταφέρουν ἀμέσως σὲ μιὰ νευρολογικὴ κλινική...

Τὸ ἴδιο ἐκκεντρικὸ κι' ἀκατανόητο στὶς διασκεδάσεις τους για μᾶς τὸς Εὐρωπαίους, εἶνε οἱ 'Αμερικανοὶ και στὶς ὁμαδικὲς ἐκδηλώσεις τους.

Μιὰ ἀπ' αὐτῆς, τὶς πιὸ εὐθymes και τὶς πιὸ λαϊκῆς, ἦταν ἐδῶ και λίγον καιρὸ ἡ περίφημη ὑπόθεσις τοῦ «Μόρρο Κάστελ».

Τὸ ἀτμόπλοιο αὐτὸ ἄρπαξε φωτιά κοντὰ στὴν παραλία τοῦ Νιου Τζέρσεϋ και κατὰ τὸ τρομερὸ αὐτὸ περιστατικὸ 137 ἀνθρώποι κἀκαν ζωντανοὶ ἢ πνίγηκαν στὴ θάλασσα.



Τὸ σκάφος τοῦ «Μόρρο Κάστελ», ἔρμαιο τῶν κυμάτων, ἐξώκειλε σαράντα περίπου μέτρα μακρὰ ἀπὸ τὸ καζίνο τοῦ Χάσπουρ-Πάρκ, μιᾶς ἀριστοκρατικῆς λουτροπόλεως τῆς περιοχῆς. Τὸ ναυάγιο αὐτὸ, πού συνέβη τῆ νύχτα, δὲν ἐνώχλησε ὡστόσο διόλου ὄσους παραθέριζαν στὴν λουτρόπολι. Ἀνάμεσα σὲ δυὸ χοροὺς, ἔσκυβαν ἀπὸ τὰ παράθυρα τοῦ καζίνο καὶ παρακολουθοῦσαν τὶς φλόγες πού ἔβγαιναν ἀπὸ τὸ «Μόρρο Κάστελ», φωτίζοντας τὰ καρβουνιασμένα πτώματα πού βρισκόντουσαν ἐπάνω στὸ κατὰστρωμα.

Τὴν ἄλλη μέρα, 250.000 περίεργοι Ἀμερικανοὶ κατέκλυσαν τὸ Χάσπουρ-Πάρκ, ἀπὸ τὴ Νέα Ὑόρκη καὶ τὰ περίχωρά της. Τόσος πολὺς ἦταν ὁ κόσμος γιὰ τὴ μικρὴ παραλία, ὡστε πάρα πολλοὶ περίεργοι ἀναγκάστηκαν νὰ μπουὶν στὴ θάλασσα, μὲ τὰ μαγιώ τους. Τὸ χαρακτηριστικὸ δὲ αὐτῆς ὄλης τῆς ἱστορίας εἶνε ὅτι ὄλοι διασκεδάσαν σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ κανένα εὐθυμο θέαμα. Ὡστόσο, μεταξύ τοῦ πλήθους ἔβλεπε κανεὶς καὶ τοὺς συγγενεῖς τῶν θυμάτων, πού ἔκλαιγαν, ἀναζητῶντας τὰ πτώματα τῶν προσφιλῶν τους.

Μὰ ἡ ὑπόθεσις δὲν σταμάτησε ἐδῶ πέρα. Ὁ δῆμος τοῦ Χάσπουρ-Πάρκ θέλησε νὰ ἐκμεταλλεῖται τὸ ναυάγιο καὶ ὤρισε εἴσοδο στὴν πόλι 25 σέντς. Ἔτσι, στὸ τέλος τῆς πρώτης ἐβδομάδος 300.000 Ἀμερικανοὶ εἶχαν ἐπισκεφθῆ τὸ «Μόρρο Κάστελ» κ' εἶχαν διασκεδάσει μὲ τὸ θέαμά του. Στὸ τέλος, μάλιστα, ὁ δῆμος τῆς λουτροπόλεως αὐτῆς ἀγόρασε τὸ μισοκαμένο ἀτμόπλοιο, μαζὺ μὲ τ' ἀπανθρακωμένα πτώματα καὶ ἀρχισε σκληροὺς δικαστικοὺς ἀγῶνες μὲ τοὺς συγγενεῖς τῶν θυμάτων, πού ἤθελαν νὰ παραλάβουν τοὺς νεκροὺς γιὰ νὰ τοὺς θάψουν. Αὐτὴ λοιπὸν ἡ ὑπόθεσις τοῦ «Μόρρο Κάστελ», εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς τυπικὲς χαρακτηριστικὲς ἐκδηλώσεις τοῦ συγχρόνου ἀμερικανικοῦ πολιτισμοῦ...

\*\*\*

Ἄλλ' αὐτὴ ἡ ἀφέλεια ἢ τρέλλα τῶν Ἀμερικανῶν φτάνει καμμιά φορά καὶ σὲ ἀπίστευτὸς ἐκπληκτικὰ ρεκόρ ἐκκεντρικότητος, σὲ σημεῖο πού οἱ Ἀμερικανοὶ ὁμολογοῦν ὅτι ξεπερνοῦν... τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό τους! Ἐνα τέτοιο ρεκόρ κατέρριψαν ἐσχάτως οἱ σύζυγοι Ρόμπινσον.

Ὁ Τζὼν Ρόμπινσον εἶνε ἕνα εἶδος «βασιλέως» τῆς ξυλείας στὴν Ἀμερική. Ἐσχάτως λοιπὸν παντρεύτηκε τὴν δακτυλογράφο του κ' ἀπεφάσισε κ' αὐτὸς νὰ καταπλήξῃ τὸν κόσμο, ὅπως τόσοι ἄλλοι συμπατριῶται του, μὲ κάτι τὸ καινούργιο καὶ τὸ ἐκκεντρικόν. Ἐχτισε λοιπὸν ἕνα σπιτί πού ἔχει τὸ ἐξῆς ἰδιαιτέρο: ἡ ἐσωτερικὴ διαρρύθμισίς του εἶνε σὲ διαστάσεις κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερη ἀπὸ τὴν συνήθη. Ἐνα δωμάτιο, π.χ., εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερο ἀπὸ τὰ κανονικὰ δωμάτια. Τὸ ἴδιο εἶνε καὶ οἱ διάδρομοι, ἢ πόρτες καὶ τὰ παράθυρα. Ὅλα εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερα ἀπὸ τὰ συνήθη. Τὸ περίεργο ὅμως εἶνε ὅτι καὶ ὄλα τὰ ἐπιπλα αὐτοῦ τοῦ σπιτιοῦ εἶνε κατὰ πέντε φορές μεγαλύτερα ἀπὸ τὰ κανονικά. Ἡ καρέκλες εἶνε τεράστιες, τὰ τραπέζια πελώρια καὶ τὰ κρεβάτια τεράστια! «Τὸ κρεβάτι μας μοιάζει μὲ μικρὴ πλατεῖα!» συνηθίζει νὰ λέῃ ἢ «μίσσες» Ρόμπινσον. Μπορεῖτε τώρα νὰ φαντασθῆτε τὴν ἐντύπωσι πού αἰσθάνεται κανεὶς μπαίνοντας σ' ἕνα τέτοιο σπιτί. Νομίζει πὼς ἔχασε ξαφνικὰ τὸ ἀνάστημά του κ' ἔγινε ἕνας γελοῖος νάνος. Γι' αὐτὸ ἀκριβῶς οἱ Ἀμερικανοὶ ὠνόμασαν τὸ σπιτί τῶν Ρόμπινσον: «Κατοικία τοῦ Διαβόλου»!

Αὐτὸ λοιπὸν εἶνε τὸ τελευταῖο ρεκόρ τῆς ἐκκεντρικότητος τῶν Ἀμερικανῶν. Ποιὸς μπορεῖ ὅμως νὰ φαντασθῆ καὶ τί ἄλλες ἐκπληξέεις μᾶς ἐπιφυλάσσουν αὐτοὶ οἱ ἀνεκδιήγητοι «γιάγκηδες»!

ΖΩΡΖ ΠΟΛΤΙΕ

Μοναδικὴ ΣΧΟΛΗ ΚΟΠΤΙΚΗΣ Γυναικείων Φορεμάτων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τῆς διαπρεποῦς καλλιτέχνιδος μοδίστας κ. ΧΡΙΣΤΙΝΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ, Σύνταγμα, Μητροπόλεως 14 α', Ἀθῆναι.

## ΡΟΔΟΦΥΛΛΑ

### ΤΑ ΥΠΕΡ ΚΑΙ ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Ὁ ἄντρας φυλάει καλύτερα τὸ ξένο μυστικόν, παρὰ τὸ δικό του. Ἡ γυναίκα κάνει τὸ ἀντίθετο.

Σ α τ ω μ π ρ ι ἄ ν

Περισσότερη ἐμπιστοσύνη πρέπει νάχη κανεὶς στὸν σκύλο του, παρὰ στὴ γυναίκα του. Γιατὶ ὁ σκύλος εἶνε κάποτε πιστὸς μέχρι θανάτου, ἐνῶ ἡ γυναίκα σπάνια ἢ ποτέ.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Ἡ φιλάρεσκη γυναίκα μοιάζει τὴν ὠραία θάλασσα. Ἐπιφάνεια ἀκτινοβολοῦσα καὶ ἀντανακλώσα τοῦ οὐρανοῦ τὸ μεϊδιάμα, ἀλλὰ καὶ κρύπτουσα συγχρόνως ἀχανῆ πυθμένα, ὑπουλον ρεῦμα καὶ θάνατον.

Ἄ λ . Ρ α γ κ α θ ῆ ς

Γιὰ τὶς γυναῖκες δὲν ὑπάρχει παρὰ τὸ συμφέρον. Πρῶτα αὐτὸ κ' ἔπειτα ὄλα τ' ἄλλα, κ' ἡ ἀγάπη καμμιά φορά.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Τὰ φείδια ἔχουν τὸ φαρμάκι στὰ δόντια. Ἡ γυναῖκες στὴ γλώσσα.

Ἐ λ θ έ τ ι ο ς

Θέλετε νὰ ὑπερισχύσετε καὶ νὰ διαδοθῆ μιὰ γνώμη σας; Πῆτε τὴν σὲ γυναῖκες. Θὰ τὴν παραδεχτοῦν χωρὶς ἀντίρρηση, γιατί εἶνε ἀμαθεῖς, θὰ τὴν διαδώσουν εὐχαρίστως γιατί εἶνε ἐπιπόλαιες καὶ θὰ τὴν ὑποστηρίξουν μὲ φανατισμὸ γιατί εἶνε ἐπίμονες.

Κυρία Νέκερ

Τοὺς ὄρκους τῶν γυναικῶν γράφε τους στὸ νερό.

Δ η μ ο σ θ έ ν η ς

— Γυναῖκες, γυναῖκες!.. ποιὸς σᾶς εἶδε καὶ δὲν σᾶς ἀγάπησε;

Β ὕ ρ ω ν

Καὶ ἡ πιὸ ἀνόητη γυναίκα, ὅταν δὲν εἶνε... ἐρωτευμένη, ἔχει μεγαλύτερη ψυχραιμία, σωφροσύνη καὶ θάρρος ἀπὸ τὸν ἄντρα, ὁ ὁποῖος τὴν ἀγαπᾷ.

Κυρία Στάελ

Τῶν γυναικῶν τὸ μεϊδιάμα εἶνε ὁ σαρκασμὸς τοῦ διαβόλου.

Ε ὕ γ . Σ ὕ η

Ἡ περισσότερες γυναῖκες προτιμοῦν νὰ κακολογῆται ἢ ἀρετὴ των, παρὰ ἡ καλλονῆ των.

Φ ο ν τ ε ν ἔ λ

Ἡ καλλονὴ εἶνε μιὰ συστατικὴ ἐπιστολή, πού τὴν δίνει ἡ φύσις μὲ κλεισμένα τὰ μάτια σὲ λίγες τυχερὲς γυναῖκες.

Β ο υ α τ ο ὕ ρ

Εἶμαι πρόθυμη νὰ πιστέψω ἂν μοῦ ποῦν, ὅτι ὑπάρχει μιὰ γυναίκα χωρὶς γλώσσα, ἢ ὁποία μιλάει καὶ μάλιστα φλυαρεῖ. Ποτὲ ὅμως δὲν μπορῶ νὰ παραδεχθῶ, ὅτι ὑπάρχει γυναίκα, ἢ ὁποία, μολοντί ἔχει γλώσσα, κατῶρθωσε νὰ σωπάσῃ μιὰ φορά στὴ ζωὴ της.

Κυρία Στάελ

Ἡ γυναῖκες εἶνε ὠραῖες ἐξωτερικῶς, ὅπως ἡ ἐπιφάνεια μιᾶς ὠραίας λίμνης. Στὸ βάθος ὅμως ὑπάρχει πολὺ σκότος καὶ τέρατα σαρκοβόρα.

Ι . Κ λ α ρ ε τ ἰ

Ὅλες ἡ γυναῖκες εἶνε σπάταλες. Κι' αὐτὸ εἶνε φυσικόν. Δὲν πονοῦν τὸ χρήμα, γιατί δὲν κοπιάζουν νὰ τὸ κερδίσουν.

Α . Φ ρ ἄ ν ς

Ἡ θέσις τῆς γυναικὸς εἶνε στὸ σπιτί. Ἐξω αὐτοῦ τὰ κανεὶ θάλασσα! Κακῶς τὴν διώρισαν σὲ δημόσιες ὑπηρεσίες. Δὲν εἶνε ἱκανὴ παρὰ μόνο γιὰ τὴν κουζίνα.

Α ν ὠ ν ὀ μ ο ς

Κακῶς νομίζεται ὅτι ἡ γυναῖκες μισοῦνται μεταξύ τους. Δὲν μισοῦν παρὰ μόνον τοὺς ἄνδρας, τοὺς εὐεργέτας των ἐηλαδῆ. Μεταξύ τους ὑποστηρίζονται φανατικά. Εἶνε σωστὴ Μαφία. Φυλαχθῆτε!...

Β ο λ τ α ἰ ρ ο ς

## ΕΠΙΤΥΜΒΙΑ

### ΕΙΣ ΦΛΥΑΡΟΝ

Σκεπάστε τον, σκεπάστε τον, βαθύτερα στὸ χῶμα, διότι καὶ νεκρὸς μπορεῖ νὰ σᾶς «λιμάρη» ἀκόμα!

### ΕΙΣ ΛΑΙΜΑΡΓΟΝ

Προφυλαχθῆτε, σκώληκες! γιατί ἂν σᾶς νοήσῃ, ἀντὶ σεις νὰ τὸν φάγετε, θὰ... σᾶς καταβροχθίσῃ.