

ΙΤΟ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑ ΜΑΣ

Του Παυλου Ντ' Αιγκρέμον

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν ἄκουσε τὸν ἀρχηγὸν τῆς Ἀσφαλείας μὲν μεγάλη, προσοχὴ κι' ἔπειτα τοῦ ἀπάντησε:

— Μιλᾶτε, κύριε, σὰν τίμιος ἀνθρώπος καὶ ἡ δήλωσις ποὺ μοῦ κάνατε δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ μεγαλώσῃ τὴν ἐμπιστοσύνη μας σὲ σᾶς.

Πολὺ συγκινημένος δ. κ. Ζερβοί ὑποκλίθηκε σιωπῆλα.

Ἡ βαρώνη ἐπρόσθεσε κατόπιν:

— Ἐξακολουθήστε νὰ ἐργάζεστε βασιζόμενος στὸ ἵχνος αὐτὸ, φροντίστε δηλαδὴ νὰ μάθετε ἀνὴ κόμησσα ντὲ Ροσθέλ δὲν μᾶς ἔξηπάτησε πρὸ δεκαετίας δὲλους ὡς πρὸς τὴν ἀληθινὴ τῆς ταύτητα.

— Μάλιστα, κυρία βαρώνη. Ἀρχισα κιόλας τὶς σχετικὲς ἐνέργειές μου. Ἀλλὰ πρέπει νὰ ἐνεργήτε καὶ σεῖς...

— Ἔγὼ, δήλωσε ἡ Παυλίνα, ἀναζήτησα δλα τὰ πρόσωπα ποὺ στὸ παρελθόν ἀνεμίχθησαν στὴ ζωὴ τοῦ μαρκησίου ντὲ Σάντα Κρούζ... Ξαναθρῆκα λοιπὸν κάποιον παληὸν του φίλο ποὺ ζῆ ἀκόμα, τὸν κ. Βαλλιέ, πρώην πρόξενο τῆς Γαλλίας. Μὰ αὐτὸς δὲν ἦταν σὲ θέσι νὰ μοῦ δώσῃ καμμιὰ ἐνδιαφέρουσα πληροφορία. Μοῦ ὑπέδειξε δμως τρεῖς - τέσσερες ἀλλοὺς παληοὺς φίλους του ποὺ ζῶσ νὰ ήσαν καλύτερα πληροφορημένοι ἀπ' αὐτὸν. Οι δυὸς ἀπ' αὐτοὺς, τοὺς δποίους ἔσπευσα νὰ βρῶ ἀμέσως, δὲν ήξεραν τίποτε γιὰ τοὺς ἔρωτες τοῦ μαρκησίου. Ο τρίτος δμως, δ. κ. ντὲ Βαρέν, δ. δποίος εἶχε δράσει στοὺς κύκλους τῆς ἀριστοκρατίας τῆς Κούθας, μὲ πληροφόρησε δτι δ μαρκήσιος ντὲ Σάντα Κρούζ εἶχε μιὰ ἔρωμένη στὴ νῆσο τοῦ Ἀγίου Θωμᾶ, ἡ δποία τὸν εἶχε ξετρελάνει. Μιὰ θαλαμηγός, θαυμάσια διασκευασμένη, ἦταν συνεχῶς στὶς διαταγές του καὶ τὸν μετέφερε κοντὰ στὴν ἔρωμένη του μὲ τὴν μεγαλύτερη μυστικότητα. Καὶ δ. κ. ντὲ Βαρέν, συμπληρώνοντας τὶς πληροφορίες του, πρόσθεσε: «Στὴν λεωφόρο Μαζεντά κάθεται μιὰ ἡλικιωμένη κυρία, ἡ κ. Φλοράν, ἡ δποία κατάγεται ἀπὸ τὴ νῆσο τοῦ Ἀγίου Θωμᾶ καὶ ἡ δποία, ἀν πραγματικὰ δ μαρκήσιος ντὲ Σάντα Κρούζ πήγαινε στὸ νησὶ αὐτὸ, θὰ σᾶς πληροφορήση καλύτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον σχετικῶς».

— Λοιπόν; ρώτησε δ. κ. Ζερβοί, τὴν εἶδατε αὐτὴ τὴν κ. Φλοράν;

— Πήγα τρεῖς φορὲς στὸ σπίτι της, ἀπάντησε ἡ Παυλίνα. Τὶς δυὸς πρῶτες φορὲς, ἡ θυρωρός μὲ πληροφόρησε δτι ἡ κυρία τῆς ἔλειπε σὲ ταξίδι, ἀλλὰ δὲν μπόρεσε νὰ μοῦ πῆ ποῦ. Τὴν τρίτη φορὰ στάθηκα πιὸ τυχερή, γιατὶ ἡ θυρωρός μὲ πληροφόρησε δτι ἡ κ. Φλοράν ἔπιστρέψει αὔριο. Θὰ πάω λοιπὸν αὔριο καὶ θὰ καταβάλω κάθε προσπάθεια γιὰ νὰ τῆς ἀποσπάσω δσο τὸ δυνατὸν περισσότερες πληροφορίες. Νὰ εἰστε βέθαιος γι' αὐτό.

— Καλά, ἀπάντησε δ. κ. Ζερβοί, δ. δποίος σηκώθηκε. Ἐγὼ συγχρόνως θ' ἀρχίσω τὶς ἔρευνές μου γιὰ ν' ἀνακαλύψω τὸ μικρὸ μέγαρο τῆς δόδο Πύργου στὸ Πασσύ, δπού έμενε ἡ μητέρα τοῦ Ροθέρτου. Χαίρετε, κυρία βαρώνη...

* * *
— Ήταν ἔτοιμος νὰ φύγῃ, δταν ἡ Παυλίνα τὸν ἔκρατησε ρωτῶντας τὸν:

— Πιστεύετε δτι δ εἰσαγγελεὺς κ. Γκρολιέ - Σαβερύ, θὰ μοῦ δώσῃ τὴν ἀδεια νὰ ἐπισκεφθῶ τὸν Ροθέρτο;

— Εἶνε παντοδύναμος, κυρία βαρώνη, καὶ στὴν περίστασι αὐτὴ μπορεῖ νὰ κάνῃ δ. τι θέλει...

— Η Παυλίνα ἔρριξε ἔνα βλέμμα πρὸς τὴν Φράγκα.

Πρὶν περάσουν εἰκοσιτέσσερες δρες, θὰ είχαν βέθαια τὴν ἀδεια ποὺ τόσο ποθούσαν...

Τὴν ἀδεια δμως αὐτὴ δὲν τὴν ἐπῆραν τὸσο εὔκολα δσο ἔλπιζε ἡ Παυλίνα. Ὁ εἰσαγγελεὺς ἔλειπε ἀπὸ τὸ Παρίσι καὶ ἡ οἰκογένεια του δὲν ήξερε πότε θὰ ἐπέστρεφε. Ἀδιάφορο, ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν δὲν ἔχασε τὸ θάρρος τῆς.

Α ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥ

— 'Αλήθεια; ἔκανε μὲ χαρὰ ἡ Παυλίνα.

— Ναι, τὴν εἰδοποίησα δτι ἥρθατε πολλὲς φορὲς καὶ τὴν ζητήσατε... Κολακεύτηκε πολὺ ἀπ' αὐτὸ καὶ θὰ σᾶς δεχτῇ εὐχαρίστως. Ἀλλὰ θ' ἀναγκασθῆτε νὰ περιμένετε λίγο. Ἡ κυρία ντὲ Φλοράν εἶνε γρηὰ καὶ θὰ κοιμᾶται ἀκόμα. Μπορεῖτε δμως ν' ἀνεβῆτε. Ἡ Καρλότα ἡ μαύρη καμαριέρα της, θὰ σᾶς τὰ πῆ ὅλ' αὐτὰ καλύτερ' ἀπὸ μένα.

— Η Παυλίνα ἀνέθηκε γρήγορα τὶς ἀτελείωτες σκάλες τοῦ ψηλοῦ ἔκεινου σπιτιοῦ καὶ χτύπησε τέλος τὴν πόρτα τοῦ διαμερίσματος τῆς κ. ντὲ Φλοράν.

Μιὰ μαύρη ύπηρέτρια, πολὺ παχειά καὶ πολὺ συμπαθητική, τῆς ἀνοιξε. «Οπως εἶχε προβλέψει ἡ θυρωρός, ἡ κ. ντὲ Φλοράν κοιμόταν ἀκόμα καὶ μὲ δυσκολία ἡ Παυλίνα κατώρθωσε νὰ συγκρατήσῃ τὴν μαύρη της ύπηρέτρια ποὺ ἤθελε νὰ πάῃ νὰ τὴν ξυπνήσῃ ἀμέσως. Ἀλλως τε, παρ' ὅλη τὴν ἀνυπομονησία της, ἡ Παυλίνα δὲν ἦταν καθόλου δυσαρεστημένη ποὺ θὰ ἔμενε λίγη ὥρα μὲ τὴν μαύρη, γιατὶ ἔτσι θὰ μποροῦσε νὰ λάθη ἀπ' αὐτὴ μερικὲς πληροφορίες γιὰ τὴν κ. Φλοράν.

Αὐτὸ δὲν ἦταν δύσκολο. Ἡ Καρλότα, δπως δλες ἡ μαύρες, ἦταν ἀνοιχτόκαρδη καὶ πολὺ φλύαρη κι' ἀρχισε ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ τὴν κουβέντα.

— Ετσι ἡ Παυλίνα ἔμαθε δτι ἡ κ. ντὲ Φλοράν εἶχε φύγει ἀπὸ τὴν νῆσο τοῦ Ἀγίου Θωμᾶ πρὸ πέντ - ἔξη χρόνων γιὰ νὰ ἔγκατασταθῆ στὸ Παρίσι, κοντὰ στὸ γυιό της, δ. δποίος έμενε ἀπὸ καιρὸ ἔκει.

Μὰ δὲν μποροῦσε νὰ συνθήσῃ ἀκόμα στὴν ἀλλανὴ αὐτὴ τοῦ τόπου τῆς διαμονῆς κ' ὑπέφερε πολὺ ἀπὸ τὸ κρύο. Θὰ εἶχε μάλιστα ἐπιστρέψει ἀπὸ καιρὸ στὶς Ἀντίλλες ἀν δὲν εἶχε τὶς δυὸ μικρὲς ἔγγονές της, τὰ παιδιά τοῦ γυιοῦ της, ποὺ τὶς ἐλάτρευε καὶ ποὺ δὲν ἤθελε νὰ τὶς ἀφήσῃ.

— Η Καρλότα ἔξακολουθοῦσε νὰ μιλάῃ, δταν ἔξαφνα ἔνα χτύπημα κουδουνιοῦ τὴν διέκοψε. Σηκώθηκε ἀμέσως καὶ εἶπε:

— Η κυρία ξύπνησε. Δὲν θὰ περιμένετε πειὰ πολὺ. Καὶ ἀφῆσε τὴν βαρώνη Γιάκομπσεν μόνη.

— Επειτα ἀπὸ δέκα λεπτὰ ἀκούστηκε θύρωσις στὴν πόρτα καὶ μιὰ μικροκαμωμένη καὶ κομψὴ γρηὰ φάνηκε, στηριζομένη στὸ μπράτσο τῆς Καρλότας.

Μιὰ καλύπτρα ἀπὸ λεπτὲς δαντέλλες σκέπαζε τὰ ώραία δσημένια μαλλιά της ποὺ ήσαν πιὸ λεπτὰ κι' ἀπ' τὸ μετάξι.

Τὰ μάτια της ήσαν θαυμάσια, σχεδὸν νεανικά, γλυκά καὶ γεμάτα ἀπειρη ἀγαθότητα.

— Η Παυλίνα ἔνοιωσε ἀμέσως ἔμπιστοσύνη γιὰ τὴν συμπαθητικὴ αὐτὴ γρηὰ κυρία.

— Κυρία, τῆς εἶπε, ἥρθα νὰ σᾶς ζητῶ μιὰ πληροφορία ποὺ μ' ἔνδιαφέρει πολὺ. Είμαι ἡ βαρώνη Γιάκομπσεν. Πρὸ ἔτῶν ἔχασα τὸν μοναχογυιό μου, δ. δποίος πεθαίνοντας μ' ἔξωρκισε νὰ φροντίσω γιὰ τὸ παιδί του ποὺ ἀφῆσε ἀπροστάτευτο σ' αὐτὸ τὸ κόσμο. Ισως, χάρις στὶς πληροφορίες ποὺ περιμένω νὰ λάθω ἀπὸ σᾶς, κατορθώσω ν' ἀνακαλύψω τὰ ἵχνη τοῦ παιδιοῦ αὐτοῦ, τὰ δποία τοῦ κάκου ἀναζητάω εἰκόσι χρόνια τώρα.

— Η φωνὴ τῆς Παυλίνας, καθὼς μιλούσε γιὰ τὸ πεθαίνον παιδί της, ἦταν βαθειά συγκινημένη, κ' ἡ συγκίνησί της δὲν ἔργησε νὰ μεταδοθῇ καὶ

στήν γρηγά κυρία, ή δοποία ψιθύρισε μὲ συμπόνοια:

— "Ω! σᾶς λυποῦμαι πολὺ, κυρία μου. Νὰ εἰστε βέβαιη πώς θὰ κάνω ό, τι μπορῶ νὰ κάνω γιὰ σᾶς.

Η Καρλότα ποὺ ἀκουμποῦσε μὲ οἰκειότητα στήν πολυθρόνα τῆς κυρίας της, ἔχυνε θερμὰ δάκρυα.

— "Εχω σπουδαίους λόγους νὰ πιστεύω ότι τὸν ἔγγονό μου μοῦ τὸν ἐπῆρε κάποια γυναῖκα ποὺ τὴν ἔλεγαν Μαχό η ή κόρη της, ποὺ ἥσαν κ' ή δυὸς ἀπὸ τὸν "Αγιο Θωμᾶ. Μήπως τὴν ἔγνωρίσατε τὴ γυναῖκα αὐτή;

"Αλλὰ τὸ σηνομα τῆς Μαχό δὲν φάνηκε νὰ ξυπνάῃ καμιὰ ἀνάμνησι στὸ μυαλό τῆς κ. ντὲ Φλοράνζ.

— Μαχό! Μαχό! ξαναέπιε πολλές φορές. "Οχι! Ποτέ μου δὲν ἔγνωρισα καμιὰ γυναῖκα μ' αὐτὸς τὸ σηνομα.

"Εξαφνα, τὰ μάτια τῆς μαύρης Καρλόττας ἔλαμψαν σάν ἀναμμένα κάρβουνα.

— "Οχι! "Οχι! φώναξε. "Η κυρία τὴν ἔγνωρισε πολὺ καλά τὴν Μαχό... Εἰν' ή γυναῖκα ἔκεινη ποὺ κατοικοῦσε στήν ωραία ἔπαυλι τῶν Βεγγαλί καὶ ή δοποία ἔκανε τόσο θόρυβο στὸν "Αγιο Θωμᾶ.

— "Απατᾶσαι, Καρλότα, τὴν διέκοψε ή κ. ντὲ Φλοράνζ. "Η γυναῖκα αὐτὴ ποὺ ἥταν ή πιὸ ἀναίσχυντη γυναῖκα τοῦ κόσμου, δὲν λεγόταν Μαχό. Δὲν θυμᾶμαι τὸνομά της, ἀλλ' ἀσφαλῶς δὲν τὴν ἔλεγαν ἔτοι.

— Εἶχατε ἀκούσει νὰ τὴν λένε Μαρκησία, ἀπάντησε ή υπηρέτρια στὴν κυρία της. Πραγματικά, ἔτοι ἥταν γνωστὴ στὸν "Αγιο Θωμᾶ. "Αλλὰ μιὰ ἔξαδέλφη μου, ή 'Αθηνᾶ Κασσάρα, ἥταν στὴν υπηρεσία τῆς κι' ἔτοι ἔμαθα πώς τὸ πραγματικὸ σηνομα εἶνε Μαχό.

— Ξέρετε γιατὶ τὴν ἀποκαλοῦσαν μαρκησία; ρώτησε ή Παυλίνα, ή δοποία ἀκούγοντας αὐτὴ τὴν λέξι ἀνατρίχιασε.

— Μάλιστα, ἀποκρίθηκε ἀμέσως ή Καρλότα, γιατὶ τὴν συντηροῦσε κάποιος μαρκησίος ἀπὸ τὸν 'Αθάνα, ο δοποίος καταστρεφόταν, καθὼς ἔλεγαν, γι' αὐτήν.

— Καὶ πῶς λεγόταν αὐτὸς ὁ μαρκήσιος;

— Δὲν ξέρω. Κανένας δὲν τὸ ἔμαθε ποτέ. "Αλλὰ ἥταν ωραιότατος ἄνδρας. Τὸν εἶδα ὅταν ἤμουν νέα καὶ μοῦ φαίνεται ότι τὸν θλέπω ἀκόμα. "Εμενε δλόκληρους μήνες κοντά στὴν Μαχό καὶ ὅταν ἔφευγε, ἔκεινη παραδιδόταν σὲ κάθε εἰδους ἀκολασίες καὶ δεχόταν στὴν ἔπαυλι τῆς ἔνα σωρὸς ἄνδρες. "Η Μαχό λοιπὸν αὐτὴ εἶχεν ἀποκτήσει καὶ μιὰ κόρη ἀπὸ τὸν μαρκήσιο, τὴν μικρὴ Ζουανέτα.

Μόλις ἀκούσει τὴν τελευταία αὐτὴ φράσι, ή Παυλίνα ἔγινε πιὸ χλωμὴ ἀπὸ νεκρὴ, ἐνῶ ή κυρία ντὲ Φλοράνζ ἔλεγε μὲ τόνο περιφρονητικὸ στὴν Καρλότα:

— "Ω! μιὰ κόρη ἀπὸ τὸν μαρκήσιο; Μὰ μήπως ή γυναῖκες αὐτὲς ξέρουν ποτὲ ποιὸς εἶνε ὁ πατέρας τοῦ παιδιοῦ τους;

— "ΑΙ δοσ γιὰ τὴν Ζουανέτα, ἀποκρίθηκε ζωηρὰ ή Καρλότα, ἔφτανε κανεὶς νὰ τὴν δῆ, γιὰ νὰ βεβαιωθῇ πῶς εἶνε κόρη τοῦ μαρκησίου. "Οσοι εἶδαν τὸν μαρκήσιο ἔστω καὶ μιὰ φορά, δὲν μποροῦσαν νὰ γελαστοῦν... Ποτὲ τέτοια ὅμοιότης δὲν φάνηκε στὸν κόσμο... Οὔτε τὰ δύο κομμάτια τοῦ ἴδιου μήλου δὲν εἶνε τόσο ὅμοια μεταξύ τους... "Η Ζουανέτα, ξέρετε, ἥταν τῆς ἴδιας ἡλικίας μὲ μένα κι' ἔπαιζα συχνά μις τῆς στὸν κῆπο τῆς ἔπαυλεως τῶν Βεγγαλί... "Εκεῖ εἶδα καὶ τὸν μαρκήσιο καὶ σᾶς διαθεσιῶ πῶς ή ὅμοιότης μεταξὺ τοῦ πατέρα καὶ τοῦ νόθου παιδιοῦ του ἥταν ἀφάνταστη.

— Καὶ τί ἔγινε αὐτὴ ή Ζουανέτα; ρώτησε ή Παυλίνα κατευχαριστημένη ἀπὸ τὴν τροπὴ ποὺ ἔπαιρνε ή συζήτησις καὶ καταβάλλοντας ὑπεράνθρωπες προσπάθειες γιὰ νὰ μήν ἀντιληφθοῦν οὔτε ή κ. ντὲ Φλοράνζ, οὔτε ή μαύρη τὴν μεγάλη τῆς ταραχή.

Χωρὶς πολλές παρακλήσεις, ή Καρλότα ἔξακολούθησε:

— "Η Ζουανέτα ἥταν δεκάχρη χρόνων ὅταν μιὰ τρομερὴ ἐπιδημία κίτρινου πυρετοῦ ἐνέσκηψε στὶς 'Αντίλλες...

Η θαρών Γιάκομπσεν νόμισε τὴ στιγμὴ ἔκεινη ότι ή ζωὴ θὰ τὴν ἔγκατέλειπε. Θυμήθηκε ότι κατὰ τὴν τρομερὴ ἔκεινη ἐπιδημία εἶχε πεθάνει ὁ σύζυγός της, ὁ θαρών Πέτρος Γιάκομπσεν, ἀφοῦ προηγουμένως τὴν ἔσωσε.

— Εκλεισε τὰ μάτια τῆς, ἐνῶ, μέσα στὸ μισόφωτο τῆς αι-

, θούσης, ή Καρλότα, χωρὶς ν' ἀντιλαμβάνεται τὴ μεγάλη ταραχὴ τῆς θαρώνης, ἔξακολούθησε:

— Εἶπαν λοιπὸν τότε ότι δομαρκήσιος πέθανε ἀπὸ κίτρινο πυρετό. Τὸ βέβαιο εἶνε ότι ποτὲ πειὰ δὲν ξαναφάνηκε στὴν ἔπαυλι τῶν Βεγγαλί. "Η Μαχό, ποὺ ἔξακολουθοῦσε νὰ ζῆ ἀτακτα καὶ νὰ κάνῃ μεγάλα ἔξοδα, πολὺ γρήγορα θάπεφτε στὴ μεγαλύτερη φτώχεια, γιατὶ δὲν ἥταν πειὰ νέα, ὃν ή Ζουανέτα δὲν στεκόταν κατὰ τὴν ἔποχὴ ἔκεινη ίκανη νὰ συντηρήσῃ τὸ σπίτι, κάνοντας τὴ ζωὴ ποὺ ἔκανε κ' ή μητέρα της... "Η Ζουανέτα ἥταν χιλιες φορὲς πιὸ γοητευτικὴ ἀπ' ότι ἥταν ἄλλοτε ή Μαχό. "Ηταν προικισμένη μὲ μιὰ ύπεροχη ὡμορφιὰ ποὺ τῆς τὴν εἶχε κληρονομήσει ὁ πατέρας της, δομαρκήσιος. "Αρχισε μιὰ ζωὴ διασκεδάσεων, μιὰ ζωὴ ἀκόλαστη, ἀπέναντι στὴν δοποία ή ζωὴ τῆς Μαχό ήταν θίος ἀγίας. "Ερχόντουσαν νέοι ἐπίτηδες γιὰ νὰ τὴν δοῦν ἀπὸ παντοῦ, ἀπὸ τὴν 'Αθάνα, ἀπὸ τὴν Μαρτινίκα, ἀπὸ τὴν Γουαδελούπα καὶ μακρύτερα ἀκόμα. Δὲν ἥταν καθόλου δύσκολη στὸν ἔρωτά της καὶ τὰ πάντα ἥσαν καλὰ γι' αὐτήν, φτάνει νὰ διασκέδαζε καὶ νὰ ἔπαιρνε πολλὰ χρήματα. "Η Ζουανέτα ταξίδευε πολὺ καὶ γινόταν ἀφανῆ, πότε μὲ τὸν ἔνα καὶ πότε μὲ τὸν ἄλλο, ἐπὶ μῆνες ὀλόκληρους. Μιὰ μέρα, γυρίζοντας ἀπὸ ἔνα ταξίδι της, ἔφερε μιαζύ της ἔναν νεαρώτατο κύριο, πολὺ ἀριστοκράτη καὶ πολὺ πλούσιο.

— Πῶς λεγόταν ὁ κύριος αὐτός; ρώτησε ή Παυλίνα, ποὺ δόλο τὸ αἷμα της εἶχε φύγει πειὰ ἀπ' τὶς φλέβες της.

— "Ω! τὰ δύναματα τῶν ἔραστῶν της ποὺ δὲν ἥσαν ἀπὸ τὸν "Αγιο Θωμᾶ, ἀπάντησε ή Καρλότα, κανεὶς ποτὲ δὲν τὰ μάθαινε. Γινόντουσαν γνωστοὶ ἀπὸ τὴν ἔθνικότητά τους καὶ δόκομος τοὺς ἔλεγε: «Ο Γάλλος», «δο 'Ισπανός» ή «δο 'Αμερικάνος», ή μὲ τὸν τίτλο τους. "Ετοι τὸν νεαρὸν αὐτὸν κύριο, ποὺ σᾶς ἀνέφερα, τὸν ἔλεγαν ὁ μικρὸς θαρώνος, γιατὶ πραγματικὰ ήταν παιδὶ θαρώνου.

Η Παυλίνα μόλις ἀκούσε τὰ τελευταῖα αὐτὰ λόγια κρατήθηκε μὲ ὅλη της τὴν δύναμι ἀπὸ τὰ χέρια τῆς πολυθρόνας της γιὰ νὰ μήν πέσῃ κατω λιπόθυμη. "Ο μικρὸς θαρώνος... Μά δὲν μποροῦσε νὰ εἶνε ἄλλος ἀπὸ τὸ γυιό της, τὸν 'Ολιβιε!... "Ωστε αὐτὴ ή γυναῖκα, ή Ζουανέτα, εἶχε γίνει ή αιτία τοῦ θανάτου τοῦ ἀγαπημένου της παιδιοῦ;...

— "Ω θεέ μου!... Κυρία μου!... Μὰ ἐσεῖς γίνατε κάτασπρη... Μήπως εἰσθε ἀδιάθετη; Θέλετε νὰ πιῆτε τίποτε;... Καρλότα, κόρη μου, πρόσφερε λοιπὸν κάτι στὴν κυρία...

Καὶ ή θελκτικὴ γρηγά, καταταραγμένη, ἔξαιρετικὰ ἀνήσυχη, ἐτοιμάστηκε νὰ σηκωθῇ γιὰ νὰ περιποιηθῇ τὴν Παυλίνα, ἐνῶ ή Καρλότα εἶχε πάρει κιόλας ἔνα ποτήρι μὲ νερὸ στὰ χέρια της. "Η θαρών οἵμως τὶς συγκράτησε καὶ τὶς δυὸ μὲ μιὰ χειρονομία.

— Εύχαριστω, εἶπε. Μήν ἀνησυχῆτε, μὴ φροντίζετε γιὰ μένα. Δὲν ἔχω ἀνάγκη ἀπὸ τίποτε καὶ ή ἀδιάθετης μου σχεδὸν ποὺ πέρασε. Ζαλίστηκα λίγο ἀπὸ τὴν ζέστη... Δὲν ἔχω τίποτε πειά...

— Σᾶς ζάλισε αὐτὴ ή τρελλὴ ή Καρλότα, εἶπεν ή κ. ντὲ Φλοράνζ, ή δοποία σᾶς διηγεῖται ἔνα σωρὸς ἀνοησίες, ἀντὶ νὰ σᾶς ἀφήσῃ νὰ μᾶς ἔξηγήσετε αὐτὸ ποὺ θέλετε νὰ μάθετε.

— Η Παυλίνα ἀπλώσε τὸ χέρι της καὶ εἶπε:

— Σᾶς παρακαλῶ, κυρία, μήν ἐπιπλήττετε τὴν Καρλότα. Εἶνε γυναῖκα πολὺ ἔξυπνη καὶ ὅσα λέει μ' ἔνδιαφέρουν ἔξαιρετικά. "Απεναντίας, ἀφῆστε τὴν Καρλότα νὰ ἔξακολουθήσῃ. "Οταν ἔρθη ή ὥρα, θὰ τῆς κάνω δσες ἔρωτήσεις θεωρῶ ἀπαραίτητες. — Λοιπὸν, ἔξακολούθησε ή Παυλίνα, ἀπευθυνομένη πρὸς τὴ μαύρη, τὶ ἀπόγινε ή Ζουανέτα κι' ὁ μικρὸς θαρώνος;...

— "Εμειναν δυὸς-τρεῖς μῆνες στὸν "Αγιο Θωμᾶ καὶ μιὰ



μέρα γίνηκαν άφαντοι. Η Ζουανέτα ώστόσο, έπειτα άπό δύο τριά χρόνια άπουσίας, ξαναγύρισε πάλι. Ξανάρχισε τις διασκεδάσεις καὶ τὰ ταξίδια καὶ, έπειτα άπό πολὺ καιρό, ὅταν πέθανε πειὰ κ' ἡ Μαχό, ξανάφυγε δριστικά αὐτὴ τῇ φορά, γιατὶ ποτὲ δὲν ξαναγύρισε στὸν "Αγιο Θωμᾶ".

— Πρὸ πόσων ἐτῶν ἔγιναν ὅλ' αὐτά; ρώτησε ἡ Παυλίνα.

— Η Καρλότα σκέφθηκε λίγο κι' έπειτα ἀπάντησε κατηγορηματικά:

— Πρὸ ἐντεκα ἐτῶν.

— Γίως τὸ ξέρεις τόσο ἀκριθῶς; τὴν ρώτησε ἡ κ. ντὲ Φλοράνζ. Σὲ διαθεσιῶν, Καρλότα, ὅτι τὰ τρία τέταρτα ὅσα εἶπες εἶνε δημιουργήματα τῆς φαντασίας σου.

— Η Καρλότα δὲν δυσαρεστήθηκε καθόλου ἀπὸ τὰ λόγια αὐτὰ τῆς κυρίας της.

— Ὡς κυρία, εἶπε χαμογελῶντας, πολλές φορὲς, ὅταν θέλω νὰ σᾶς διασκεδάσω, ἐπινοῶ πολλὰ πράγματα τὰ ὅποια σᾶς διηγοῦμαι, ἀλλὰ, αὐτὴ τῇ φορᾷ, ὅχι, σᾶς διαθεσιῶν μὲ τὸ λόγο τῆς τιμῆς μου, ὅτι δὲν ἐπενόησα τίποτε.

— Τότε πῶς μπορεῖς νὰ ξέρης τόσο ἀκριθῶς ὅτι ὅλ' αὐτὰ ἔγιναν πρὸ ἐντεκα ἐτῶν;

— Συνάντησα μιὰ μέρα τότε τυχαίως τὴν Ζουανέτα καὶ, ἐπειδὴ ὅλοι ἔλεγαν τότε ὅτι θὰ φύγῃ γιὰ τὴν Γαλλία, τῆς εἰπα:

— "Αν πάτε στὴ Γαλλία, θὰ ήθελα νὰ σᾶς δώσω μιὰ παραγγελία.

— Τί παραγγελία; μὲ ρώτησε.

— Νὰ φέρετε κουφέτα καὶ γλυκύσματα γιὰ τὰ θαφτίσια τῆς μικρῆς μας Καικιλίας...

— "Εχεις δίκηο, Καρλότα, εἶπε τότε ἡ κ. ντὲ Φλοράνζ. Πραγματικά, ἡ ἔγγονή μου, ἡ Καικιλία, εἶνε σήμερα ἐντεκα ἐτῶν.

— Κ' ἡ Ζουανέτα ἔφυγε τότε; ρώτησε ἡ Παυλίνα.

— "Ἐφυγε μετὰ μιὰ θδομάδα περίπου, τῆς ἀπάντησε ἡ Καρλότα.

— Καὶ δὲν ξαναγύρισε ποτὲ;

— "Οχι, ποτέ.

— Δὲν εἶδε ποτὲ κανεὶς στὸν "Αγιο Θωμᾶ, ρώτησε ἡ Παυλίνα, εἴτε μὲ τὴν Ζουανέτα ἢ τὴν Μαχό ἐνα μικρὸ παιδάκι γιὰ τὸ ὅποιο νὰ φροντίζῃ ἡ μιὰ ἢ ἡ ἄλλη;

— "Οχι, ἀπάντησε ἡ Καρλότα. "Αν εἶχαν κοντά τους μικρὸ παιδί, ἡ ἔξαδέλφη μου, ἡ Ἀθηνᾶ Κασσάρα, θὰ τὸ ἔξερε καὶ θὰ μοῦ τὸ ἔλεγε. Ποτὲ μου δὲν ἀκουσα νὰ γίνεται λόγος σχετικῶς.

— Η Παυλίνα σηκώθηκε.

— Σᾶς εὐχαριστῶ, κυρία, εἶπε στὴν κ. ντὲ Φλοράνζ, ποὺ ἐπιτρέψατε στὴν Καρλότα νὰ μοῦ τὰ διηγήθη ὅλ' αὐτά. Δὲν ἐπέτυχα ὅτι ἐπιθυμοῦσα καὶ δὲν είμαι τώρα περισσότερο πληροφορημένη ἀπὸ πρὶν γιὰ τὸ παιδί ποὺ ἀναζητῶ. Όστόσα ἡ διηγησὶς τῆς Καρλότας εἶχε πολὺ ἐνδιαφέρον γιὰ μένα.

— Η Καρλότα καὶ ἡ κυρία της συνώδευσαν τὴν θαρώνη ὡς τὸν προθάλαμο, ὅταν ἔξαφνα ἐκείνη στάθηκε καὶ ρώτησε τὴν πρώτη:

— "Αν ποτὲ ξαναβρεθῆς μπροστὰ στὴν Ζουανέτα, θὰ τὴν ἀναγνωρίσης;

— Η Καρλότα δίστασε λίγη ώρα ν' ἀπαντήσῃ. Τέλος εἶπε:

— "Ισως ὅχι. "Έχουν περάσει ἐντεκα χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ τὴν εἶδα γιὰ τελευταία φορά. Ἀλλὰ ἡ ἔξαδέλφη μου, ἡ Ἀθηνᾶ Κασσάρα, ποὺ ἔζησε τόσα χρόνια κοντά της, ἀσφαλῶς θὰ τὴν ἀναγνώριζε...

— Καὶ ποῦ θρίσκετε ἡ Ἀθηνᾶ Κασσάρα;

— Στὸν "Αγιο Θωμᾶ, κυρία, ἀπάντησε ἡ Καρλότα. Μοῦ ἔγραψε μάλιστα πρὸ ἐνὸς μηνός.

— Η Παυλίνα εὐχαριστήσει καὶ πάλι, χαιρέτησε καὶ βγῆκε ἔξω.

* * *

— Η θαρώνη Γιάκομπεν ἀνυπομονοῦσε νὰ μείνη μόνη της.

— Η σκέψεις τῆς ἀλληλοσυγκρουόντουσαν μέσ' στὸ μυαλό της, καὶ τὴν ἔκαναν νὰ ὑποφέρῃ. Η ταραχή της, ἡ συγκίνησίς της, εἶχαν φτάσει στὸ ἔπακρο.

— Ήταν, βέβαια, προετοιμασμένη γιὰ τὴν ἀποκάλυψι αὐτὴ ἀπὸ τὴν ἀφήγησι καὶ τὶς διαθεσιῶν τῆς Φράγκας, στὴν ὅποια εἶχε ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη, ἀλλὰ μεταξὺ τῶν διαθεσιῶν των ἀποκαλύψεων τῆς Καρλότας, ὑπῆρχε με

γάλη ἀπόστασις.

— Τώρα, δὲν μποροῦσε πειὰ ν' ἀμφιθάλη...

— Ο μαρκήσιος ντὲ Σάντα Κρούζ, ὁ πατέρας τῆς πραγματικῆς Ναδίνας, εἶχε ἀποκτήσει ἀπὸ τὴν ἐρωμένη του Μαχό ἐνα νόθο κορίτσι, τὴν Ζουανέτα, ἡ δόποια τοῦ ἔμοιαζε καταπληκτικά, ὅπως ἐπίσης καταπληκτικά τοῦ ἔμοιαζε καὶ ἡ νόμιμη κόρη του, ἡ Ναδίνα.

— Η Ζουανέτα λοιπὸν αὐτὴ ἀρπάξει ἀπ' τὴν Ναδίνα πρῶτα τὸν μηνητῆρα της, τὸν Ὀλιβιέ Γιάκομπεν, κι' ἀργότερα τὸ σύζυγό της, τὸν Χριστιανὸ ντὲ Ροσθέλ.

Τοὺς εἶχε συναντήσει τάχα καὶ τοὺς δυό τυχαίως κατὰ τὰ διάφορα ταξίδια τῆς ἡ, ἐπειδὴ ἦταν κακὴ καὶ μοχθηρὴ ἐκ φύσεως καὶ μισοῦσε τὴν νόμιμη ἀδελφή της, τοὺς ἀναζήτησε καὶ τοὺς δύο καὶ τοὺς τῆς πῆρε; Μυστήριο!

Πάντως, ἐπῆρε τὰ πάντα ἀπὸ τὴν Ναδίνα, τὴν ταύτη της καὶ τὴν κοινωνικὴ της θέσι, τὰ παιδιά της καὶ τὸνομά της, τὰ πάντα, τὰ πάντα...

— Άλλὰ ἡ Ναδίνα τότε;

— Η πραγματικὴ Ναδίνα τί ἀπόγινε;

— Η Ζουανέτα, ποὺ τὴν εἶχε υποκαταστήσει κι' δι Χριστιανὸς ντὲ Ροσθέλ, ποὺ εἶχεν ἐγκρίνει τὴν πλαστοπροσωπία αὐτὴ, τὴν εἶχαν σκοτώσει τάχα;

— Καὶ, πάνω ἀπ' τὶς σκέψεις αὐτὲς, ὑπῆρχαν ἄλλες ἀκόμα πιὸ φριχτές, ποὺ ἔρριχναν τὴν Παυλίνα σὲ ἀπερίγραπτη ἀγωγία.

— Ο Ροθέρτος, δι Ροθέρτος, τὸν δόποιον ἡ θαρώνη λάτρευε πειὰ, γιὰ τὸν δόποιο ἔνοιωθε τὴν μεγαλύτερη μητρικὴ στοργὴ, δι Ροθέρτος δὲν ἦταν μόνο γυιός του Ὀλιβιέ Γιάκομπεν, τοῦ Σικοῦ της παιδιοῦ, ἀλλὰ καὶ τῆς τρομερῆς ἐκείνης γυναίκας ποὺ ἦταν ίκανη νὰ διαπράξῃ κάθε ἔγκλημα.

— Εἶχε τὸ αἷμα της στὶς φλέβες του!

— Ω! ἦταν φοθερὴ ἡ τυφλὴ σειρὰ τῶν γεγονότων καὶ ἡ θέλησις τοῦ Θεοῦ!

— Άλλα σιγά - σιγά μιὰ μεγάλη συγκίνησις κυρίευσε τὴν θαρώνη, ποὺ ἔδιωξε δλη τὴν ἀγανάκτησί της καὶ τὴν δργή της.

Συλλογιζόταν τὸν Ροθέρτο, τὸ παιδὶ αὐτὸν παιδιοῦ της, τὸν δόποιον ἡ ζωὴ, ζωὴ νέου ποὺ τὸν ἔγκατέλειψαν οἱ γονεῖς του, ὑπῆρξε ἀνεπίληπτη καὶ ἀνταξίᾳ ἐνὸς Γιάκομπεν, τῆς γενεᾶς τῶν δόποιων ἦταν δι τελευταῖος θλαστός.

— Άλλα ποιὰ δοκιμασία γιὰ αὐτὸν, τίμιος καὶ ἡθικὸς καθὼς ἦταν, νὰ βρεθῇ ύπό τὸ θάρος παρομοίων κατηγοριῶν.

— Καὶ κατηγοριῶν ποὺ τὶς εἶχε ξέσφανεν ἐναντίον του... ποιός;

— Η ίδια του ἡ μητέρα, ἡ δόποια προσπαθοῦσε νὰ ἐπιρρίψῃ στὸ παιδὶ της, ποὺ δὲν τὸ ἔξερε, τὴν εύθυνη τοῦ δικοῦ της ἔγκληματος!

— Ω! ἂν στὴν καρδιὰ αὐτὴν τὴν τόσο πωρωμένην, τὴν τόσο τερατωδῶς διεφθαρμένην, ἀπόμενε ἀκόμα τὸ ἐλάχιστο ἔχνος μητρικῆς στοργῆς, τὴν δόποια ἔχουν κι' αὐτὲς ἀκόμα ἡ τίγρεις κ' ἡ λύκαινες, ποιὰ τιμωρία περίμενε τὴν Ναδίνα ντὲ Ροσθέλ, ἡ καλύτερα τὴν Ζουανέτα, τὴν κόρη τῆς Μαχό, τὴν ἡμέρα ποὺ θὰ μάθαινε ὅτι δι Ροθέρτος εἶνε παιδὶ της!...

— Αφθονα δάκρυα ἀρχισαν νὰ κυλοῦν ἀπὸ τὰ μάτια τῆς Παυλίνας.

— Ω! θὰ τὸ μάθη ἀσφαλῶς μιὰ μέρα τὸ μυστήριο αὐτὸν, σκέφθηκε ἡ θαρώνη. Ο Θεός, δίκαιος καθὼς εἶνε, θὰ τῆς ἐπιθάλη τὴν τιμωρία αὐτὴ... Ο Ροθέρτος μου, δύμως, δι τόσο ἡθικὸς καὶ τόσο τίμιος, δὲν θὰ μάθη ποτὲ πιὸ μυσαρὸ πλάσμα εἶνε ἡ μητέρα του. "Ω, ὅχι, ποτέ! Κ' ἡ Φράγκα κι' ἔγως θὰ κατορθώσουμε νὰ τοῦ τὸ κρύψουμε.

Z'

Η ΣΥΓΚΙΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΒΑΡΩΝΗΣ

— Η κόμησσα Ναδίνα ντὲ Ροσθέλ περίμενε δλη τὴν νύχτα τὴν επιστροφὴ τῆς Φράγκας μὲ ἀπερίγραπτη δργή καὶ



λύσσα.

Δέν· πλάγιασε καθόλου.

Μὲ τὸ πάραμικρὸ τρίξιμο, μὲ τὸν πάραμικρὸ θόρυβο, πε-
τόταν ἀπάνω ψιθυρίζοντας:

— Αὐτὴ εἰνε!... "Ερχεται.

Καὶ ἀμέσως ὠρμοῦσε πρὸς τὸ διαμέρισμα τῆς κόρης της.
Αφογκραζόταν πρῶτα κι' ἔπειτα ἐμπαινε μέσα καὶ κύτταζε.

Μὰ τίποτε...

Τὸ διαμέρισμα ἔξακολουθοῦσε νὰ παραμένῃ ἀδειανό.

Οὔτε ἡ Φράγκα, οὔτε ἡ Σίμπιλ ἔπειστρεφαν.

Ἄλλα, σιγά-σιγά ἡ δργὴ τῆς κομήσσης ἔπεισε καὶ τὴν διαδέχτηκε ἔνας ἀπέραντος τρόμος, ποὺ τῆς τὸν προκάλεσαν ἡ σκέψεις της...

Τί θὰ ἔλεγε ἡ κοινωνία, ἡ κοινὴ γνώμη γιὰ τὴν ἔγκατά-
λειψὶ τῆς ἀπὸ τὴν κόρη της, ἡ ὅποια εἶχε πάρει μαζύ της
καὶ τὴν τρελλὴ ἀδελφὴ της;

“Ολὴ ἡ παρισινὴ κοινωνία ἔνδιαφερόταν πολὺ γιὰ τὴν Τε-
ρέζα καὶ γιὰ τὸ μυστηριῶδες ἔγκλημα, τοῦ ὅποιου εἶχε πέ-
σει θῦμα.

“Ο Τύπος, ποὺ τὸν ἀπασχοῦσε πολὺ κι' αὐτὸν ἡ ὑπόθεσις
ἔκεινη, δὲν συμφωνοῦσε ὡς πρὸς τὸ δολοφόνο τῆς νέας γυ-
ναίκας. Καὶ ἀν ἀρκετὲς ἔφημερίδες κατηγοροῦσαν τὸν Ρο-
θέρτο, ἡ ἄλλες, ἡ περισσότερες, τὸν θεωροῦσαν ἀθώο.

Αὐτὲς λοιπὸν ἡ τελευταῖες, δὲν θὰ ἔσπευδαν νὰ δημοσιεύ-
σουν τὶς κατηγορίες τῆς Φράγκας, τὶς ὅποιες ἔκεινη μὲ δυ-
σκολία συγκρατοῦσε μέσα της;

Τότε καὶ ἡ κοινὴ γνώμη δὲν θὰ πίστευε αὐτὲς τὶς ύποψίες
ποὺ ἔστρεφοντο ἔναντίον αὐτῆς τῆς ίδιας... τῆς κομήσσης
ντὲ Ροσθέλ;

“Ετοι ἡ Ναδίνα πέρασε μιὰ νύχτα ἐλεεινή...”

Τὸ πρωτὶ, σὰν τρελλὴ ἀπὸ τὸ φόβο καὶ τὴν ἀγωνία της,
ἔστειλε νὰ τῆς θροῦν τὸν κ. ντὲ Κομβρεμόν.

“Ηταν δὲν στὸν ὅποιο εἶχε ἐμπιστοσύνη, δὲν στὸν
ὅποιο, κρύθοντας τὴν ἀφορμὴ της, μποροῦσε νὰ ἔκμυστη-
ρεύεται τὴν τρομερὴ ἀγωνία ποὺ τὴν θασάνιζε.

“Ἐπειτ’ ἀπὸ λίγη ὥρα, δὲν ἀνακριτής ἔφθανε στὸ μέγαρο.

Τὴν θρήκε μὲ τὰ μάτια θαθούλωμένα, μὲ φυσιογνωμία ἀλ-
λοιωμένη, μὲ ἐπιδερμίδα φλογισμένη.

— Θεέ μου! φώναξε μόλις τὴν ἀντίκρυσε. Τὶ κατάστασις
εἰν' αὐτή! Τί ἔχετε;... “Ἄλλα δὲν θ' ἀνθέξετε, κυρία κόμησ-
σα, ἀν ἔξακολουθήσετε αὐτὴ τὴν ζωή... Θὰ προκαλέσετε μόνη
σας τὸ θάνατό σας!....

— “Α! φώναξε ἡ Ναδίνα, ξεσπώντας σὲ λυγμούς. Μακάρι
νὰ πέθαινα!

— Πρὸς Θεοῦ, ἡσυχᾶστε!... Τὶ συμβαίνει πάλι;

— Οὔτε ἡ Φράγκα, οὔτε ἡ Σίμπιλ ἔαναγύρισαν ἀκόμα
ἔδω... “Ἐφυγε μακριὰ ἀπὸ μένα κι' ἡ ἄλλη κόρη μου...”
Ἐφυγε κι' αὐτὴ ἀπὸ τὸ πατρικό της σπίτι, δπως καὶ ἡ Τε-
ρέζα... Δὲν σᾶς τὸ εἴπα χθὲς δτι εἴμαι ἡ πιὸ δυστυχισμένη
μητέρα τοῦ κόσμου;....

— “Α! ἔκανε ξαφνιασμένος δ. κ. ντὲ Κομβρεμόν. Δὲν ξα-
ναγύρισε ἡ Φράγκα;

— “Οχι, δὲν ξαναγύρισε, ξαναεῖπε ἡ Ναδίνα. ‘Ασφαλῶς
θὰ κατέφυγε στὸ μέγαρο τῆς θαρώνης Γιάκομπεν, τῆς νου-
νάς της, ἡ ὅποια θὰ τὴν προστατεύῃ...”Ω Θεέ μου! Πόσο
δυστυχής εἴμαι... Καὶ ἀν ἀφήσουμε ἀκόμα κατὰ μέρος τὸ τί
ὑποφέρει ἡ μητρική μου καρδιὰ, ἡ ὅποια πληγώνεται ἔτσι
σὲ δ.τι ἔχει πιὸ ιερό, καὶ ἀν παραβλέψουμε τὴν ἔγκατάλειψι
τὴν τρομερὴ μοναξιά, τὴν
ἀπελπισία ποὺ μὲ ἀφανί-
ζει, συλλογισθῆτε τι θὰ πῆ
τώρα δέν κόσμος, δταν μάθη
δτι κι' ἡ ἄλλη μου κόρη ἔ-
φυγε... Καταλαβαίνετε πὼς
στὸ ἔξῆς δποιαδήποτε συ-
κοφαντία ἔναντίον μου, θὰ
γίνεται ἀμέσως πιστευτή...”

— Ναι, ἀπάντησε δ ἀν-
κριτής. Πραγματικά εἰνε
τρομερὴ ή θέσις σας!...

Καὶ καθὼς θυμήθηκε τὴν
ἐντύπωσι μὲ τὴν ὅποια εἶ-
χε φύγει ἀπὸ τὸ μέγαρο
τῆς θαρώνης Γιάκομπεν,
ἔπειτα ἀπὸ τὶς κατηγορίες
τῆς Παυλίνας ἔναντίον τῆς
Ναδίνας, ψιθύρισε:

— ‘Η Φράγκα βέβαια θὰ
εἰν' αὐτή ποὺ ἔρεθίζει τόση
τὴ θαρώνη. Αὐτὴ θὰ φταίη,
γιὰ τὸ μίσος της ἔναντίον
τῆς Ναδίνας.

»Ἀλλὰ τέλος πάντων, ἔξακολούθησε ἀπευθυνόμενος πρὸς
τὴν κόμησσα, πέστε μου εἰλικρινῶς σὲ τὶ ἀπαδίδετε τὴ μεγά-
λη αὐτὴ ἔχθρα τῆς Φράγκας ἔναντίον σας;

‘Η Ναδίνα δὲν δίστασε οὕτε μιὰ στιγμὴ ν' ἀπαντήσῃ:

— “Ω! ξέρω ἀπὸ καιρὸ πῶς ἡ Φράγκα μὲ μισεῖ πρὸ ἔν-
τεκα χρόνων καὶ ξέρω καλὰ τὴν ἀφορμὴ τοῦ μίσους της.
‘Η Φράγκα εἶνε ἔνα ἀλλόκοτο πλάσμα. Ἡ ἐντύπωσις ποὺ
τῆς ἔκανε μιὰ φορὰ κάτι, παραμένει γιὰ πάντα μέσα της
ἀναλοίωτη. “Οταν γεννήθηκε, ἐπειδὴ ἦταν τρομερὰ φιλα-
σθενη, τὴν ἀγάπησα περισσότερο ἀπὸ τὴν ἀδελφὴ της. Μὰ
κ' ἡ Φράγκα μου ἀνταπέδιδε τὴν ἀγάπη μου μ' ἔνα πάθος
ποὺ μὲ τρόμαζε. Καποτε δύμως ἀναγκάστηκα νὰ φύγω γιὰ
τὴν Ἀθάνα, συνοδεύοντας ἔκει τὸν σύζυγό μου. ‘Η Φράγκα,
λοιπὸν, ἀπὸ ζηλοτυπία πρὸς τὸν πατέρα της, δὲν μπόρεσε
νὰ μὲ συγχωρήσῃ ποτὲ γιὰ τὴν ἀναχώρησί μου αὐτή. Καὶ
ἀπὸ ἔκεινη τὴν ἡμέρα, ἡ ἀπειρη ἀγάπη της μετεβλήθη σὲ
μεγάλο, σὲ φοβερὸ μίσος, τὸ ὅποιο ποτὲ δὲν ἔλαττωθῆκε
πειά. Καὶ σήμερα ποὺ μὲ ἔχω τόση ἀνάγκη στοργῆς καὶ πα-
ρηγορίας, μ' ἔχθρεύεται ἀκόμα περισσότερο, παρασύροντας
στὸν ἀγῶνα της ἔναντίον μου ὅλους, δσοι τὴν πλησιάζουν...
Ναι, ὅλους!... Καὶ αὐτὴν ἀκόμη τὴν θαρώνη Γιάκομπεν, ἡ
ὅποια προηγουμένως μὲ ἀγαποῦσε μέχρι λατρείας.

— Δὲν ἥρθατε ποτὲ σὲ ἔξηγήσεις μὲ τὴν θαρώνη Γιάκομ-
πεν σχετικῶς. Δὲν ἔτυχε ποτὲ νὰ τῆς πῆτε τὰ πράγματα
αὐτὰ καθαρὰ, δπως τὰ εἴπατε σὲ μένα; ρώτησε δ. κ. ντὲ
Κομβρεμόν, τὸν δποιο εἶχε συγκινήσει ὁ τόνος τῆς ἀπελπι-
σίας μὲ τὸν δποιο μιλοῦσε ἡ κόμησσα.

— Γιὰ ποιὺ λόγο; Ικανε ἔκεινη. Πῶς μποροῦσα νὰ πάω
ν' ἀπαγγείλω μιὰ τέτοια κατηγορία ἔναντίον τῆς Φράγκας;

— Τώρα δύμως, ἀγαπητὴ κόμησσα, τὰ πράγματα ἔφτασαν
σὲ πολὺ σοθαρὸ σημεῖο καὶ πρέπει νὰ καταπνίξετε κάθε ἀλ-
λο αἰσθήμα μέσα σας. ‘Η θαρώνη δὲν πρέπει νὰ δίνῃ ἀσυλο
στὴν ἀντάρτιδα αὐτὴν κόρη σας καὶ νὰ φαίνεται δτι τὴν
προστατεύῃ ἔναντίον σας! ‘Η γνώμη τῆς θαρώνης ἔχει με-
γάλη ἀπήχησι στὴν κοινωνία, δχι μόνο γιατὶ ἔχει μεγάλο
ὄνομα καὶ ἀπειρα πλούτη, ἀλλὰ γιατὶ καὶ ὡς γυναῖκα ἀ-
πολαμβάνει τὸν σεβασμὸν καὶ τῆς ἐκτιμήσεως ὅλου τοῦ
κόσμου...

— Δὲν θὰ κατορθώσω ποτὲ νὰ τῆς θγάλω τὶς προκαταλήψεις
ποὺ ὑπάρχουν μέσα της ἀπὸ καιρὸ, ἀπάντησεν ἡ Ναδίνα.

— Μού φαίνεσθε δτι ἀπατᾶσθε, εἴπεν ὁ ἀνακριτής. ‘Η θα-
ρώνη Γιάκομπεν εἶνε γυναῖκα εύθυτάτη. “Αν θρίσκεται,
στὴν περίπτωσι αὐτή, σὲ πλάνη, αὐτὸ εἰν' ἀνθρώπινο. Καὶ
είμαι βέβαιος δτι ἀν τῆς μιλήσετε ὅπως μιλήσατε σὲ μένα
προηγουμένως, ἀν ἡ θαρώνη μπορέσῃ νὰ διαβάσῃ στὴν καρ-
διά σας, δπως διάθασσα ὁ αὐτὴν ἔγω, ἀν πεισθῆ γιὰ τὸ τί
ὑποφέρετε ἀπὸ τὸ ἀτοπο φέρσιμο καὶ τῆς μιᾶς καὶ τῆς ἀλ-
λης κόρης σας, θὰ διώξῃ τὶς ἔναντίον σας προκαταλήψεις
ποὺ τῆς ἔνέπνευσε ἡ Φράγκα, καὶ θὰ σᾶς δώσῃ μάλιστα τὴν
ὑποστήριξι της ἀπέναντι δλων. Σᾶς τὸ ἐπαναλαμβάνω: ‘Η
γνώμη τῆς θαρώνης Γιάκομπεν στὴν υπόθεσι αὐτὴν, θαρύνει
πολὺ κ' εἶνε ἀνάγκη νὰ τὴν ἔχετε μὲ τὸ μέρος σας.

— Γι' αὐτὸ μὲ συμβουλεύετε νὰ πάω νὰ τὴν ἐπισκεφθῶ
βέβαια; ρώτησε ἡ Ναδίνα, ποὺ φαινόταν δτι τὴν τρόμαζε κά-
πως αὐτὴ διέδει.

— Βεβαιότατα. Καὶ μάλιστα εἶνε φρόνιμο νὰ πάτε νὰ τὴν
ἐπισκεφθῆτε σήμερα, πρὶν διαδοθῇ στὴν κοινωνία ἡ εἰδησίς
τῆς φυγῆς τῆς Φράγκας. “Αμα κατορθώσετε νὰ συγκινήσετε
τὴν καρδιὰ τῆς θαρώνης — κι' αὐτὸ δὲν τὸ θεωρῶ δύσκολο —
θὰ τὴν δῆτε νὰ ἐπιθάλη διάδια στὴν Φράγκα νὰ ξα-
γυρίσῃ στὸ πατρικό της σπίτι. Κι' αὐτὸ θὰ ἔχῃ με-
γάλη, πολὺ μεγάλη σημα-
σία γιὰ σᾶς.

‘Η Ναδίνα δὲν ἀπάντησε.

Εἶχε ἀνάγκη νὰ σκεφθῆ
καὶ νὰ σκεφθῆ μόνη, σχε-
τικῶς μὲ τὴ συμβουλὴ ποὺ
τῆς εἶχε δώσει δ. κ. ντὲ
Κομβρεμόν.

(Ἀκολουθεῖ)

ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΓΑΜΟΙ

‘Η κ. Ἡλέκτρα Ν. Πα-
ρασκευοπούλου καὶ δ. κ.
Χρῆστος Φραγκόπουλος ἔ-
τέλεσαν τοὺς γάμους των.
Τοῖς εὐχόμεθα πᾶσαν εύτυ-
χιαν.

N. K.

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ‘Οδός Γερμανοῦ Παλαιῶν Πατρῶν 5 β'

(Τ